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PRÉFACE- 


Les Lettres de Sainte Thérèse que nous présentons 
au public- se recommandent par elles-mêmes : elles for¬ 
ment comme le complément du livre de sa Vie et de 
celui des Fondations. Ce dernier, en particulier, mal¬ 
gré tout l’attrait qu’il comporte, ne saurait être bien 
compris sans leur concours. 

Lorsqu’on lit son Chemin de la Perfection ou son 
Château de l'âme , on voit comment elle entendait la 
vertu, gravissait les divers états d oraison et an ivait 
aux plus hauts sommets de l’union mystique ; on y trouve 
une doctrine sûre et céleste: l’Église la déclaré for¬ 
mellement; mais celui qui ne lirait que ces ouvrages 
serait peut-être porté à croire que la séraphique vierge 
d’Avila, toute perdue dans l'extase et le ravissement, 
demeurait étrangère aux choses de ce monde, et que 
ses fondations elles-mêmes se sont réalisées comme par 
enchantement, tant les secours divins étaient abondants. 
Ils nous la montrent planant dans les hautes régions 
de la sainteté et luttant contre des courants élevés 
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au-dessus de terre. Ils ne nous la laissent pas voir dans 
le milieu où nous nous débattons nous-mêmes, c’est-à-dire 
dans les difficultés matérielles et les épreuves de cha¬ 
que jour. Ses Œuvres proprement dites racontent sur¬ 
tout sa vie intime , sa vie avec Dieu; ses Lettres, sa 
vie extérieure et ses rapports avec les créatures; les 
premières sont connues depuis longtemps; les secondes 
le sont encore à peine; aussi, on n’a pu en faire tout 
le cas qu’elles méritent. 

L Espagne a attendu jusqu’à l’année 1657 pour pu¬ 
blier seulement 65 Lettres, que M. Pellicot traduisit im¬ 
médiatement en français. Son édition, qu’il ne put sur¬ 
veiller, pai ut en 1660, mais tronquée et incomplète. Dès 
l’année suivante, 1661, ces lacunes étaient réparées, et 
deux lettres inédites ajoutées au recueil. 

Lorsque les Carmes déchaussés de la Congréga¬ 
tion d'Espagne eurent donné, en 1674, un volume de 
107 nouvelles Lettres de la Sainte, le P. Pierre de la 
Mère de Dieu, des Carmes déchaussés de la Congré¬ 
gation de Saint-Élie, en fit paraître à Lille, l’année 1698, 
une traduction dont on a peu parlé, malgré son mérite 
réel. Ce travail comprend deux tomes: le premier qui 
va de la i rc a la 48? Lettre; le second, de la 49 e à 
la 107.“ 

L. : ne autr e tioduction de ce volume faite dès 1696 par 
la Mère deMaupeou, ( Thérèse de Saint-Joseph), prieure 
des Carmélites de Saint-Denis, qui mourut en 1727, est 




publiée en 1748. Cette édition, attribuée 1 à dom La 
I aste, évêque de Bethléem, présente les Lettres d’a¬ 
près 1 ordre chronologique. Chappe de Ligny donne en 
J 753 une nouvelle traduction du premier volume, et met, 
lui aussi, les Lettres dans l’ordre chronologique. 

Les Carmes d’Espagne augmentèrent, en 1771, la 
collection des Lettres de deux volumes, l’un qui en con¬ 
tenait 82, et l’autre 77 avec 87 fragments. 

M. l’abbé Aligne est le premier qui les publia en 
français sous ce titre : Lettres de Sainte Thérèse incon¬ 
nues en France ,.. traduites et annotées par M. l'abbé 
Cénat de l’Herm...; elles faisaient suite aux Œuvres 
complètes de la Sainte et aux Lettres déjà parues. La 
première édition porte les dates de 1840-1845; la se¬ 
conde, celles de 1859-1860; l’une et l’autre sont enri¬ 
chies de trois lettres inédites. Ces éditions donnent la 
traduction de presque tous les textes de la Sainte que 
les éditeurs espagnols avaient fournis. 

L’année 1861, le R. P. Marcel Bouix, de la Com¬ 
pagnie de Jésus, après avoir publié successivement en 
français la plupart des Œuvres de la Réformatrice, 
donne à son tour une traduction des Lettres , qui est 
moins complète cependant que celle dont nous venons 

r Le volume que nous avons consulté à la Bibliothèque 
nationale de Paris ne porte point le nom de l’auteur; la pré¬ 
face même est sans signature. 
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de parler. La troisième et dernière édition porte la 
date de 1882; elle est augmentée de plusieurs lettres 
inédites tirées de l’ouvrage de M. de la Fuente. 

Celui-ci avait publié, dès 1862, une édition espa¬ 
gnole considérablement augmentée. Sa dernière édition 
est de 1881 *. 

Comme on le voit par cet exposé rapide des prin¬ 
cipales éditions espagnoles et traductions françaises, ces 
Lettres ont mis du temps à sortir de l’obscurité; elles 
ne pouvaient donc introduire le lecteur dans l'intimité 
de la Réformatrice. 

Heureusement, grâce à l'édition de M. de la Fuente. 
qui est venue combler des lacunes regrettables, nous 
pouvons désormais la suivre dans ses fondations, dans 
ses difficultés de chaque jour, dans ses démêlés soit 
avec les Carmes mitigés, soit avec des bienfaiteurs. Nous 
entendons les conseils qu’elle donne aux religieux, aux 
religieuses, aux supérieurs, aux confesseurs, aux évê¬ 
ques. Nous pénétrons ainsi dans sa vie mouvementée. 
Nous la voyons surveiller le développement de sa fa¬ 
mille religieuse avec une sollicitude vraiment maternelle 

1 Notons en passant les diverses éditions espagnoles de 
Roca, y Cornet, y Rubio, Barcelona 1845, de Castro Palomino, 
Madrid 1852, qui sont la reproduction de celles des Carmes dé¬ 
chaussés, et celle de D. Pedro Garcia San Juan, Madrid 1871, 
qui est la reproduction de celle de M. de la Fuente, moins les 
notes. 
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et conserver, malgré les tempêtes, son âme clans la 
sérénité et la paix. 

Ce n’est point de la direction qu’elle fait, sauf dans 
de rares exceptions. Elle répond généralement à des 
lettres d’affaires, et comme le courrier qui les lui a ap¬ 
portées doit repartir immédiatement, elle est pressée 
pour donner sa réponse. Aussi, ses Lettres sont presque 
toujours écrites à la hâte, et nullement préparées; elle 
ne prend même pas la peiné de les relire, comme elle 
le déclare à son frère don Laurent l . Souvent elle les 
dicte à une religieuse qui lui sert de secrétaire ; sa pré¬ 
cipitation est telle qu’il lui arrive de se répéter. 

Rien d‘étonnant qu'il y ait ici et là du négligé dans 
sa correspondance 2 . Néanmoins, tout y est naturel, no¬ 
ble, gracieux 3 * * * * * * . Son style est aussi simple et aisé, quand 


1 La Sainte a dérogé quelquefois à cette coutume; lors¬ 
qu’elle écrivait une lettre importante, elle avait même soin d’en 
garder le double. 

2 Cfr. Obras df. Santa Teresa, por don Vicente de la 
Fuente. T. I, Préliminaires, § III. Eslilo y lenguage de Santa 
Teresa. 

3 Louis de Léon a dit d’elle à ce propos: 11 Si je consi¬ 

dère soit la manière de s'exprimer, soit la pureté et Vaisance du 

style, soit la grâce et P harmonieuse disposition des mots, soit l'é¬ 

légance simple qui nous plaît tant, je doute fort que d'autres 

écrits puissent être comparés aux siens dans notre langue castil¬ 

lane... Si l'on connaissait bien notre castillan, on verrait que ce¬ 

lui de la Mère, (Thérèse de Jésus), est F élégance même 
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elle s’adresse à Philippe II ou aux princes de l’Église, 
que lorsqu’elle écrit à ses filles. Parfois, elle argumente 
avec toute la souplesse d’un rhéteur consommé; quel¬ 
ques-unes de ses Lettres sont de véritables chefs-d’œu¬ 
vre à ce point de vue. 

Elle nous trace des tableaux vivants des luttes 
qu’elle eut à soutenir de 1576 à 1580. Que d’avis elle 
donne aux Carmélites et aux Carmes de la Réforme! 
Oue de conseils respectueux au P. Gratien! Que de 
craintes, que d’angoisses pour les uns et les autres! 
quelle sollicitude pour leur santé et leur vie! Quelle 
affection vraie pour ses filles ! Comme elle les élève vers 
Dieu par un cri échappé du cœur, et souvent par une 
parole pleine de grâce! 

Considérez-la recevant des provisions de Séville, 
admirant des fruits, réclamant de belles statues, exer¬ 
çant à rire la petite Bêla, invitant ses filles à compo¬ 
ser quelques strophes à l’époque de Noël, embrassant 
dona Jeanne Dantisco à la porte du monastère de 
Saint-Joseph d’Avila, et vous direz que c’est vraiment 
la une Sainte que l’on aime à voir, à étudier, à invo¬ 
quer. 

Nulle part, mieux que dans ses Lettres, on ne trou¬ 
vera le tableau complet de Sainte Thérèse. Nous ne 
craignons pas d’avancer que celui qui ne les aurait pas 
lues 11e la connaîtrait que très imparfaitement. 

Ce ne sont plus des avis généraux qu’elle donne 
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pour la conduite des âmes dans 1 oraison, ou 1 exercice 
de la vertu, ce sont des conseils pratiques qui visent 
une circonstance particulière. L affection qu elle porte 
aux Carmélites et aux Carmes de la Réforme ne l’em¬ 
pêche pas de glisser discrètement un reproche, quand 
elle le juge convenable. Sa condescendance pour les 
imperfections inhérentes à l’humanité montre un esprit 
large qui n'a rien d'excessif; néanmoins, cet esprit large 
qu’elle veut voir en ses filles ne dégénère jamais en 
faiblesse. 

Ses Lettres nous dévoilent mieux encore que ses 
autres Œuvres son bon sens, sa prudence et la sûreté 
de son coup d’œil. Selon sa propre expression, c’est 
une habile remucuse d'affaires . Elle n’est jamais prise 
au dépourvu et est toujours prête à faire face aux dif¬ 
ficultés qui, d’ailleurs, ne lui sont pas épargnées par 
la Providence. Sans la moindre prétention de sa part, 
elle devient l’étonnement des savants, des docteurs, des 
évêques : elle rayonne autour d elle autant par ses lu¬ 
mières que par sa sainteté. 

Tandis son âme est élevée à la plus haute contem¬ 
plation des mystères divins, elle ne néglige aucun des 
moyens humains qui doivent l’aider dans la réussite de 
ses entreprises. Elle attend tout du secours de Dieu; 
mais, ainsi qu elle le dit, nous devons nous aider nous- 
mêmes. 

Elle ne réussira pas toujours, comme dans la fon- 
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dation de Pastrana qu'elle dut abandonner, ou dans 
celle de Malagon qu'elle voulut transférer à Paracuel- 
los, ou dans celle de Salamanque qui ne fut achevée 
que plusieurs années après sa mort, ou dans la réforme 
du monastère de Paterna, qui fut à peine inaugurée. 
Ces contretemps, loin de 1 abattre, nous la montrent 
tantôt porsuivant son but avec patience, tantôt dé¬ 
ployant son zèle, tantôt tournant les difficultés, mais pro¬ 
fitant toujours des moindres occasions de réussir. Les 
Espagnols ont dit d’elle qu elle aurait pu sans peine 
gouverner un royaume. 

La Réforme du Carmel repose complètement sur 
elle. Après 1 avoir inaugurée, elle en demeure l’âme et 
le pivot jusqu’à la dernière heure. Par ses Lettres, elle 
se tient en relation constante avec chaque monastère ; 
elle conseille les supérieurs, les détourne d’un projet, 
les guide selon ses vues; elle intéresse à la Réforme 
de puissants protecteurs. Voilà pourquoi on a assuré 
que si la Réforme du Carmel avait été menée à bonne 
fin, on le devait aux Lettres de la Sainte *. Ces Let- 


T Le docteur don Arturo Péralès Gutierrez, professeur à 
la Faculté de médicine de Grenade, et le docteur Fernando 
Segundo Brieva Salvatierra, professeur à la Faculté de phi¬ 
losophie et de lettres de la même ville, puis de Madrid, se 
sont efforcés, mais en vain, de la faire passer pour hystérique. 
Le bon sens a depuis longtemps fait justice de leur assertion ; 
on n admettra jamais qu’une femme en qui se trouvaient réu- 
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très avec leurs fragments sont donc un monument qu’il 
convient de ne pas tenir enfoui plus longtemps. 

Mais ici se pose une question. Pourquoi, dira-t-on, 
ne les a-t-on pas publiées plus tôt dans toute leur in¬ 
tégrité ? 

Cette question est trop légitime pour que nous ne 
nous empressions pas d>y satisfaire. 

1. D'abord, il est certain que tous n’ont pas atta¬ 
ché une haute importance à certaines lettres. Le doc¬ 
teur Sobrino, par exemple, en remettant aux Carmé¬ 
lites déchaussées de Valladolidla magnifique collection 
des Lettres adressées par la Sainte à Marie de Saint- 
Joseph, prieure de Séville, disait: Ces Lettres ne contien¬ 
nent rien d'important an point de vue de F histoire et de 
la doctrine. On ne se doutait pas alors qu’elles de¬ 
vaient, une fois réunies aux autres et mises en ordre, 
former un tout magnifique et faire ressortir, aussi bien 
que le Chemin de la Perfection et le Livre des l'ondu¬ 
lions, la belle physionomie de Sainte 1 hérèse. 

2. Nous n’avons pas toutes celles qui ont été adres¬ 
sées à Philippe II, au P. Banès, au P. Pantoja, prieur 
de la Chartreuse de Séville, au P. Gaspar de Salasar. 
Où se trouvent encore celles qui ont été envoyées au 

nies tant de qualités à un si haut degré puisse être assimilée 
aux hystériques, à l’esprit volage, à la volonté débile et chan- 
geante. 
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P. Barthélemy de Médina, dominicain, au P. Antoine 
de Jésus, au P. Grégoire de Nazianze, vicaire de Notre- 
Dame de Remèdes à Séville, à un grand nombre de 
Carmélites, au P. Pierre Hernandez, aux Pères Domini¬ 
cains de Salamanque, aux deux nonces M gr Plormanéto 
et M gr Séga, au P. Jean de las Cuevas, à Anne Henri- 
quez, à un très haut personnage de Rome, au P. Bal- 
tasar Alvarez, au P. Ange de Salasar, à Saint Jean de 
la Croix, au P. Jean del Aguila...? Cette dernière, en 
particulier, eut été intéressante à connaître, et peut-être 
sa publication eût épargné bien des discussions. Que 
sont devenues, enfin, une foule d’autres Lettres adres¬ 
sées aux Carmélites? Car si nous en jugeons par ce 
que la Sainte nous dit dans cette partie de sa corres¬ 
pondance dont nous sommes en possession, nous pou¬ 
vons affirmer, sans témérité, que les trois quarts de ses 
Leities sont peidues, ou du moins, n ont pas encore 
été retrouvées. A notre avis, on doit légitimement dé¬ 
plorer cette perte, mais non récriminer sans cesse et 
uniquement contre les éditeurs, quand les destinataires 
des Lettres, qui étaient libres de les détruire en tota¬ 
lité ou en partie, ont, nous ne pouvons pas ne pas le 
reconnaître, usé de ce droit 

1 Quelques-uns de leurs détracteurs, en falsifiant des tex¬ 
tes déjà publiés, ou en omettant des documents connus par 
ailleurs, ne semblent pas à l’abri de tout reproche. 
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3. D autres détenteurs des Lettres, les considérant 
à juste titie comme des reliques, craignaient de se les 
voit 1 avir et ne s’empressaient pas de les produire. Ils ne 
consentaient parfois qu a en donner des copies; or ces 
copies étaient plus ou moins exactes et complètes; les 
éditeurs, devaient s’en contenter. 

4. Parmi les fragments nouveaux, il y en a qui 
concernent les Carmes mitigés, les Franciscains, les Jé¬ 
suites, les Carmes et Carmélites de la Réforme. Les édi¬ 
teurs les ont connus, sinon en totalité, du moins en 
partie; ils ont pu se tromper en les omettant; mais 
n ont-ils pas cru entrer dans les sentiments de la Sainte, 
qui, à coup sûr, n’aurait pas livré plusieurs de ses Let¬ 
tres à la publicité, comme ses propres paroles en font 
foi? Les Lettres sont des confidences; et on peut dire 
dans 1 intimité ce que l’on ne dira pas en public. Les 
fragments, ou il est question de tierces personnes, ont 
donc été omis pro bono paris , comme le lecteur pourra 
s’en convaincre. 

5. Il y a enfin des fragments nouveaux qui étaient 
destinés à faire la lumière la plus vive sur la grande 
physionomie du P. Jérôme-Gratien de la Mère de Dieu, 
l’ami et le confident par excellence de la Sainte. Nous 
n’avons nullement l’intention de prendre la défense de 
ceux qui les ont laissés dans l’oubli, ou dissimulés. Leur 
publication, nous en convenons aisément, était de na¬ 
ture à changer des opinions reçues depuis longtemps 
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et peut-être même à troubler momentanément la paix 
dans les monastères. Mais la vérité de 1 histoire a des 
exigences spéciales, quand il s'agit de la réhabilitation 
d’un innocent *. 

C’est ce qui a été compris dès le milieu du XVIII e 
siècle. Le 23 juin 1757, le Très Révérend Père Paul de 
la Conception, général des Carmes déchaussés de la 
Congrégation d’Espagne, crut que le moment était venu 
de donner une édition complète des Lettres de la Sainte. 
Il chargea donc trois religieux éminents: le }?■ André 
de l'Incarnation, de la province de Saint-Joachim (Na¬ 
varre), le P. Emmanuel de Sainte-Marie, de la province 
de Saint-Élie (Vieille Castille), et le Père I homas 
d’Aquin, du couvent de Séville, d’en rechercher les au¬ 
tographes et d’en faire des copies exactes. Ces trois 
religieux étaient dignes à tous égards de la mission 
qui leur fut confiée. Leur travaux, conservés à la Bi¬ 
bliothèque nationale.de Madrid, constituent incontesta¬ 
blement le plus beau monument littéraire et critique 
qui ait encore été élevé à la mémoire de la Sainte. 

Hélas! pourquoi faut-il que quelques-uns de leurs 
manuscrits aient disparu ? Un volume entier et environ 
la moitié d’un autre renfermant leurs corrections, ainsi 

1 Cfr. notre brochure: Le P. Je'rômë-Graticn et ses Juges, 
oii nous avons réuni de nombreux documents par la réhabili¬ 
tation de sa mémoire. 
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qu un cahier d une dizaine de lettres inédites, n’ont pas 
été retrouvés. C est peut-être une perte irréparable, vu 
qu un grand nombre d’autographes de la Sainte sont 
eux-memes ou détériorés ou égarés. 

Les correcteurs nous ont laissé des copies exactes, 
authentiques, faciles a lire, enrichies enfin de notes et 
de critiques très judicieuses. Ils ont établi l’ordre chro¬ 
nologique des Lettres que M. de la Fuente s’est con¬ 
tenté de suivre, et l’ont discuté. Ils ont indiqué l’endroit 
où se trouvaient les autographes, quand ils le connais¬ 
saient. Ils émettent, lorsque l’occasion s’en présente, des 
doutes sur une date, sur un mot, sur un fait, et récla¬ 
ment des recherches nouvelles a leurs confrères pour 
arriver à la certitude. Leurs travaux dénotent le soin 
scrupuleux et intelligent qu ils ont apporté à s'acquitter 
de leur tâche. 

Nous ne voulons pas nous etendre plus longuement 
sur la gloire qu ils se sont acquise. Nous nous conten¬ 
tons de renvoyer le lecteur à l’étude de M. de la Fuente 
dans ses Préliminaires aux Lettres de la Sainte et à la 
brochure: A propos d'une récente préface , publiée par 
le I. K.. 1 . Albert du Saint-Sauveur, ex-provincial des 
Carmes déchaussés de la province d’Avignon. 

Nous n’ajoutons qu’un mot. Si les travaux des cor¬ 
recteurs dont nous venons de parler et de ceux qui ont 
continué leur tâche n’ont pas été publiés plus tôt, il faut, 
comme le reconnaît M. de la Fuente lui-même, en attri- 
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buer la cause aux troubles qui ont agité l’Espagne et 
à l’expulsion des religieux. 

Les Carmes déchaussés de la Congrégation d’Es¬ 
pagne ont donc pris l’initiative d’une édition complète 
des Lettres de Sainte Thérèse. Ils ont cru, au XVIIL siè¬ 
cle, que l’heure était venue de donner intégralement 
le texte et la pensée de la Réformatrice du Carmel; 
leurs immenses travaux ne permettent pas d’en douter. 
Aujourd’hui que nous sommes à plus de trois cents ans 
des événements et des personnages dont il est question 
dans les fragments ajoutés, nous n’avons plus à craindre 
les susceptibilités de qui que ce soit. D’ailleurs, il y a 
bientôt cinquante ans que M. de la Fuente a publié sa 
première édition 1 d’après les manuscrits des trois cor¬ 
recteurs carmes. Si des plaintes légitimes se sont éle¬ 
vées contre quelques-unes de ses appréciations, on n'a 
jamais encore récriminé contre la publication elle-même 
des Lettres de la Sainte, malgré les fautes qui s'y ren¬ 
contrent. Le savant éditeur a rendu justice aux travaux 
des correcteurs avec une loyauté qui l’honore. Si son 
édition a quelque chose de bon , dit-il, c'est a eux qu'il le 
doit. 

Notre traduction est faite, ainsi que l’édition de M. de 
la Fuente, d’après les manuscrits des Pères Carmes Dé- 

1 Elle paraissait en 1862, à Madrid; la dernière parut en 
j88i. 
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chaussés qui se trouvent à la Bibliothèque nationale 
de Madrid. Le dernier éditeur espagnol a publié quel¬ 
ques Lettres dont les correcteurs n’avaient pas eu con¬ 
naissance, comme l’avaient fait avant lui M. l’abbé Mi- 
gne et le R. P. Bouix. Cette collection devait être en¬ 
core augmentée. Nous devons ajouter que nous ne nous 
sommes pas contenté des copies des Pères correcteurs. 

Nous avons parcouru une partie de l’Espagne et 
nous avons collationné les autographes que nous avons 
pu trouver. Malheureusement, depuis les travaux du 
P. Emmanuel, du P. André et du P. Thomas d’Aquin, 
un grand nombre d’autographes sont passés en des 
mains inconnues. D'autres, comme ceux qui étaient à la 
cathédrale de Tolède, ont été soustraits, ainsi que nous 
l’a raconté un vénérable chanoine de cette ville ; ceux-ci 
sont détériorés par le temps ; les caractères de ceux-là 
ont servi, par une dévotion mal comprise, à former le 
nom de Thérèse de Jésus. Il y a des fragments qui sont 
collés derrière un cadre 1 ; d autres ont été donnés à 
des bienfaiteurs, à des amis. 

Nous pouvons nous rendre ce témoignage que nous 
n’avons rien négligé pour collationner les autographes. 


1 Ces détails prouvent que l’on n’attachait pas toujours 
l’importance qu’il fallait aux Lettres de la Sainte; mais de là 
à affirmer, comme quelques-uns ont cru pouvoir le faire, qu’une 
main sacrilège les a mutilées, il y a loin. 
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PRÉFACE 


Et nous avons eu l’heureuse fortune d’en découvrir plu¬ 
sieurs d’inédits. Nous regrettons de n’avoir pu poursui¬ 
vre nos investigations pour des raisons indépendantes 
de notre volonté. Mais nous pensons que de nouvelles 
recherches aboutiraient à de nouvelles découvertes. 

Néanmoins, nous avons apporté notre petite pierre à 
l’édifice que, depuis si longtemps, l’on s’efforce d’élever 
à la gloire de notre Sainte Mère, Thérèse de Jésus. 

Nous osons même avancer que, si la séraphique 
Vierge d’Avila étai: déjà bien connue en France, elle 
le sera davantage encore ; cette traduction la montre 
sous un jour plus complet, et nous ne craignons pas 
de dire nouveau. 

Une telle assertion peut paraître au premier abord 
hasardée, prétentieuse même. Nous engageons le lec¬ 
teur à ne pas précipiter son jugement et à se rendre 
compte de notre travail. Il constatera alors que les his¬ 
toriens de la Sainte lui ont parfois prêté des intentions 
qu’elle n’avait pas et refusé des sentiments qu’elle avait. 
Il verra en elle une énergie dont on la savait capable, 
mais dont on aura plus d’exemples, une bonté et une 
indépendance qui feront resplendir davantage la no¬ 
blesse de sa grande âme, une intelligence des hommes 
et des choses qui manifestera mieux la profondeur et 
la justesse de ses vues. 

I ont ce que nous venons de dire démontre non seu- 
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lement l’importance, mais la nécessité de cette nouvelle 
traduction. 

Sans doute, d’autres viendront après nous et ajou¬ 
teront à leur tour des documents à ceux que nous pu¬ 
blions. Nous aurons, du moins, contribué à faciliter leur 
tâche. Toutefois, c’est une vive consolation pour nous 
de présenter enfin une traduction qui puisse satisfaire, 
nous l’espérons, les désirs de tous les enfants et admi¬ 
rateurs de Sainte Thérèse de Jésus, une traduction fi¬ 
dèle et rigoureusement chronologique. 

Nous sommes heureux, qu’on nous permette de le 
dire en terminant, de présenter ce travail à notre Sainte 
Mère en témoignage de notre amour filial. 

Puisse cette traduction, que nous avons pu mener 
à bonne fin, grâce au précieux concours de plusieurs 
de nos confrères espagnols et français, contribuer à la 
gloire de la Réformatrice du Carmel! 


Fr. Grégoire de Saint-Joseph. 


Notre première édition comprenait 438 Lettres et 16 Relations. 
Celle-ci contient 452 Lettres et 18 Relations, sans parler de beaucoup de 
corrections et additions qui ont été faites d’après les autographes que 
nous avons trouvés. Toutes ces améliorations seront indiquées au lec¬ 
teur à leur endroit respectif. 
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SAINTE THÉRÈSE 


LETTRE I ». 

1561. 30 Décembre. Avila. 

A DON LAURENT DE CÉPÉDA, SON FRÈRE, A LIMA. 

Remerciements pour un envoi d’argent. Projet de la réforme du Car¬ 
mel. Éloges d’Antoine Moran, de Marie et de Jeanne de Ahumada. 

JÉSUS ! 

Oue le Saint-Esprit soit toujours avec vous ! Amen! 
Que Dieu vous récompense de la sollicitude et de 
1’ extrême diligence que vous avez apportées à nous 
secourir tous! J’espère de Sa Majesté que vous aurez 
acquis par là un grand mérite à ses yeux. L’argent, 
je puis vous l'assurer, est arrivé si à propos à tous 
les destinataires que j’en ai éprouvé une joie très vive. 
A mon avis, c’est le Seigneur qui vous a inspiré de 
m’envoyer une telle somme. Car pour une pauvre 


1 Une partie de l’autographe se. trouve au couvent des Carmélites 
de Sainte Anne, à Madrid. 
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petite religieuse comme moi, qui s’honore désormais, 
grâce à Dieu, de porter un habit rapiécé, j’avais 
déjà assez de ce que m’ont apporté Jean-Pierre de 
Espinosa et Varona, (c’est ainsi que s’appelle, je crois, 
l’autre marchand), pour me tirer d’embarras pendant 
plusieurs années. 

Je vous ai déjà entretenu longuement d'une affaire 
que je n'ai pu éviter pour beaucoup de raisons, dont il 
n’y a pas lieu de parler dans une lettre, parce qu’el¬ 
les m'ont été inspirées par Dieu même. Je dis seulement 
qu’aux yeux de personnes vraiment saintes et instruites, 
je suis obligée de me montrer courageuse et de ne rien 
omettre pour la réussite de ce projet. Il s’agit de 
fonder un monastère où il y aura seulement quinze 1 
religieuses, sans que ce nombre puisse être dépassé. 
Elles devront vivre dans une très étroite clôture, d’ou 
elles ne sortiront jamais ; elles ne verront personne 
que le voile baissé et seront bien établies dans l’oraison 
et la mortification, comme je vous l’ai déjà écrit tout 
au long. Je vous donnerai encore d’autres détails dans 
la lettre que je vous enverrai par Antoine Moran, 
quand il partira. 

M me dona Yomar qui vous écrit la lettre ci-jointe 
me prête son concours. Elle avait épousé François 
d’Avila, de la famille des Sobralejo, dont vous devez 
vous souvenir. Il y a neuf ans que son mari est mort, 
laissant un million de rente 2 . Outre le majorât de son 
mari, elle a encore par elle-même un majorât de sa 
propre famille. Veuve à vingt-cinq ans, elle ne s’est 
pas remariée ; elle s’est adonnée avec ferveur au ser- 


1 L’autographe porte quinze et non treize . 

2 II s’agit d’un million de maravédis. 


» 
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vice de Dieu et est très avancée dans la spiritualité. 
Depuis plus de quatre ans, j ai lié avec elle une amitié 
Plus étroite cjue si elle était ma propre sœur. Elle me 
vient en aide, puisqu elle me donne une grande partie 
de ses revenus. Mais, en ce moment, elle est sans 
argent; aussi, pour tout ce qu’il y a à faire et pour 
1 achat de la maison, je dois m’en tirer seule avec 
1 aide de Dieu. On m a donné à l’avance deux dots, 
et je les ai dépensées en achetant une maison secrè¬ 
tement. I outefois, pour achever ce qui était nécessaire, 
je n avais nulle ressource. J ai mis toute ma confiance 
en Dieu ; puisqu’il veut cette œuvre, 11 doit la mener 
a bonne fin. Je me suis donc entendue avec les ou- 
\ 1 iers. Cela paraissait une tolie. Et voilà que la divine 
Majesté s en mele et vous inspire 1 idée de me venir 
en aide. Ce qui m’a le plus frappée, ce sont les qua¬ 
rante écus que vous avez ajoutés à la somme, et qui 
m étaient bien nécessaires. Saint Joseph, qui doit être 
le Patron de ce monastère, a veillé, je pense, à ce 
qu’ils ne fissent pas défaut, et je sais que lui-même 
ne manquera pas de vous payer. Enfin, si la maison 
est pauvre et petite, elle a une belle vue et un vaste 
enclos; mais le travail n’est pas encore achevé. 

( )n est allé a Rome pour les Bulles ; car, bien que 
nous restions toujours dans le même ordre du Carmel, 
nous serons sous l’obéissance de l’évêque. J’espère en 
Dieu que ce sera pour sa plus grande gloire, s’il veut 
faire réussir ce projet qui aboutira certainement, j’en 
ai la conviction. Les personnes qui doivent entrer dans 
ce monastère donneront les plus grands exemples de 
vertu: elles sont des modèles d’humilité, de pénitence 
et d oraison. Veuillez recommander à Dieu notre af- 
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faire. Je pense qu’avec sa grâce tout sera terminé 

quand Antoine Moran partira. ^ 

11 est venu ici, et sa visite m’a bien consolée. C est, 
ce me semble, un homme vraiment loyal, droit et ti es 
entendu. J’ai appris de lui toutes sortes de particulari¬ 
tés sur vous. Et certes, une des plus grandes grâces que 
le Seigneur m’ait accordées, c’est qu il ait fait com¬ 
prendre la vanité du monde à mes frères, et que tous 
aspirent à une vie de calme. Je vois qu ils suivent le 
chemin du ciel, et c’est là ce que je désirais le plus 
savoir, car jusqu’à ce moment, j’en étais toujours préoc¬ 
cupée. Gloire en soit rendue à 1 Auteur de tout bien. 
Ou’Il daigne vous faire avancer sans cesse dans la 
vertu ! Et puisqu’il ne met pas de mesure dans la rc 
compense, n’en mettez pas à son service. Au contraire, 
travaillons à réaliser, chaque jour, au moins un petit 
progrès et à grandir dans la ferveur ; nous montrerons 
paHà, comme cela d'ailleurs est vrai, que nous sommes 
toujours au milieu des combats, et qu il ne doit y avoir 
ni repos, ni négligence tant que nous ne serons pas 
en possession de la victoire. 

Tous ceux que vous aviez chargés d apporter de 
l’argent ont été des hommes consciencieux ; mais An¬ 
toine Moran l’emporte sur tous. Ainsi, il a vendu 1 or 
plus cher et sans frais, comme vous le verrez, et, de 
plus, il est venu de Madrid, quoiqu’il ne fût pas bien, 
pour apporter lui-même l’argent ; aujourd hui néan¬ 
moins, il va mieux; ce n'était, d’ailleurs, qu'un accident. 
Mais je vois qu’il vous est très attaché. Il a apporté, 
en outre, l’argent de Varona; en un mot, il s’est ac- 
< [uitté de toutes vos commissions avec le plus grand 
soin. 11 est venu en compagnie de Rodriguez et a bien 
rempli son mandat. Je le chargerai d’une lettre pour 
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vous ; car peut-être partira-t-il le premier. Il m’a mon¬ 
tré la lettre que vous lui aviez écrite. Soyez persuadé 
que tant de sollicitude pour moi n’est pas seulement, 
à mon avis du moins, un effet de votre vertu, mais 
aussi une disposition toute spéciale de Dieu. 

Ma sœur, dona Marie \ m’a envoyé hier la lettre 
ci-jointe. Elle m’écrira de nouveau quand on lui aura 
remis la somme que j’ai encore. Ce secours lui est ar¬ 
rivé fort à propos. C’est une bonne chrétienne, mais 
elle passe par beaucoup d'épreuves: ses enfants se¬ 
raient ruinés si Jean de Ovalle 1 2 lui intentait un procès. 
Certainement, ce dernier n’a pas tous les droits qu’il 
s’imagine. Tout a été fort mal vendu : c’est une ruine. 
Cependant, Martin de Guzman 3 (que Dieu ait dans 
son ciel !) avait poursuivi son but et la justice lui avait 
donné raison, mais sans motif bien fondé. Ce qui m’in¬ 
digne, c’est qu’on vienne maintenant réclamer ce que 
mon père (que Dieu ait en sa gloire !) a vendu. Quant 
aux autres biens de ma sœur dona Marie, ils étaient 
mal assurés. Dieu me délivre de ces questions d’in¬ 
térêt, puisqu’on ne peut les poursuivre qu’en causant 
le plus grand chagrin à ses parents: Pourtant, les choses 
sont de telle sorte par ici que c’est une merveille de 
voir un père s'entendre avec son fils, et un frère, avec 


1 Afin que l’on puisse mieux connaître les personnages dont il est 
question dans cette lettre, nous dirons que Don Alphonse Sanchez de 
Cépéda, père de la Sainte, s’était marié deux fois: tout d’abord avec 
dona Catherine del Peso y Henao, et ensuite avec dona Béatrix d’Avila 
y Alnimada. De son premier mariage il eut trois enfants: Marie de 
Cépéda, Jean-Jérôme et Pierre, et du second il en eut neuf: Ferdinand, 
Rodrigue, Thérèse, Laurent, Antoine, Pierre, Jérôme, Augustin et 
Jeanne. 

2 Mari de dona Jeanne, la plus jeune des sœurs de la sainte. 

3 Martin de Guzman y Barrientos, qui avait épousé dona Marie. 
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son frère. Aussi, je ne m’étonne point de tout ce qu’a 
fait Jean de Ovalle. Je trouve même qu’il a bien agi; 
il a consenti, en effet, pour l'amour de moi, à se dé¬ 
sister momentanément. C'est une bonne nature ; mais 
dans le cas présent, il ne faudrait pas s’y fier. Voilà 
.pourquoi, lorsque vous lui enverrez les mille réaux, 
que ce soit à la condition qu’il s'engage par écrit à 
remettre cinq cents ducats à dona Marie, le jour où il 
recommencerait le procès. 

Les maisons de Jean de Centura ne sont pas en¬ 
core vendues; cependant, Martin de Guzman en avait 
touché trois cent mille maravédis; il est juste que cette 
somme revienne à Jean de Ovalle, qui, avec les mille 
écus 1 que vous lui enverrez, se tirera d’affaire et sor¬ 
tira de la gêne où il est. 11 pourra alors vivre ici, où 
il s’est déjà établi. Sans ce secours, il lui serait impos¬ 
sible de s'y fixer; il ne pourrait y venir que de temps 
en temps, et encore, il y serait mal. 

11 est très bien marié. Dona Jeanne est devenue, 
en effet, une femme si estimée, et elle est si méritante, 
que nous devons en bénir Dieu. C’est une âme angé¬ 
lique. Pour moi. je suis la plus misérable de vos sœurs, 
et vous ne devriez même pas me reconnaître pour 
telle, tant est grande ma malice. Je ne comprends pas 
comment vous m'aimez à ce point; je le dis en toute 
sincérité. Dona Jeanne a eu beaucoup d'épreuves, et 
elle les a courageusement supportées. Si vous pouviez, 
sans vous mettre dans la gêne, lui envoyer l'argent 
dont je viens de vous parler, veuillez le faire prompte¬ 
ment, quand même ce serait peu à peu. 

L’argent que vous avez envoyé a été distribué, 


1 La Sainte a mis, non plus renies , comme plus haut, mais pesos. 
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comme vous le verrez par les lettres ci-jointes. Toribia 
était déjà morte. Mais son mari a remis la somme à 
ses enfants. Ç’a été un grand bienfait pour eux, car 
ils sont pauvres. Les messes sont dites; quelques-unes 
même, ce me semble, l’étaient déjà avant l’arrivée de 
votre argent; elles ont été célébrées à l’intention que 
vous aviez indiquée et par les plus saints prêtres que 
j’aie pu trouver, par de vrais serviteurs de Dieu. J’ai 
été très édifiée de l’intention pour laquelle vous les 
faisiez célébrer. 

Je suis en ce moment dans la maison de M ,ne dona 
Yomar ! , d’où j’expédie toutes ces affaires. C’est pour 
moi une consolation de me trouver avec des personnes 
qui me parlent de vous; je dis plus: je suis contente 
d’être ici. Le Provincial m’a commandé de venir com¬ 
me compagne d’une fille de cette dame, religieuse de 
notre couvent, qui a obtenu d aller chez elle. Je trouve 
beaucoup plus de liberté dans sa maison pour tout 
ce que je veux faire que dans celle de ma sœur. Nous 
ne parlons que de Dieu et nous vivons dans le plus 
grand recueillement. Je demeurerai près d’elle jusqu'à 
ce que l’obéissance en dispose autrement. Mais j’avoue 
que pour m’occuper de l’affaire dont j'ai parlé plus 
haut, il vaut mieux que je reste encore. 

Parlons maintenant de M mc dona Jeanne 1 2 , ma bien 
chère sœur. Si j’en parle en dernier lieu, elle ne tient 
pas cependant la dernière place dans mon affection. 
Je vous l’assure, je vous recommande tous les deux au 
Seigneur avec la même ferveur. Je baise ses mains 
mille fois pour les attentions dont elle me comble; je 

1 Grande amie et bienfaitrice de la Sainte. 

2 Jeanne de Fuentes y Guzman, femme de don Laurent. 
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ne sais comment la payer de retour, si ce n’est en 
demandant beaucoup de prières pour votre petit en¬ 
fant. C’est ce que je fais. Un saint religieux déchaussé, 
le Père Pierre d’Alcantara ’, dont je vous ai parlé, va 
se charger de prier pour lui d’une manière toute spé¬ 
ciale, ainsi que les théatins 2 et d’autres personnes que 
Dieu exaucera. Plaise à Sa Majesté de le rendre plus 
parfait encore que ses parents ! Ceux-ci sont vertueux, 
sans doute, mais je veux pour lui quelque chose de 
plus. Parlez-moi toujours de la joie et de la bonne 
harmonie qui régnent entre vous et votre femme, vous 
me ferez le plus grand plaisir. 

Je vous enverrai, comme je vous l’ai déjà dit, par 
Antoine Moran, quand il partira, une copie des lettres 
exécutoires qui, paraît-il, sont pour le mieux. Je vais 
y apporter tous mes soins. Et si ces papiers viennent 
à se perdre en route, je vous en enverrai d’autres, 
jusqu’à ce que vous les receviez. S’ils n’ont pas été 
expédiés, c’est à cause du caprice d’une tierce per¬ 
sonne dont il y est question et qui n’a pas voulu les 
donner. Voilà pourquoi je ne la nomme pas. On vous 
enverra, en outre, quelques reliques que j'ai et un re¬ 
liquaire de peu de valeur. Je baise mille fois les mains 
de mon frère pour ce qu'il m’envoie. Si j’étais au 
temps où j’avais de l’or sur moi, je porterais envie à 
la statue qui est vraiment superbe. Plaise à Dieu de 
garder longtemps votre femme et vous-même à notre 


1 C’est jusqu'ici que va la partie de l’autographe qui se trouve 
chez les Carmélites du Couvent de S tc Anne, à Madrid. 

Cf. l’éloge que la Sainte fait de S 1 Pierre d’Alcantara aux cha¬ 
pitres xxx et xxxvi de sa Vie . 

2 On appelait ainsi, alors, les Pères de la Compagnie de Jésus. 
Cfr. La Fuente: Carias de S. Feresa, éd. Rivadeneyra, Madrid. 1862. 
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affection ! Ou’Il vous accorde à tous deux d’heureuses 
années! C'est demain la veille de l’année 1562. 

Comme je suis restée longtemps avec Antoine 
Moran, j’ai commencé cette lettre un peu tard. J’aurais 
encore beaucoup de choses à vous dire, mais il veut 
partir demain. Aussi, je vous écrirai de nouveau par 
l’intermédiaire de mon cher Jérôme de Cépéda. Et 
comme je dois le faire bientôt, je ne me préoccupe 
pas. Ayez toujours soin, au moins, de lire mes lettres. 

J’ai veillé à employer de la bonne encre. Mais je 
vous écris d’une manière si précipitée, et, je vous le 
répète, il est si tard, que je n’ai pas le temps de me 
relire. Je me porte mieux que de coutume. Plaise à 
Dieu de vous donner la santé du corps et de l’âme 
que je vous désire! Amen. 

Je n’écris pas à MM. Ferdinand et Pierre de Ahu- 
mada ; le temps me manque. Mais je ne tarderai pas 
à le faire. Je vous annonce que plusieurs personnes 
très vertueuses, qui sont au courant de notre secret, 
je veux dire de notre affaire, ont regardé comme un 
miracle que vous m’ayez envoyé tant d’argent dans 
une telle circonstance. J’espère bien que si je venais 
à avoir besoin d’une autre somme, le Seigneur saurait, 
quand bien même vous ne le voudriez pas, vous incli¬ 
ner à venir à mon secours. 

Votre très fidèle servante, 


Dona Thérèse de Aiiumada. 
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LETTRE II *. 

Date incertaine 2 . Avila. 


A MONSIEUR VÉNÉGRILLO. 

Blé reçu. Recommandation pour le paiement. 


Monsieur Vénégrillo, ... amos Garcia a apporté les 
dix mesures de blé. Veuillez avoir l'obligeance de le 
payer, parce que je n'ai pas de quoi. Monsieur Martin 
de Guzman en sera content, et il vous remboursera. 
C’est ainsi que nous avons coutume de faire. 

Fait ce 12 Août. 


Dona Thérèse de Ahumada. 

Veuillez avoir l’obligeance de m’envoyer quelques 
petits pigeons. 


' L’autographe se trouve chez les Carmélites de Calahorra. Voir 
le texte à la fin du volume. 

2 Nous plaçons ici le présent billet, parce que la signature et le 
post-scriptum semblent se rapporter au séjour de la Sainte au Couvent 
de l’Incarnation, à Avila. 
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1562. Juin. Tolède V 

AU PÈRE PIERRE IBANEZ =, DOMINICAIN, A AVILA 

Elle lui remet le livre de sa Vie et le prie de l’envoyer à Jean d'Avila; 
elle se recommande a ses prières. 

JÉSUS! 

Oue le Saint-Esprit soit toujours avec vous ! Amen! 

Il ne serait pas mal de vous exposer dans tout son 
jour le service que vous m’avez demandé, afin de vous 
obliger à me recommander instamment .à Notre-Sei- 
gneur. J’ai tant souffert à me voir dépeinte dans ce 
récit et à rappeler à mon souvenir les innombrables infi¬ 
délités de ma vie, que j’en aurais le droit. Mais je puis 
le dire en toute vérité, il m’a été beaucoup plus péni¬ 
ble de raconter les faveurs dont le Seigneur m’a favo¬ 
risée, que mes offenses contre Sa Majesté. 

Je me suis conformée à ce que vous m’aviez de¬ 
mandé, en donnant de l’étendue à ma relation ; veuillez 


1 La nuit de Noël 1561, la sainte eut une vision où NotreSeigneur 
lui montra pourquoi elle devait aller à Tolède, chez doua Louise de 
la Cerda. (Cfr. Chap. XXXIV de la Vie de la sainte). Elle resta, dit-elle, ’ 
chez cette dame plus de six mois. (Cfr. Chapitre XXXV de la Vie), 
Elle était donc encore à Tolède quand elle écrivit cette lettre. 

2 Saint et savant religieux qui commanda à S te Thérèse d’écrire 
sa Vie en 1561 ou 1562 et sut la diriger dans l’épreuve. La S te nous 
a laissé de lui le plus bel éloge. Cf. Vie de la Sainte ch. XXXII. 
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de votre côté, accomplir ce que vous m’avez promis 
et déchirer ce qui ne vous paraîtra pas bien. Je n’avais 
pas encore achevé de relire cet écrit, quand on est 
venu le chercher de votre part. Sans doute, il y aura 
des choses qui seront mal exposées et d’autres qui 
seront répétées; j’ai eu si peu de temps que je ne 
pouvais même relire au fur et à mesure ce que j’écri¬ 
vais. Je vous conjure donc de le corriger et de le faire 
copier dans le cas où on l’enverrait au Père Maître 
Avila, car on pourrait peut-être reconnaître mon écri¬ 
ture. Je désire ardemment qu’il le voie ; c’est même 
dans ce but que je me suis mise à le composer, et s’il 
juge que je suis en bon chemin, j’en demeurerai vive¬ 
ment consolée. 

Ma tâche est maintenant terminée. Pour vous, faites 
ce que vous croirez le plus à propos, mais considérez 
quelles obligations vous avez vis-à-vis de celle qui vous 
confie ainsi son âme. Toute ma vie, je recommanderai 
la vôtre à Notre-Seigneur. Veuillez donc vous hâter 
de servir Sa Majesté pour venir à mon secours. Vous 
verrez dans ce récit quel trésor on gagne quand on 
se donne tout entier, comme vous avez commencé de 
le faire, à Celui qui se donne à nous sans mesure au¬ 
cune. Qu’Il soit béni à jamais ! J'espère de sa miséri¬ 
corde que nous nous verrons dans ce séjour où, vous 
et moi, nous pourrons contempler plus clairement les 
grandes faveurs dont II nous a comblés et Le louer 
éternellement. Amen, f Ce livre a été terminé en 
juin 1562 h 


1 « Cette date s’entend de la première fois que la Mère Thérèse 
de Jésus écrivit ce récit, sans aucune distinction de chapitres. Elle fit 
ensuite cette copie, qui est augmentée de plusieurs faits arrivés après 
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1563. 18 Avril. Avila. 

A DON JEAN DE SAN CRISTOBAL, A AVILA. 


Règlement d’une somme quelle lui doit. 

Aujourd’hui, dimanche de Quasimodo de cette an¬ 
née 1563, a été réglée, entre Jean de San Cristobal et 
Thérèse de Jésus, la vente de cette maison attenante 
au pigeonnier pour le prix de cent ducats, libres de 
tous décimes et de tous droits. Le paiement doit se 
faire ainsi : dix mille marcs immédiatement, dix mille 
autres marcs pour la fête de la Pentecôte, et le teste, 
pour la fête de saint Jean de cette annee. 

En foi de quoi... 


la date susdite; par exemple, la fondation du monastère de Saint-jo- 
seph d’Avila, comme on peut le voir à la page 109. — Fr. Dominique 
Baiiès ». Note mise par le P. Bancs à la suite de celte lettre , a la tin 
de l’autographe de la Vie de la Sainte. 












14 


LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 


LETTRE V *. 

1563. 7 Décembre. Avii.a. 

A LA MUNICIPALITÉ D’AVILA. 

Difficultés au sujet d’un ermitage au monastère de Saint-Joseph. 

JÉSUS ! 

I rès illustres Messieurs, 

D après les renseignements qui nous ont été fournis, 
nous ne portions aucun préjudice à l'aqueduc, en bâtis¬ 
sant ici nos petits ermitages dont la nécessité se faisait 
giandement sentir. Voila pourquoi nous n’avons jamais 
pensé que vous seriez peinés de ces constructions. Vous 
1 avez constaté vous-memes, nous y allons uniquement 
pour louer Dieu ; nous y trouvons une solitude favo¬ 
rable à 1 oraison, et nous avons un soin particulier d’y 
piiei Notre-Seigneur qu II daigne conserver cette ville 
dans son service. 

Mais puisque ces bâtisses vous déplaisent, ce dont 
nous sommes toutes affligées, nous vous supplions de 
venii les voir. Nous sommes prêtes à signer tous les 
contracts, traités, redevances que vos hommes de loi 
décideront ; vous vous assurerez de la sorte qu’il ne 


1 Nous publions le texte espagnol de cette lettre à la fin du vo 
lume. L’autographe qui est tout entier de la main de la sainte, se 
conserve religieusement au monastère des Carmélites de Médina del 
Campo. 
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vous arrivera jamais à l’avenir aucun dommage de 
notre part ; telle a été toujours notre intention. 

Si cependant cette proposition ne vous satisfait 
pas, bien volontiers nous détruirons ces bcâtisses. Mais, 
veuillez tout d’abord constater par vous-mêmes qu’elles 
ne causent aucun préjudice et nous sont très utiles. 
Nous préférons nous priver de toute la consolation 
que nous y trouvons plutôt que de vous déplaire. Tou¬ 
tefois, je l’avoue, il nous serait très pénible de sacrifier 
la joie que nous y goûtons, car elle est toute spirituelle. 

Plaise à Notre-Seigneur de garder vos très illustres 
personnes et de vous conserver toujours dans son ser¬ 
vice ! Amen. 

Vos indignes servantes qui vous présentent tous 
leurs respects. 


Lus pauvres Sœurs de Saint-Josepii. 





• ■ - ! — • • 
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LETTRE VI. 

1568. 18 Mai. Malagon. 

A DONA LOUISE DE LA CERDA, EN ANDALOUSIE ■. 

Eloge de la ferveur des Carmélites de Malagon. Prière d’envoyer le 
livre de sa Vie à Jean d’Avila, l’apôtre de l’Andalousie. 

JESUS soit avec Votre Seigneurie! 

Je voudrais avoir un peu plus de temps pour vous 
écrire longuement. J’avais pensé l’avoir aujourd’hui, et 
j’avais attendu ce dernier jour, car je pars demain. 
19 mai. Il y a eu tant à faire que les loisirs m’ont 
manqué. Je vous écrirai par le Père Paul Hernandez 1 2 , 
dont je n’ai rien su, il est vrai, depuis son départ; 
mais je lui transmettrai vos commissions. Béni soit 
Notre-Seigneur de ce que vous avez accompli un si 
heureux voyage ! Nous le lui avions bien demandé dans 
ce monastère. Plaise à Sa Majesté que tout le reste 
marche aussi bien ! 

Ma santé est bonne et mes rapports avec cette 
ville sont chaque jour meilleurs. Il en est de même 
de toutes les sœurs: il n’y a plus parmi elles aucun 


1 Dona Louise de la Cerda, sœur du duc de Médina Celi, et 
femme de don Arias Pardo qui la laissa veuve de bonne heure. Elle 
voua la plus profonde amitié à la Sainte et le plus complet dévoue¬ 
ment à la Réforme. Elle fonda le monastère des Carmélites de Malagon. 

2 Saint religieux de la Compagnie de Jésus qui l’avait confessée 
à Tolède. Voir le chap. 15 des Fotidalio?is. 
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mécontentement et elles me donnent tous les jours 
une nouvelle joie. Je vous annonce que des quatre qui 
nous sont venues, trois sont élevées à une très haute 
oraison et ont même quelque chose de plus. Telle est 
leur vertu, que, malgré mon départ, elles ne manque¬ 
ront pas, soyez-en bien assurée, à un seul point de 
perfection, surtout assistées comme elles le sont, par 
des personnes aussi saintes.... h Plaise à Dieu de nous 
conserver de longues années un tel confesseur! Lui 
et le curé étant là, je puis partir sans aucun souci. Il 
vous présente ses respects. Je ne sais comment vous 
avez oublié de lui envoyer vos hommages. Mais je les 
lui ai présentés, en m’appuyant sur la recommandation 
que vous m’aviez déjà faite; nous lui devons tant. 

Je ne puis pas comprendre pourquoi Votre Sei¬ 
gneurie a négligé d’envoyer promptement ma com¬ 
mission 1 2 au Père Maître Avila. Pour l’amour de Dieu, 
ne la retardez pas; expédiez la immédiatement par un 
messager. On me dit qu’il 11’y a pas plus d’une journée 
de marche. C’est une folie d’attendre Salazar 3 . S’il 
est recteur, il lui sera impossible de se rendre près 
de vous; à plus forte raison, ne pourra-t-il aller voir 
le Père Avila. Je vous supplie donc, si vous n’avez 
pas encore expédié mon message, de le taire immé- 


1 L’original étant détérioré, on n’a pu lire les sept ou huit lignes 
suivantes. 11 y est vraisemblablement question d’un confesseur ou 
chapelain nommé Carleval - Note du Père Antonio de San Joseph, 
éd. Madrid, 1771. 

2 II s’agit de l’envoi du livre de sa Vie à Jean d’Avila Papôtre de 
l’Andalousie, dont la réputation de savoir et de sainteté était parvenue 
à la Sainte. 

3 Le Père Salazar, recteur du collège de la Compagnie de Jésus, 
à Avila, qui fut son confesseur et lui demeura toujours dévoué. 
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diatement. Ce retard m’a vraiment causé de la peine. 
C’est le démon, ce me semble, qui en est la cause. 
Monsieur le licencié m’a bien contrariée, lui aussi. Je 
l'avais prévenu d’emporter ces papiers quand il parti¬ 
rait; je suis persuadée que le démon redoute que ce 
saint les voie; le motif, je l’ignore.... Je supplie donc 
Votre Seigneurie de les envoyer sans retard, et de faire 
ce que je vous ai conjurée d’accomplir à Tolède. Sachez 
que la chose est plus importante que vous ne pensez. 
L’indigne servante de Votre Seigneurie, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE VII. 

1568. 27 Mai. Tolède. 

A DONA LOUISE DE LA CERDA, EN ANDALOUSIE. 

Encouragement dans les épreuves. L’administrateur Alphonse de 
Cabria et le chapelain Carleval. Fondation d’une petite école. 
Prière d’envoyer le livre de sa Vie à Jean d’Avila. 

JÉSUS soit avec Votre Seigneurie! 

Le licencié m'a remis un pli de vous aujourd hui, 
fête de l’Ascension. Dès que i 'ai su son arrivée, j’ai 
été très préoccupée jusqu’au moment 011 j’ai pu lire 
votre lettre. Je me demandais ce qu elle pouvait contenir. 
Grâces soient rendues à Notre-Seigneur ! vous allez 
bien, vous, M. don Juan 1 et tous ces chers messieurs. 


1 Fils de doua Louise. 
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Pour le reste, ne vous préoccupez nullement. Cepen¬ 
dant, bien que je vous parle de la sorte, j’ai eu de la 
peine. Aussi, j’ai dit au licencié qu’il avait mal fait ; 
il en est assez confus, ce semble ; mais certainement 
il ne se comprend pas lui-même. D’un côté, il disire 
vous servir; il affirme qu’il vous est très dévoué, et 
c’est vrai. Mais d’un autre côté, il n’a pas l’énergie 
de réaliser ce qu’il veut. Il a, lui aussi, un peu de mé¬ 
lancolie, comme Alphonse de Cabria. Que les différen¬ 
ces de situations sont donc grandes en ce monde ! Le 
licencié pourrait vous servir et il 11e le veut pas; et 
moi, qui aurais tant de plaisir à le faire, je ne le puis. 
Voilà les tribulations; et il y en a de plus pénibles 
encore, par lesquelles les mortels doivent passer; mal¬ 
gré cela, nous ne pouvons arriver à comprendre ce 
qu’est le monde, et nous ne voulons pas l’abandonner. 

Je ne m’étonne pas que Votre Seigneurie ait de 
de la peine. J’avais déjà compris que vous deviez avoir 
beaucoup à souffrir, en voyant que votre caractère 
11'est pas fait pour s’entendre avec tout le monde; 
mais puisqu’il s’agit de servir Dieu, souffrez cela en 
patience, et entendez-vous avec le Seigneur: Il ne 
vous laissera pas seule. Par ici, personne 11e critique 
votre départ; au contraire, on vous plaint. Tâchez de 
ne pas vous préoccuper, et considérez que votre santé 
nous est très précieuse. La mienne a été assez mau¬ 
vaise ces jours derniers; et si je n’avais pas eu les 
soins que vous avez commandé de me donner dans 
votre maison, elle eût été pire encore. J’en avais bien 
besoin, car la chaleur de la route augmenta la douleur 
que j’avais quand vous étiez à Malagon. Ce fut à tel 
point, qu’aussitôt mon arrivée à Tolède, on dut me 
saigner deux fois; je ne pouvais plus faire un mou- 
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veinent clans mon lit, tant je souffrais des épaules et 
de la tête. Puis, un autre jour, on m’a donné une purge. 
Voilà pourquoi je me suis arrêtée à lolède. Je suis 
venue le vendredi; il y aura demain huit jours que 
je suis arrivée et je pars très affaiblie, car on m’a tiré 
beaucoup de sang; mais, en somme, je suis bien. 

J’ai vivement senti la solitude quand je me suis 
vue ici sans ma chère dame et amie. One le Seigneur 
soit loué de tout! Vos serviteurs se sont très bien 
comportés vis-à-vis de moi, Réolin en particulier. Je 
suis dans l’admiration en voyant comment, de là où 
vous êtes, vous trouvez moyen de me procurer tant 
de soins. Je vous recommande instamment au Seigneur. 
Je pars bien portante quoiqu’un peu faible. C'est le 
curé de Malagon 1 qui m’accompagne. Vous ne sauriez 
croire combien je lui suis redevable. Alphonse de Ca- 
bria est dans de si bons termes avec votre adminis¬ 
trateur qu’il n’a pas eu envie de venir avec moi; 
ce dernier, dit-il, en aurait trop de peine. Comme il 
revenait fatigué de son voyage et que, d’ailleurs, j’étais 
en très bonne compagnie, je n’ai pas insisté. Je vous 
annonce que l’administrateur réussit à merveille; c’est 
à n’y pas croire, dit-on. Alphonse de Cabria et tous 
ne tarissent pas à faire son éloge. Monsieur don Fer¬ 
nando est très content de lui. 

Carleval est parti, et, je crois, pour ne plus re¬ 
venir.... Le Seigneur, dit-on, a voulu qu’Alphonse de 
Cabria travaillât pour le monastère de Malagon et 
que l’hôpital fit les frais; cela est vrai. Comme le frère 
de Carleval était arrivé 2 , je suis venue très satisfaite, 


1 Jean-Baptiste de Villanueva. 

2 Le frère de Carleval était un Carme mitigé très vertueux. 
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je vous lassure, de l’avoir laissé là. En dehors de mon 
cher Père Paul \ je ne sais quel directeur j'aurais pu 
laisser d’un tel mérite. Ç’a été un grand bonheur. C’est 
un homme d'une très haute oraison et très expérimenté 
dans la spiritualité. 11 est fort content, mais vous de¬ 
vrez lui préparer une petite maisonnette. Comme je 
vous ai déjà laissé tout cela par écrit à Malagon, je 
ne vous en dis pas davantage, j’apprends de grandes 
nouvelles de ce Père dont je parle. 

Les sœurs sont extrêmement contentes. Elles ont 
décidé avec moi d’installer ici une femme très théa- 
tine 1 2 , que le monastère nourrirait; puisque nous de¬ 
vons faire une aumône, nous ferons celle-là; elle ap¬ 
prendra gratis aux petites filles à travailler, leur 
enseignera en même temps la doctrine chrétienne et 
les exercera au service de Dieu ; ce sera là une œuvre 
très utile. Le Père Carleval a pris en outre un enfant 
et Huerna (c’est ainsi qu’on l'appelle) pour les servir. 
C’est lui et le curé qui expliqueront la doctrine chré¬ 
tienne. J'espère de la bonté de Dieu qu’il en résultera 
les plus grands avantages. Je suis donc extrêmement 
satisfaite, et je désire que vous le soyez de votre côté. 
Mon absence, par conséquent, ne nuira nullement, vous 
pouvez m’en croire, à la ferveur de cette maison. Les 
religieuses sont si saintes, elles ont un directeur si 
excellent, et le curé leur porte tant d’intérêt que, 
grâce à Dieu en qui j'espère, elles réaliseront tous les 
jours de nouveaux progrès. Je n’ai aucun doute sur 
ce point. 

Quant à l'autre chapelain, il riy a personne qui 


1 Le P. Paul Hernandez, de la Compagnie de Jésus. 

2 C’est-à-dire animée de l’esprit de la Compagnie de Jésus. 
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veuille lui dire de ne pas célébrer les messes b Veil¬ 
lez à ce qu’on lui écrive. Le Père Paul cherche, il est 
vrai, quelqu'un qui le prévienne; néanmoins je ne vou¬ 
drais pas que vous omettiez vous-même ce devoir. L’ad¬ 
ministrateur prétend lui trouver une place meilleure. 
Mais comme c’est lui qui doit le consoler, il ne veut 
pas l’aviser. Je vous supplie de ne point négliger cette 
affaire. 

On a déjà donné le tiers du paiement au licencié. 
C’est Miranda qui a remis la somme. Veuillez dire quel 
est celui qui remboursera ce tiers à Miranda. Je crains 
que le démon ne vienne ourdir quelque trame pour 
nous faire perdre un homme comme celui-là; et assu¬ 
rément, il ne négligera rien dans ce but, car il voit le 
dommage qu'il peut en recevoir. Comprenez bien cela 
et ne permettez pas qu’il réussisse. J'ai eu tant de tra¬ 
vail aujourd’hui qu'on ne m'a pas laissée m'occuper de 
cette affaire; maintenant, la nuit est très avancée et je 
me sens assez faible. 

J’emporte la selle (*[ue vous aviez au château, (ce 
que je vous supplie d'avoir pour agréable), ainsi qu'une 
autre très bonne que j’ai achetée ici. Vous vous réjoui¬ 
rez, je le sais bien, de ce que je prends pour mes voya¬ 
ges cette selle qui ne servait pas: au moins, je les ferai 
avec une chose qui est à vous. J’espère, Dieu aidant, 
revenir avec elle; sinon, dès votre retour, je vous la 
renverrai. 

Comme je vous l’ai déjà dit dans la lettre que j'ai 
laissée à Malagon, le démon, à mon avis, se remue pour 
que le Père Maître Avila ne voie pas mon manuscrit. 


1 Peut-être le texte de l’original donne-t-il le sens suivant: de nous 
dire les messes. 
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Je ne voudrais pas cependant que ce Père mourût 
sans l’avoir lu; ce serait un bien fâcheux accident. 
Je vous supplie donc, puisque vous êtes si près, de le 
lui envoyer soigneusement cacheté par un de vos mes¬ 
sagers; veuillez lui écrire pour le lui bien recomman¬ 
der; il désire le voir et il le lira, dès qu’il le pourra. 
Le Père Dominique 1 vient de m’écrire pour me prier 
de lui envoyer ce manuscrit par un exprès, dès mon 
arrivée à Avila. J’en ai de la peine, et je ne sais que 
faire. Car ce sera un grand dommage pour moi, comme 
je vous l’ai déjà dit, que cet écrit soit connu des per¬ 
sonnes dont il me parle. Pour l’amour de Notre-Sei- 
gneur, veuillez vous presser, et considérez qu’il y va 
de sa gloire. Ayez bon courage pour parcourir ces ter¬ 
res étrangères. Rappelez-vous comment voyageaient, 
en se rendant en Egypte, Notre-Dame et notre père 
Saint Joseph. 

Je rentre par Escalona, où se trouve la marquise 2 . 
Elle vient de m’envoyer chercher. Je lui ai dit que vous 
aviez déjà si bien disposé toutes choses pour le voyage 
que je n’avais pas besoin qu’elle se préoccupât encore 
et que j’irais la trouver. Je ne resterai qu’une demi-jour¬ 
née, pas davantage, si je le puis ; le Père Garcia 3 
m’a vivement recommandé de m’arrêter chez elle, en 
me disant qu'il le lui avait promis, que, d’ailleurs, je ne 
m’écartais nullement de mon chemin. 

Monsieur don Fernando et Madame dona Anna 


1 Le P. Dominique Banès, qui Pavait chaudement soutenue lors 
de la fondation de S 1 Joseph d’Avila et ne cessa jamais de lui prêter 
son appui. 

2 La marquise de Villena y Escalona. 

3 Le Père Garcia de Tolédo, dominicain, frère du duc d’Albe. 
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m’ont fait l’honneur de me venir voir. J’ai vu, en outre, 
don Pedro Nino et Madame dona Marguerite, nos au¬ 
tres chers amis; j’ai vu aussi d’autres personnes qui 
m’ont extrêmement fatiguée. 

Les gens de votre maison sont bien recueillis et vi¬ 
vent très retirés. Je vous prie d’écrire à Madame la Su¬ 
périeure 1 ; vous voyez combien vous lui êtes obligée. 
Je n’ai pu sortir pour la remercier de ses présents; je 
suis restée presque tout le temps au lit. 11 faudra que 
j’aille trouver Madame la Prieure 2 3 demain, avant mon 
départ; elle m’en a vivement suppliée 

Je ne voudrais pas vous parler de la mort de ma 
chère dame la Duchesse de Médina Celi, si vous n’en 
aviez pas connaissance. Mais vous le saurez déjà, sans 
nul doute, avant l’arrivée de cette lettre. Je fais des 
vœux pour que vous n’en ayez pas trop de chagrin. 
Le Seigneur a eu compassion de tous ceux qui l’ai¬ 
maient et d'elle surtout en l’appelant promptement à lui. 
Avec le mal dont elle souffrait, la voir vivre encore, 
c'eût été lavoir endurer mille morts. Elle était si sainte 
qu’elle vivra éternellement; vous et moi, nous irons la 
rejoindre; c’est dans cet espoir que je puis supporter 
d’être privée d’un tel bien. J’envoie mes respects à tous 
ces chers Messieurs. La sœur Antoinette vous présente 
les siens L Dites beaucoup de choses de ma part à 
Monsieur don Juan 4 . Je le recommande instamment au 


1 Probablement la Supérieure du Pensionnat érigé par le Cardinal 
Silicéo pour les Demoiselles de l’aristocratie. 

2 Vraisemblablement la Prieure des Hiéronymites du Couvent de 
Saint Paul. 

3 Antoinette du St. Esprit, P une des quatre premières Carmélites 
de la Réforme qui accompagnait la Sainte. 

4 Fils de Louise de la Cerda. 
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Seigneur. Plaise à Sa Majesté de vous garder et de 
vous soutenir toujours de sa main! Je suis très fatiguée; 
aussi, je ne vous en dis pas davantage. 

L’indigne servante et sujette de Votre Seigneurie, 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 

On a déjà donné la permission à notre Père Eter¬ 
nel '• D’un côté, j’en ai de la peine, je vous l’assure; 
de l’autre, je vois que Dieu l’a voulu de la sorte et 
vous appelle à souffrir seule. Le Père vous écrira 
comme de coutume, dès qu’il trouvera quelqu’un pour 
vous porter la lettre en toute sécurité. La présente, je 
la remets à dona Françoise en la lui recommandant 
bien. Si je puis trouver un messager, je 11e manquerai 
pas de vous écrire d’Avila! J’oubliais de vous dire que 
notre Père m'a parlé d’une religieuse qui est très ins¬ 
truite et qui, par ailleurs, le satisfait beaucoup. Elle 
n'a, il est vrai, que deux cents ducats; mais les sœurs 
sont en si petit nombre, et la nécessité est si grande 
dans un monastère qui commence, que j'ai dit de la 
recevoir. J’aime mieux celle là que des religieuses idio¬ 
tes, et pourvu que j’en trouve encore une comme elle, 
je n’en prendrai pas d’autre. Plaise à Dieu d’assister 
Votre Seigneurie! je voudrais ne pas finir. Je 11e sais 
comment je puis m’en aller si loin de celle que j aime 
tant et envers qui je suis si obligée. 


1 Probablement le Père Paul Hernandez, ainsi appelé par la sainte 
à cause de sa gravité. Note du P. Antonio de San Joseph. 


-—-—- 
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LETTRE VIII. 

1568. 9 Juin. Avila. 

A DONA LOUISE DE LA CERDA, EN ANDALOUSIE 

Arrivée à Avila après un voyage pénible. Vœux pour la santé de 

don Juan. l'rière d’envoyer le livre de sa Vie à Jean d’Avila. 

JESUS soit avec Votre Seigneurie! 

Je suis arrivée ici, à Avila, le mercredi avant la 
Pentecôte, et j’étais bien fatiguée. Comme je l'ai écrit 
à Votre Seigneurie, j’étais très faible et je ne me sen¬ 
tais guère en état de voyager. Mais nous sommes venus 
lentement en compagnie du curé ', qui m’a été d’un 
grand secours; il est apte à tout. 

Un de mes parents vient d’arriver de voyage. Il 
m’a dit qu’étant enfant, il avait eu la pierre, et qu’il 
s’était tellement bien trouvé des eaux que vous avez là- 
bas, qu’il n’a jamais plus souffert de ce mal. C’est une 
joie pour moi d’apprendre une si bonne nouvelle; et 
j espère dans le Seigneur qu’il en sera de même pour 
Monsieur don Juan. Plaise à Sa Majesté de le guérir! 
les religieuses de ce monastère vont L’en supplier ins¬ 
tamment. Je vous présente mes profonds respects, 
ainsi qu’à tous ces chers Messieurs. 

J ai trouvé déjà entrée en religion, et très contente, 
dona Thérèse, fille de la marquise de Velada. J’ai vu 


Jean-Baptiste de Villanueva; cf. Lettre précédente. 
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dimanche dernier la marquise de Villena, qui m’a com¬ 
blée d’attentions. Mais j’y attache peu d’importance, 
car je n’ai besoin que de ma chère dona Louise. Que 
le Seigneur me la ramène en parfaite santé et lui ac- 
accorde un heureux voyage! Ouantà ce qui concerne 
mon manuscrit, je vous supplie de nouveau de ne point 
vous retarder pour les motifs que je vous ai écrits ; 
c’est très important pour moi. Comme je vous ai en¬ 
voyé une longue lettre de Malagon et une autre plus 
longue encore de Tolède, celle-ci est seulement pour 
vous annoncer que je suis arrivée sans accident; je ne 
vous en dis donc pas davantage. C'est aujourd’hui 
mercredi. 

L'indigne servante et sujette de Votre Seigneurie, 
Thérèse de Jésus, Carmélite. 


LETTRE IX. 

1568. 23 Juin. Avila. 

A DONA LOUISE DE LA CERDA, EN ANDALOUSIE. 

Prière de renvoyer promptement le livre de sa Vie. Éloge dn confes¬ 
seur des Carmélites de Malagon. 

JÉSUS soit avec Votre Seigneurie! 

Le messager est tellement pressé que je ne sais 
même comment je puis vous écrire cette lettre. Mais 
l’amour que je vous porte m’a fait trouver du temps. 
Oh! chère Madame, comme je pense souvent à vous et 
à vos épreuves! Aussi, je vous recommande instamment 
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à Notre-Seigneur. Daigne Sa Majesté rétablir au plus 
tôt la santé de ces Messieurs, afin que ie ne nie voie 
pas si éloignée de vous! Supposé que vous fussiez seu¬ 
lement à 1 olède, il me semble que je serais contente. 
Je me porte bien, grâce à Dieu. Je partirai pour Valla- 
dolid, après la Saint-Pierre. 

Considérez que je vous ai confié toute mon âme' 
en vous confiant le manuscrit. Renvoyez-le-moi donc par 
un messager sûr, et le plus promptement possible. Mais 
qu’il ne vienne pas sans être accompagné d’une lettre 
de ce saint homme *, afin que nous sachions son avis, 
comme il a été convenu entre vous et moi. Je suis toute 
tremblante de l'arrivée du Présenté, le Père Dominique. 
On m’annonce qu’il doit venir par ici cet été, et il 
va me trouver le vol dans les mains 1 2 3 4 . Pour l’amour 
de Notre-Seigneur, renvoyez-moi le manuscrit dès que 
ce saint 1 aura vu; vous aurez le temps de le lire lors¬ 
que nous nous trouverons ensemble, à mon retour à 
Tolède. Ne vous préoccupez pas de le montrer à Sala- 
zar a moins que ce ne soit très facile. Ce qu’ il y a 
dé plus important, c’est de me le renvoyer. 

On m annonce que les religieuses de votre monas¬ 
tère ^ sont contentes et réalisent de rapides progrès 
dans la vertu; je le crois volontiers. Tout le monde, ici, 


1 Jean d’Avila, qui a été béatifié en 1894. 

2 Le I". Bapès avait déjà approuvé les visions de la sainte et il 
11e voulait pas qu’elle consultât toujours les savants. La sainte n’avait 
pas suivi ce conseil en envoyant le livre de sa Vie au Père Jean 
d’Avila. Aussi, elle redoute une réprimande du P. Banès. Note de 
Don V. de la Fuente. 

3 ?• Gaspar de Salaz ir, de la Compagnie de Jésus, ou peut- 
être Francisco Soto Salazar, inquisiteur à Tolède. 

4 Le monastère de Malagon, fondé par doîîa Louise. 
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a regardé comme une très grande faveur qu’ elles aient 
un tel confesseur 1 ; on le connaît et on est ravi, comme 
moi, de la manière admirable dont le Seigneur 1 a con¬ 
duit dans cette localité; c’est, j’en suis persuadée, pour 
la perfection des âmes qui s’y trouvent; on dit qu’il 
y fait le plus grand bien, comme d’ailleurs partout ou 
il est passé. Soyez assurée que c’ est un homme de Dieu. 
On estime beaucoup, ici, la maison de Malagon et les 
religieux en sont très contents. Daigne le Seigneur 
m’accorder la grâce de m’y retrouver avec vous! Je 
constate que toutes nos sœurs d’Avila ont beaucoup 
grandi dans la perfection. Elles vous présentent leurs 
respects, et moi, je présente les miens à Monsieur don 
Juan et à ces chères dames. On ne me laisse pas le 
temps de vous en dire davantage. C’est demain la fête 
de Saint Jean. Nous lui recommanderons avec instances 
notre patronne et fondatrice, ainsi que notre patron 2 . 

L’indigne servante de Votre Seigneurie, 

Thérèse de Jésus. 

Veuillez adresser ici vos lettres et le manuscrit, à 
moins que vous ne vouliez diriger désormais vos envois 
à la supérieure. 


1 Le Père Carleval. 

2 C’est-à-dire don Juan, fils de doua Louise. 
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LETTRE X 
1568. Juin. Avii.a. 

A ALPHONSE RAMIRE/., HABITANT DE TOLÈDE. 

Affaires relatives à la fondation de Tolède. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Pour traiter de cette affaire dont vous me parlez, 
vous m avez eue plus près qu’aujourd’hui, car je partis, 
au mois de mai, de Malagon pour venir ici. Notre-Sei- 
gneur, qui en a disposé de la sorte, a dû voir que 
cela convenait mieux. Remettons tout entre ses mains, 
vos désirs et les miens, qui n’ont tous d’autre but que 
sa gloire. 11 trouvera moyen de les réaliser, comme 
Il le jugera le plus convenable. Par ce courrier, j’envoie 
une supplique à Monsieur le licencié Jean-Baptiste, curé 
de Malagon; il m’a secondée tout le temps que je m’y 
suis trouvée, et soutenue pour le spirituel et pour le 
temporel; Notre-Seigneur lui a donné tous les talents 
pour cela. Cet ecclésiastique ira vous trouver de ma 
part pour bien se rendre compte de vos projets et 
vous renseigner sur notre genre de vie. Il nous a con¬ 
fessées et il est au courant de tout; ainsi, dans une 


* Cette lettre a été publiée pour la première fois eu espagnol par 
M. de la Fuente, qui l’a copiée sur les manuscrits des Carmes dé- 
chaussés à la Bibliothèque nationale de Madrid. 
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affaire de cette importance, nous ne manquerons pas 
de lumière. Je pense qu’il n’omettra pas de me rendre 
ce service. 

Vous pourrez traiter avec lui de tout ce qui vous 
plaira; il connaît toutes nos intentions; veuillez donc 
croire ce qu’il dira 0:1 décidera de ma part, comme si 
je le faisais moi-même. Daigne Notre-Seigneur tout di¬ 
riger de sa main et vous rendre de plus en plus son 
très fidèle serviteur, comme je l’en conjurerai à l’ave¬ 
nir! J’y suis obligée, vu les bonnes nouvelles que le 
Père gardien m’a données sur les œuvres que Sa Ma¬ 
jesté accomplit par votre intermédiaire. Mais d’un autre 
côté, vous n’en êtes que plus obligé vous-même à re¬ 
commander à Dieu le Père gardien. 

Fait à Avila, en notre monastère de Saint-Jo¬ 
seph, .jour de juin 1568. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE 


A CHRISTOPHE RODRIGUEZ DE MOYA. 

1568. 28 Juin. Avila. 


Réponse à son projet de fondation. Eloge de l’esprit de 1“ Compa¬ 
gnie de Jésus. 

.Notre-Seigneur réunit dans nos monastères o^s 

personnes qui me ravissent et me jette ' dans la con¬ 
fusion. Nous ne devons, d’ailleurs, choisir que des âmes 
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d'oraison et aptes à notre genre de vie; sans cela, 
nous ne les recevons pas. Dieu leur donne un conten¬ 
tement et une joie tellement continuelle que c’est vrai¬ 
ment un paradis sur la terre. Vous pourrez vous en 
convaincre en prenant des informations auprès d’un 
grand nombre de personnes, et spécialement auprès 
de quelques Pères de la Compagnie de Jésus qui se 
sont trouvés à Avila, dans le cas où ils passeraient 
chez vous; car ils me connaissent; ils ont constaté ce 
que je vous dis; ce sont mes pères; et si mon âme 
possède quelque bien, c’est à eux après Notre-Seigneur 
qu’elle le doit tout entier. 

Une des choses qui ont le plus excité mon affec¬ 
tion pour vos demoiselles, ç’a été d’apprendre qu’el¬ 
les ont traité avec ces Pères; ce m’est un motif parti¬ 
culier de vous être agréable en tout ce qui me sera 
possible. Car toutes les personnes adonnées à la vie 
spirituelle ne me contentent pas pour nos monastères, 
mais seulement celles qui sont dirigées par eux. Telles 
sont presque toutes les sœurs qui s’y trouvent actuel¬ 
lement; et je ne me souviens pas maintenant en avoir 
reçu une seule qui ne fût leur fille spirituelle. Ce sont 
celles qui nous conviennent. Comme ces Pères avaient 
formé mon âme, le Seigneur m’a accordé la grâce qu’ils 
aient implanté leur esprit dans nos monastères. Prenez 
connaissance de leurs règles et vous verrez qu’elles 
ressemblent sur beaucoup de points à nos Constitu¬ 
tions; celles-ci, j’ai pu les faire en vertu d’un Bref du 
Pape, et dernièrement, quand notre Père Général est 
passé à Avila, il les a approuvées et- a commandé de 
les observer dans tous les monastères que je fonderais. 
Il a prescrit, en outre, que les Pères de la Compagnie 
y prêcheraient, sans qu’aucun prélat puisse les en 
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empêcher. S’ils veulent confesser, ils le peuvent éga¬ 
lement; mais ils ont un point de leurs Constitutions 
qui le leur défend. Voilà pourquoi nous 11e les avons 
que de temps en temps. Ils nous parlent, nous don¬ 
nent très fréquemment des conseils et nous procurent 
le plus grand bien. J’ai eu autrefois le même désir que 
vos demoiselles; j’ai voulu mettre ce monastère sous 
la juridiction de ces pères, et j'ai tenté des démarches 
dans ce but. Je sais très bien qu’ils ne recevront pas 
un monastère sous leur juridiction, fût-il de la princesse 
elle-même ; s’ils avaient voulu, ils en auraient déjà beau¬ 
coup dans tout le royaume. Nous ne pouvons donc 
réaliser ce projet. Je bénis Notre-Seigneur de ce que 
nous avons plus qu’aucun autre ordre la liberté de 
nous adresser à eux. Et cette liberté nous la gardons, 
et on ne nous l’enlèvera jamais. 

Maintenant, avec l’aide de Notre-Seigneur, on fonde 
des monastères d’hommes qui suivent la règle primi¬ 
tive comme nous, et s’adonnent à l’oraison et à la 
mortification. C’est sous leur juridiction que nous serons 
placées. Notre très Révérend Père Général a déjà donné 
les autorisations ; nous avons des personnes et des re¬ 
ligieux qui sont animés du plus grand zèle; les mona¬ 
stères sont déjà trop nombreux b Cependant, le jour 
où je verrai qu’on peut en bâtir un dans votre loca¬ 
lité, je compte prendre des mesures pour le réaliser, 
car c’ est en mon pouvoir et j’ai des patentes qui m’y 
autorisent; mais, je le répète, les monastères que je 
fonderai ne doivent être soumis qu’au général ou a 
celui qu’il désignera. Ce qui est important, c’est qu’ils 
marchent toujours, avec l'aide de Notre-Seigneur, dans 


1 Le texte fourni porte: «y casas demasiadas » 
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la voie de la perfection. Soyez bien persuadé que je 
ne veux point de monastères relâchés, où ne règne 
pas l’esprit d’oraison. Je n’ai rien négligé pour qu’on y 
conserve, à l’avenir, l’esprit qui les anime aujourd’hui. 

Je vous supplie, pour l’amour de Notre-Seigneur, 
vous et ces demoiselles, de ne point m’oublier dans 
vos prières. Quant à l’affaire dont vous me parlez, 
prenez-en soin d’une manière spéciale. Si elle doit être 
pour la gloire de Dieu, qu’elle se fasse ; dans le cas 
contraire, arrêtez-la. Telle est la ligne de conduite que 
nous tiendrons de notre côté... 


NOTE 


A [.A LETTRE PRECEDENTE. 


Cette lettre nous paraît suspecte; voici pour quels motifs: 

Un des premiers qui en ait parlé déclare en ayoir vu V autographe 
et en posséder une copie authentique; toutefois il n’en donne, dit-il, 
qu'un fragment. 

Un autre n’en veut donner, lui non plus, qu'un fragment \ et il 
augmente d’un gros tiers le fragment précédent; il ajoute même que 
la lettre est longue. 

Un troisième nous annonce que le premier l’a publiée tout entière. 

Enfin, un quatrième et dernier se conforme au second; mais il 
ajoute l’en-tête et la signature, et présente ainsi la lettre comme com¬ 
plète. 

Qui a raison ? 

Il y a plus. 

Cette lettre serait du 2S juin 1568, ou du 28 juillet de la même 
année. Passons sur cette légère discordance. Dans le troisième para¬ 
graphe, il y a ces mots: ahora con et favor de nuestro senor se hacen 
monasterios de iiuestra primera régla, al modo de eslos nuestros , — en 
ce moment, avec l'aide de Noire-Seigneur , on fonde des monastères 
d'hommes qui suivent la règle primitive comme nous; puis, un peu 
plus loin : y casas demasiadas , — il y a déjà trop de monastères. Or, le 
28 juin, ou le 28 juillet 1568, il n’y avait pas un seul monastère de 
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Carmes déchaussés; la réforme pour les religieux n'était pas même 
commencée; c'est seulement le 28 novembre suivant que Saint Jean 
de la Croix et le P. Antoine de Jésus l’inaugurèrent à Durvélo. 

Maintenant, le lecteur peut juger de l’authenticité de cette lettre, 
telle qu’elle a été publiée. 

Cf. Y. de la Fuente, T. II. 1862, Escriios de S. Teresa. — Castro Palo- 
mino, Cartas de Santa leresa, 1852. — Bolland. Acta S. Tercsiœ n. 1631. — 
P. Bouix, Œuvres de S> Thérèse éd. r88o, T. I. et Lettres de S*e Thérèse, 
éd. 1882, T. I. 


LETTRE XI. 

1568. 6 Juillet. Avila. 

A DON ALVARO DE MENDOZA, ÉVÊQUE D’AVILA. 

Elle lui annonce que certains suffrages ont été faits et que le Père 
Garcia de Tolêdo a été nommé maître des novices. 

Foutes les sœurs de ce monastère présentent leurs 
respects à Votre Seigneurie. Depuis un an, nous espé¬ 
rions que Votre Seigneurie viendrait ici voir Madame 
dona Marie r ; Monsieur don Bernardin nous l’avait as¬ 
suré, et nous en étions toutes joyeuses; mais telle n’a 
pas été la volonté de Dieu. Plaise à Sa Majesté que 
je puisse vous voir là où nous 11e nous séparerons 
jamais plus ! Nous avons récité les psaumes cette année 
le jour même, et nous continuerons toujours à le faire 
de tout cœur. Que Notre-Seigneur vous soutienne sans 
cesse de sa main et vous garde de longues années 
pour sa plus grande gloire ! 


1 Sœur de l'évêque d’Avila; don Bernardin était son frère. 
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Monsieur le Père Garcia 1 va très bien, grâce à 
Dieu. Il est toujours plein de dévouement pour nous 
et, chaque jour, il grandit dans la perfection. Il a pris 
possession de la charge de maître des novices que lui 
a confiée son provincial; c’est un poste bien humble 
pour un homme de cette valeur. Mais on ne le lui a 
confié que pour faire passer son esprit et sa vertu à 
l’ordre tout entier, en formant des âmes à son image. 
Il a accepté cette charge avec tant d’humilité qu’il a 
profondément édifié. Il est très occupé. C’est aujourd’hui 
le 6 juillet. 

L’indigne servante de Votre Seigneurie, 

Thérèse de Jésus. 

Je prie Votre Seigneurie d’avoir la bonté d’expé¬ 
dier promptement ce Père; peut-être une lettre de Votre 
Seigneurie serait utile. 


1 Garcia de Tolédo, frère du duc d’Albe, don Ferdinand, et fon¬ 
dateur du couvent des Dominicains d’Alcala avec le P. Banès. 
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LETTRE XII. 

1568. Fin de Septembre. Valladolid. 

A DON FRANÇOIS DF. SALCEDO AVILA. 

Elle lui recommande le Père Jean de la Croix, dont elle loue la haute 
vertu et qui se prépare à inaugurer la réforme parmi les Carmes; 
elle le remercie gracieusement de ses charités. 

JESUS SOIT AVEC vous! 

Grâce à Dieu, après avoir écrit sept ou huit let¬ 
tres d’affaires dont je ne pouvais me dispenser, il me 
reste encore un peu de loisir pour me reposer à vous 
envoyer ces quelques lignes, et vous assurer que les 
vôtres me causent une grande consolation. Ne vous 
imaginez pas que c’est du temps perdu de m’écrire. 
J’ai besoin que vous le fassiez quelquefois, mais à con¬ 
dition que vous ne me disiez plus si souvent que vous 
êtes vieux; cela me peine au plus intime de l’âme; 
et puis, la vie des jeunes a-t-elle quelque sécurité? 
Plaise à Dieu de prolonger la vôtre jusqu’à ce que je 
meure! mais ensuite, afin de ne pas être là-haut sans 
vous, je supplierai Notre-Seigneur de vous y appeler 
promptement 1 2 . 


1 Saint gentilhomme d'Avila qui fut avec Gaspar Daza directeur 
de la Sainte et lui porta toujours le plus vif intérêt. Cf. Vie de la 
Sainte, ch. XXIII. Une fois veuf, il se fit ordonner prêtre en 1570 et 
devint Confesseur et chapelain des Carmélites de S* Joseph d’Avila 
auxquelles il légua une partie de ses biens. 

2 II mourut le 12 Sept. 15S0. 
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Parlez, je vous en prie, à ce Père ', et prêtez-lui 
votre appui dans cette affaire; il est petit de taille, 
sans doute, mais, à mon avis, il est très grand devant 
Dieu. Certainement, il va bien nous manquer ici; je le 
trouve plein de sagesse et très propre à notre genre 
de vie; je crois vraiment (pie Dieu l’appelle cette 
entreprise. Il n’y a aucun religieux qui ne dise du bien 
de lui. Il est jeune encore, mais il a toujours pratiqué 
la plus austère pénitence. Le Seigneur le soutient vi¬ 
siblement de sa main. Nous avons eu, en effet, plu¬ 
sieurs occasions très pénibles au milieu de nos affaires; 
je l’ai moi-même mis à l’épreuve et me suis fâchée à 
diverses reprises contre lui, et jamais nous n’avons dé¬ 
couvert en lui une seule imperfection. Il a du courage. 
Néanmoins il a vraiment besoin de toutes les grâces 
que Notre-Seigneur lui a données pour commencer 
seul avec tant de générosité. Il vous dira de vive voix 
comment les choses vont à Valladolid. 

Vous donneriez six ducats pour me voir; cela me 
semble beaucoup. Pour moi, je devrais offrir bien da¬ 
vantage pour vous rendre une visite. Il est vrai, vous 
valez plus que moi. Quelle estime, d’ailleurs, peut-on 
faire d’une petite religieuse qui est pauvre ? Mais vous, 
vous pouvez donner de la boisson, des petits pains, 
des radis et des laitues de votre jardin ; en outre, c’est 
vous-même, je le sais, qui remplissez l’office de servi¬ 
teur pour nous apporter des pommes; vous méritez 
donc un peu plus d’estime. On dit que Xaloja 1 2 dont 
vous parlez est très bonne ici. Mais comme François 
deSalcédo n’est pas à Valladolid, nous ne savons pas 


1 Saint Jean de la Croix. 

2 Sorte de boisson. 
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quel est le goût de cette boisson et nous n'avons nul 
espoir de l’apprendre. 

J’ai dit à Antoinette 1 de vous écrire, car je ne 
saurais continuer moi-même plus longuement. Oue Dieu 
soit avec vous! Je présente mes respects à Madame 
dona Mencia 2 et à Madame Ospedal 3 4 . 

Plaise à Notre-Seigneur que la santé de ce gentil¬ 
homme qui vient de se marier se fortifie de plus en 
plus! Pour vous, ne soyez pas si incrédule; la prière 
est toute-puissante, et la parenté qui vous unit à ce 
gentilhomme vous donnera sur lui beaucoup d’autorité. 
De ce monastère, nous vous aiderons avec le petit 
denier de nos prières. Plaise à Dieu de nous exaucer. 
Lui qui peut tout! J’avoue que je regarde comme plus 
difficile à guérir la maladie de son épouse ; mais le 
Seigneur peut y apporter un remède. Je vous supplie 
de dire à Marie Diaz *, à la Flamande 5 et à dona 
Marie de Avila (à laquelle je désire vivement écrire, 
car certainement je ne l’oublie pas), de me recom¬ 
mander à Dieu, et de prier pour cette affaire du mo¬ 
nastère 6 . Daigne Sa Majesté vous conserver de lon¬ 
gues années! Amen. Je ne crois pas trop m’avancer 


1 Sieur Antoinette du Si Esprit, une des quatre premières Car- 
niélites de la réforme. 

2 Dona Mencia del Aguila, femme de don François. 

3 Domestique de don François que Ton appelait toujours dans la 
famille la senora Ospedal. 

4 Une des plus saintes âmes de cette époque. Cf. Vie du P. Bal- 
thazar Alvarez par Louis du Pont, chap. X, et le Teatro Eclesiastico 
de Avila , par Gil Gonzalez Davila. 

5 Dona Anna Wastels, femme de Mathias de Guzman, qui entra 
plus tard au Carmel et porta le nom de Mère Anne de S c Pierre. 

6 C’ est-à dire la fondation du Couvent de Durvélo, qu’ allait 
entreprendre Saint Jean de la Croix. 
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en vous disant que celle-ci ne se passera pas sans que 
je retourne vous voir, tant la princesse d’Eboli est 
pressée 1 . 

Votre indigne et véritable servante, 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 

Je viens encore vous demander comme une aumône 
de parler à ce Père 2 ; conseillez-lui ce que vous jugerez 
le plus convenable pour son genre de vie. J’ai été 
très encouragée en voyant l’esprit dont Dieu l’a animé 
et la vertu qu’il a montrée dans beaucoup de circon¬ 
stances. Il me semble que nous commençons bien. 
Ce Père est très élevé en oraison et possède un bon 
jugement. Daigne le Seigneur faire prospérer son 
œuvre ! 


1 Elle pressait la sainte d’aller fonder le couvent de Pastrana. 
* Saint Jean de la Croix. 
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LETTRE XIII 

1568. 2 Novembre. Vai.ladoi.id. 

A DONA LOUISE DE LA CERDA, A TOLÈDE. 

Elle se réjouit de la savoir de retour à Tolède, la remercie de lui 
avoir envoyé le livre de sa Vie avec une lettre de Jean d’Avila, 
et se recommande an Père Paul Hernandez. Affaires diverses. 

JÉSUS soit avec Votre Seigneurie, 

CHÈRE DAME ET AMIE ! 

Madame dona Louise aurait beau voyager plus 
loin encore, quelle me serait toujours chère. J’ai dit 
à Antoinette de vous raconter tout ce qui se passe 
et de vous parler de mon peu de santé comme du 
reste, car ma tête est dans un tel état que Dieu seul 
sait comment je puis même vous écrire. Mais j’ai eu 
tant de consolation en apprenant que vous et tous 
ces Messieurs étiez arrivés en bonne santé, qu il n y 
a rien d’extraordinaire à ce que je fasse un petit effort. 
Que le Seigneur soit béni de tout! J’avoue que je l’ai 
instamment prié pour vous et les vôtres. 

Ce qui me réjouit, en outre, c’est que vous soyez 
contente de votre monastère. Et, à mon avis, vous 
avez grandement raison; car Dieu, je le comprends, 
y est bien glorifié. Qu’il Lui plaise de rendre les re- 

1 L’autographe de cette lettre se trouve chez les Carmélites de 
Bordeaux, exilées à Zarauz. 
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ligueuses telles, qu’elles s’acquittent de toutes leurs 
dettes envers vous! Ou'Il daigne, en outre, vous gar¬ 
der et me permettre de vous revoir, [puisque je suis 
encore sur cette terre ’]! 

Quant a ce qui concerne le livre 1 2 , vous vous en 
êtes si bien acquittée qu’on ne pouvait mieux réussir. 
J ai fini par oublier toutes les rages que vous m’aviez 
données. Le Pere Maître Avila m écrit une longue 
lettre oii il m’annonce qu’il est pleinement satisfait. Il 
faudrait seulement, dit-il, que j’éclaircisse certains 
points et (pie je change certaines expressions, ce qui 
est chose facile. Vous avez accompli une bonne œuvre. 
Le Seigneur vous en récompensera. Ou’Il vous paye, 
en outre, les autres attentions et bontés dont vous 
m’avez comblée! Ma job a été grande quand j’ai vu 
un si bon message; car c était chose très importante. 
On reconnaît bien là Celui qui a conseillé l’envoi du 
livre- 

Je désirerais vivement écrire à mon Père Paul 
Hernandez, mais, en vérité, je ne le puis. Je crois 
que je lui serai plus agréable en n’accomplissant point 
une chose qui me rendrait malade. Je vous supplie 
de lui communiquer les nouvelles d’ici, afin qu’il me 
recommande à Dieu et prie pour toutes nos affaires. C’est 
ainsi que je fais pour lui. Je vous demande également 
d’envoyer la lettre de la sœur Antoinette à la prieure 
de Malagon, et même la présente, dans le cas où 
vous le trouveriez bon; sinon, veuillez l’aviser de ne 
s’occuper nullement de l’affaire dont je lui ai parlé, 
en lui écrivant par Michel, car le Général m’a écrit 

1 L autographe porte: ya que ahora no me mori. 

2 Le livre de sa Vie. 
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de nouveau, et il semble que les choses vont mieux. 
Remarquez que cette commission est très importante. 

Je présente tous mes respects à Monsieur don 
Juan et à ces chères Dames 1 ; que tous soient les 
bienvenus et vous aussi. Je vous le répète, votre 
retour me réjouit. Beaucoup de choses à Monsieur 
don Fernando, à Madame dona Anna, à Alphonse 
de Cabria et à Alvaro de Lugo. Vous savez déjà 
qu’avec moi, vous devez perdre un peu de votre titre 
de Seigneurie et gagner en humilité. Plaise à Dieu 
que je puisse vous revoir! car je le désire vivement. 
Le pays où vous êtes me convient mieux pour la 
santé et pour tout que celui-ci. 

Dans le cas où nous voudrions transférer ce mo¬ 
nastère de Malagon, il est nécessaire de veiller avec 
soin à choisir un site salubre. Vous voyez déjà comme 
nous allons maintenant, parce que celui où nous som¬ 
mes ne l’est pas, bien que le monastère lui-même soit 
très agréable 2 . 

Je me suis réjouie que vous fassiez cette aumône 
à la demoiselle dont vous me parlez. D’ailleurs, quand 
il s’agit de personnes que vous, présentez, on trouve 
toujours de la place, puisque tout est à vous. Ma¬ 
dame dona Marie de Mendoza vous présente son 
profond respect. Je n’avais pas encore lu ce que vous 
me priez de lui dire, que déjà elle m’avait instam¬ 
ment recommandé cette commission. En ce moment, 
elle est absente. Je ne manquerai pas de lui commu¬ 
niquer ce dont vous me chargez; cela lui est bien dû. 
Vous manderez à notre Père, le licencié Vélasco, les 


1 L’autographe porte ; à esas mis sehoras et non à esos mis seîiorcs. 

2 L’autographe porte: deleytosa et non deliciosa. 
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nouvelles que vous jugerez à propos. Demeurez avec 
Dieu! qu'il vous rende telle que je le désire! Amen. 
C est aujourd hui le lendemain de la I oussaint. 
L’indigne servante de Votre Seigneurie, 

Thérèse de Jésus, Carmélite *. 


LETTRE XIV. 

1568. 13 Décembre. Valladolid. 

A DONA LOUISE DE LA CERDA. A TOLÈDE. 

Regrets cl être si loin de doua Louise. Conseils sur les mesures à 
prendre pour la fondation de Tolède. 

/ 

JESUS soit avec Votre Seigneurie! 


Je n’ai ni le temps ni la force de vous écrire lon¬ 
guement; d’ailleurs, je n’écris moi-même maintenant 
(ju’à bien peu de personnes; puis, je vous ai envoyé 
tout récemment une lettre, et je me sens vraiment 
fatiguée. Quand je suis avec vous et dans votre pays, 
ma santé est meilleure. Ici, cependant, les gens ne 
me déplaisent pas, grâce à Dieu. Mais comme mon 
cœur est à Tolède, je voudrais également que le 
corps y fût. 

Comment trouvez-vous la manière dont la divine 
Majesté arrange si bien les choses pour mon repos ? 
Oue son Nom soit béni! Le Seigneur en a disposé 
de la sorte par l’intermédiaire de personnes telle- 


1 L’autographe porte le mot carmelita . 
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ment vertueuses, qu’à mon avis, Il en retirera une 
grande gloire. Par amour pour ,Lui, veuillez vous 
occuper d’obtenir la permission. On ne doit pas, ce 
me semble, dire au gouverneur que c’est pour moi, 
mais pour une maison de nos religieuses déchaussées, 
en lui montrant le grand bien quelles font partout 
où elles se trouvent ; du moins, grâce à Dieu, ce n’est 
pas par les sœurs de notre couvent de Malagon que 
nous perdrons ce bien. Vous verrez alors que votre 
servante sera bientôt auprès de vous. Le Seigneur ne 
veut pas, paraît-il, que nous soyons séparées. Plaise 
à Sa Majesté qu’il en soit ainsi dans la gloire, et que 
nous nous y trouvions réunies avec tous ces Mes¬ 
sieurs de votre famille! Je me recommande instam¬ 
ment à leurs prières Veuillez me donner des nouvelles 
de votre santé; vous ôtes bien paresseuse à me faire 
cette faveur. Les sœurs de ce monastère vous pré¬ 
sentent leurs respects. Vous ne sauriez croire toutes 
les indulgences et grâces spirituelles que nous avons 
trouvées pour les fondatrices de notre Ordre; elles 
sont innombrables. One le Seigneur soit avec vous! 
C’est aujourd’hui la fête de Sainte Luce. 

L’indigne servante de Votre Seigneurie, 

Thérèse de Jésus, Carmélite- 
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LETTRE XV. 

1568. 28 Décembre. Valladolid. 

A DONA INÈS NIÉTO, A MADRID. 

Sur l’admission d’une postulante au monastère de Valladolid. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Bien que je ne vous aie pas écrit plus tôt, vous 
pouvez être certaine que je ne vous oublie point devant 
Notre-Seigneur dans mes pauvres prières, et que je me 
réjouis de votre bonheur. Plaise à Dieu que vous le 
goûtiez de longues années à son service! J’espère de 
Sa Majesté que cette joie ne vous empêchera en rien 
de continuer à l’honorer, malgré les difficultés qui pour¬ 
raient se présenter. Toutes les choses qu’on appelle 
biens dans cette misérable vie sont pour nous des 
obstacles. Aussi, ce sera un grand bonheur pour vous 
d’avoir employé les années écoulées à honorer Dieu ; 
vous pourrez apprécier chaque chose à sa valeur, et 
n accorder aucune estime à ce qui doit passer avec 
tant de rapidité. 

Mademoiselle Isabelle de Cordoba s’est entretenue, 
il y a plusieurs jours, avec la Mère prieure de ce mo¬ 
nastère *. Celle-ci la regarde comme une grande ser¬ 
vante de Dieu. Voilà pourquoi j’ai voulu lui parler 


1 De Valladolid. 
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moi-même. Elle me dit qu’elle est très proche parente 
de Monsieur Albornoz r ; c’est un motif pour lequel 
j’ai désiré son entrée ici. Mais comme ce monastère 
n’est pas encore achevé, et que Madame dona Marie 
de Mendoza en est fondatrice, il faut, pour que nous 
la recevions, qu’elle nous vienne en aide par quelque 
aumône. Cette demoiselle m’a dit que Monsieur Al¬ 
bornoz lui avait promis un secours dans le cas oii 
elle se ferait religieuse. Je lui ai répondu que, d’a¬ 
près moi, il s’exécuterait avec d’autant plus de plaisir 
qu’elle entrerait ici. Mais certainement, malgré tout 
mon désir de l’admettre sans dot, je ne le pourrai 
pas. J’aurais contre moi Madame dona Marie et toutes 
les religieuses; ces dernières sont en très petit nom¬ 
bre, et, je le répète, dans une telle pénurie, que je 
leur causerais un préjudice en les empêchant de rece¬ 
voir celles qui leur apporteraient des dots, car il y en 
a beaucoup qui demandent à entrer. 

Cette demoiselle ma dit encore qu’elle possède 
un bien; mais, paraît-il, on ne saurait le vendre. Ne 
pourrait-on pas, cependant, s’arranger? Alors même 
qu'elle apporterait moins que ce que nous exigeons 
pour les autres, je ferais mon possible pour la rece¬ 
voir, car je désire vivement vous être agréable, ainsi 
qu’à Monsieur Albornoz dont je suis l’obligée, et aux 
prières duquel je me recommande. De mon côté, toute 
misérable que je suis, je prierai aux intentions que 
vous me marquez; 

Que Notre-Seigneur daigne vous récompenser pour 
la statue! Vous me la deviez bien. Je vous supplie de 
me la garder avec soin jusqu'à ce que je vous la ré- 


1 Mari de dona Inès Niéto, et intendant du duc d’Albe. 
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clame. Ce sera quand je me verrai un peu plus fixée 
que maintenant dans quelque monastère, et que je 
pourrai en jouir. Veuillez, par charité, ne point m’ou¬ 
blier dans vos prières. Plaise à Dieu de vous donner 
toutes les faveurs spirituelles que je Lui demande pour 
vous! Amen. C’est aujourd’hui la fête des Saints In¬ 
nocents. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 


LETTRE XVI. 

'569- 9 Janvier. Valladolid. 

A DIEGO ORTIZ, A TOLÈDE. 

Elle le félicite de son projet de fonder un monastère à Tolède, et lui 
annonce que, malgré ses souffrances, elle va se hâter d’aller faire 
la fondation. 

One le Saint-Esprit soit toujours dans votre âme, 
et vous donne son saint amour et sa crainte! Amen . 

Le docteur, Père Paul Hernandez 1 m’a annoncé 
la faveur et la charité que vous me faites, en voulant 
fonder une maison de notre saint ordre. Je suis assurée 
que Notre-Seigneur et sa glorieuse Mère, ma patronne 
et ma souveraine, ont touché votre cœur pour vous 
pousser à entreprendre une œuvre si sainte, qui, je 


1 Recteur de la Compagnie de Jésus, à Tolède. 
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l’espère, contribuera beaucoup à la gloire de la divine 
Majesté, et vous procurera à vous-même les plus grands 
biens spirituels. Plaise à Dieu qu il en soit ainsi ! C est 
ce que toutes les religieuses lui demanderont avec moi ; 
et à l’avenir, l’ordre tout entier priera pour vous. 

Cette nouvelle m’a donc apporté une profonde 
consolation. Aussi ai-je le désir de faire votre connais¬ 
sance, afin de vous dire de vive voix que je suis votre 
humble servante; dès ce moment, veuillez me consi¬ 
dérer comme telle. 

Notre-Seigneur a daigné me tenir à l’abri des 
fièvres, et je me presse le plus possible pour disposer 
ce monastère comme je le désire; je pense que, Dieu 
aidant, tout sera achevé sous peu. Je vous promets 
de ne pas perdre de temps, et de ne pas regarder 
à ma pauvre santé, quand même la fièvre reviendrait, 
afin de partir promptement. Il est juste, d ailleurs, 
quand vous daignez tout prendre à votre charge, 
que, de mon côté, je ne refuse point une chose aussi 
insignifiante que celle d’endurer quoique fatigue. Après 
tout, nous ne devrions pas avoir d’autre" ambition, 
nous qui prétendons marcher sur les traces de Celui 
qui a passé toute sa vie dans les souffrances, bien 
qu’il fût infiniment éloigné de les avoir méritées. 

Je compte avoir plus d’un avantage dans cette 
fondation. D’après ce que m’écrit de vous mon cher 
Père Paul Hernandez, ce sera une grande faveur pour 
moi de faire votre connaissance. Comme les prières 
des serviteurs de Dieu m’ont soutenue jusqu’à ce jour, 
je vous demande, pour l’amour de Notre-Seigneur, de 
ne point m’oublier dans les vôtres. 

D’après mes prévisions, et dans le cas où Sa Ma¬ 
jesté n’en disposerait pas autrement, je vous arriverai 


7 * » ir T- r —•-y , 
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au plus tard immédiatement après la seconde semaine 
de Carême. Je ne tarderai pas à partir, il est vrai; 
mais devant passer par les monastères qui, grâce à 
Dieu, se sont établis ces dernières années, il est indis¬ 
pensable que je m'y arrête quelques jours. Toutefois, 
ce sera le moins possible, pour me conformer à vos 
désirs. D’ailleurs, comme il s’agit d’une affaire si bien 
conduite et déjà terminée, je n’aurai qu’à admirer votre 
travail et à louer Notre-Seigneur. Plaise à Sa Majesté 
de vous soutenir toujours de sa main et de vous ac¬ 
corder la vie, la santé et l’augmentation de grâce que 
je Lui demande pour vous! Amen . C’est aujourd’hui 
le 9 janvier. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 

/ 

LETTRE XVII. 

1569. 19 Février. Valladolid. 

A ALPHONSE RAM 1 REZ, A TOLÈDE 

Motifs pour lesquels son départ est retardé. Encouragements à sup¬ 
porter les épreuves futures. 

JÉSLS! 

Oue le Saint-Esprit soit avec vous, et vous ré¬ 
compense de la consolation que m’a procurée votre 
lettre ! 

Cette lettre est arrivée au moment où j’étais bien 

1 Alphonse Alvarez Ramirez, beau-père de Diégo Ortiz à qui est 
adressée la lettre précédente. Cf. Fondations de S te Thérèse chap. XV. 
où se trouve l’éloge de l’un et de l’autre. 
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préoccupée de trouver un courrier pour vous donner 
de mes nouvelles, car il est juste que je ne vous déso¬ 
blige en aucune sorte. Mon départ sera retardé un 
peu plus ([ue je ne vous le disais dans ma lettre pré¬ 
cédente, et cependant, comme je puis vous l’assurer, 
je ne perds pas, ce me semble, une seule heure. Ainsi 
je ne suis pas même restée quinze jours dans notre 
nouveau monastère, depuis que nous nous y sommes 
installées b On a fait, à cette occasion, une procession 
très solennelle et très édifiante. Que le Seigneur soit 
béni de tout! 

Je suis depuis mercredi chez Madame dona Marie 
de Mendoza. Comme elle a été malade, elle ne pouvait 
pas me recevoir, et j’avais cependant plusieurs choses 
à lui communiquer. Je croyais n’y rester qu’un jour; 
mais le temps a été tellement rigoureux ; il y a eu 
tant de froid, de neige et de glace, qu’il m’était vrai¬ 
ment impossible de me mettre en route; je suis donc 
demeurée chez elle jusqu’aujourd’hui samedi. Avec la 
grâce de Dieu, je partirai sans faute lundi pour Mé¬ 
dina, où je m’arrêterai ainsi qu’à Saint-Joseph d’Avila; 
malgré tout mon désir d’aller vite, je serai obligée 
d’employer plus de quinze jours pour ces deux mai¬ 
sons, à cause de plusieurs affaires dont je dois néces¬ 
sairement m'occuper: voilà pourquoi je pense tarder 
un peu plus que je ne vous l’avais dit à vous arriver. 
Veuillez agréer mes excuses. Mais vous voyez par les 
détails que je viens de vous donner que je ne puis 
me dispenser de ce retard, qui, d'ailleurs, n’est pas 
long. Je vous supplie de ne pas acheter la maison 
jusqu’à mon arrivée, car je voudrais qu’elle fût à notre 

1 Celui de Valladolid, le 3 fév. 1569. Cf. Fond. ch. X. 
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goût, puisque vous et votre frère 1 (que Dieu ait en 
sa gloire!) nous en faites la charité. 

Pour ce qui concerne les permissions, je compte, 
avec le secours du Ciel, obtenir facilement celle du Roi. 
Nous pourrons bien cependant rencontrer quelque 
obstacle, car le démon, je le sais par expérience, ne 
peut supporter rétablissement de ces monastères, et 
ne cesse de nous persécuter. Toutefois, devant Dieu 
qui peut tout, il se retirera couvert de confusion. Ainsi, 
nous avons eu à subir ici une très grande contradic¬ 
tion qui nous est venue des personnes les plus im¬ 
portantes de la ville ; mais, en ce moment, tout est 
arrangé. 

Ne croyez pas que vous ne deviez donner à Notre- 
Seigneur que ce que vous vous proposez présentement. 
Vous lui donnerez beaucoup plus. Sa Majesté, en effet, 
récompense les bonnes œuvres, en disposant tout de 
façon à ce qu’on en accomplisse de plus grandes. Ce 
n’est rien, d’ailleurs, que de donner des réaux. Cela 
coûte peu de souffrances. Mais quand on en viendra 
à vous lapider, vous, Monsieur votre gendre, et nous 
tous qui nous occupons de ce projet, comme cela faillit 
nous arriver à Avila, à la fondation du couvent de 
Saint-Joseph, alors nos affaires iront bien. Je serai 
persuadée, dans ce cas, que le monastère ne perdrait 
rien, ni nous, qui aurions à endurer cette épreuve ; 
au contraire, il y aurait un très grand profit. Plaise au 
Seigneur de tout diriger comme 11 le jugera le plus 
convenable ! Pour vous, ne vous mettez point en peine. 


1 Martin Ramirez, qui était mort avant d’avoir pu réaliser son 
pieux projet. — Cf. fondations, cliap. XV. 
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Je suis chagrinée que mon Père 1 soit parti de Tolède. 
Si nous avons besoin de lui, nous ne négligerons rien 
pour le faire venir. Enfin, le démon commence déjà à 
se remuer. Que Dieu soit béni ! Soyons-lui fidèles, et 
Il ne nous manquera pas. 

Je vous assure que j’ai le plus vif désir de vous 
voir, et ce sera pour moi, je le pense, une grande 
consolation ; il me sera possible alors de répondre à 
toutes les bontés que contenait votre lettre. Plaise à 
Notre-Seigneur que je vous trouve en parfaite santé, 
vous et Monsieur votre gendre ! Je me recommande 
instamment à ses prières et aux vôtres. Considérez 
que j’ai besoin de ce secours pour entreprendre un 
tel voyage avec une assez mauvaise santé, bien que 
la fièvre ne me soit pas revenue. Je n’ai point oublié 
et je n’oublierai jamais vos recommandations; les reli¬ 
gieuses de ce monastère feront de même. Elles vous 
supplient toutes de prier pour elles. Que le Seigneur 
vous soutienne toujours de sa main ! Amen. C’est au¬ 
jourd'hui samedi, 19 février. Fait à Valladolid. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 

Je vous demande la charité de remettre la lettre 
ci-jointe à ma chère dame dona Louise 2 , avec toutes 
mes nombreuses recommandations. Je n’ai pas le temps 
d’écrire à Monsieur Diégo d’Avila. Je n’ai même pas 
pu écrire de ma main la lettre que j’envoie à ma chère 
dame dona Louise. Donnez-lui, je vous prie, des nou¬ 
velles de ma santé, et dites-lui que je compte que le 


1 Le P. Paul Hernandez, de la Compagnie de Jésus. 

2 Louise de la Cerda. 
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Seigneur m’accordera la grâce de la revoir bientôt. 
Pour vous, n’ayez pas de peine au sujet des permis¬ 
sions ; j’espère qu’avec l’aide du Seigneur, tout s’ar¬ 
rangera pour le mieux. 


LETTRE XVIII. 
1569. Mars. Tolède., 


A DONA MARIE DE MENDOZA, A VALLADOI-ID. 

Chagrin de l'avoir laissée dans l’épreuve; exhortation à se sancti¬ 
fier de plus en plus. 


JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit avec Votre Seigneurie! 

Mon chagrin a été profond durant tout ce voyage; 
j'étais désolée de tant m'éloigner de Valladolid quand 
Monseigneur l'évêque 1 m'a écrit que vous aviez une 
grande épreuve, sans m'en dire le motif. Si je n’avais 
pas été à la veille de partir, je ne me serais pas mise 
en route avec un tel chagrin. Cela 111'a servi, cepen¬ 
dant, pour recommander instamment votre peine à 
Notre-Seigneur. Je 11e sais comment je me suis dit 
qu’il s’agissait peut-être d’une affaire de l'administra¬ 
teur contre Madame l'abbesse. J’en ai ressenti une cer¬ 
taine consolation, car Dieu permet sans doute que 


1 Don Alvaro de Mendoza, évêque d’Avila, frère de doua Marie, 
(lui fut le soutien de Sainte Thérèse et de la Réforme, Cf. Vie de la 
Sainte, ch. XXXIII. et Fondations ch. XXIX. 
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cette dame soit dans l'affliction pour enrichir de plus 
en plus son âme. Plaise à Sa Majesté de mettre la 
main à tout cela, comme je l’en supplie ! 

On m’a annoncé que votre santé allait beaucoup 
mieux, et j’en ai été très heureuse. Oh! que ne pos¬ 
sédez-vous sur votre domaine intérieur cet empire que 
vous avez sur le domaine extérieur! vous regarderiez 
comme peu de chose ce que l’on appelle travaux ici- 
bas. Ce que je crains, c'est (pie ces épreuves ne nui¬ 
sent à votre santé. Je vous supplie, puisque les cour¬ 
riers 11e vous manquent pas pour Tolède, de me ra¬ 
conter dans le détail ce (pii s’est passé; je l'avoue, i en 
suis très préoccupée 

Je suis arrivée en bonne santé, la veille de la fête 
de Notre-Dame Madame dona Louise 1 2 a été on 
11e peut plus heureuse de me voir. Nous parlons de 
vous fréquemment, ce qui n’est pas une faible conso¬ 
lation pour moi; comme elle vous aime beaucoup, elle 
ne se lasse pas de parler de vous. 

Je vous dirai que votre renommée est telle à To¬ 
lède, que, s’il plaît au Seigneur, vos œuvres doivent 
y répondre. On ne cesse de vous appeler la sainte; 
on ne tarit pas en éloges sur toute votre vie. Béni soit 
Dieu des beaux exemples de vertu que vous donnez! 
Et en quoi pensez-vous donner encore l’exemple? En 
supportant les grandes épreuves où vous êtes. Par là, 
Sa Majesté commence déjà à activer le feu de son 
amour qui brûle dans votre âme pour le communiquer 
aux autres; vous devez donc prendre courage. Pensez 
à ce que le Seigneur a souffert en ce saint temps. La 


1 A Tolède, la veille de la fête de l’Annonciation. 

2 Louise de la Cercla. 
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vie est courte; nous n’avons plus qu’un moment à souf¬ 
frir. Oh! mon Jésus, comme je Lui offre volontiers la 
peine où je suis d’être éloignée de vous, et de ne pou¬ 
voir me procurer des nouvelles de votre santé comme 
je le voudrais! 

Mes fondateurs d’ici sont dans les meilleures dis¬ 
positions. Déjà, nous nous occupons d’obtenir la per¬ 
mission. Je voudrais aller vite, et, pourvu qu’on nous 
donne promptement l’autorisation, je crois que tout 
ira très bien. J'aurais beaucoup de choses à dire à Ma¬ 
dame Béatrix et à Mesdames les comtesses. Je me sou¬ 
viens, en particulier, de mon ange dona Eléonore. Dai¬ 
gne le Seigneur en faire sa servante fidèle! Je vous 
supplie de présenter mes hommages au Père prieur 
de Saint-Paul et au Père préposé b Le Père provin¬ 
cial des Dominicains prêche ici; il est très goûté, et 
avec raison. Je ne lui ai pas encore parlé. Plaise à 
Dieu de vous tenir de sa main et de vous conserver 
de longues années! Amen. 

L’indigne servante et sujette de Votre Seigneurie, 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 

1 Le Père prieur des Dominicains de Valladolid et le Père pré¬ 
posé de la maison professe de la Compagnie de Jéôus de la même ville. 
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LETTRE XIX. 

1569. 19 Octobre. Tolède 

A SIMON RUIZ, A MÉDINA DEL CAMPO. 

Elle se réjouit de ce que les difficultés qu’a eues sa nièce pour en¬ 
trer au Carmel soient aplanies. 

JÉSUS! 

Que le Saint Esprit soit toujours avec vous! Amen . 

Déjà la Mère prieure m’avait écrit comment tout 
s’était passé à merveille; d’autres personnes me l’a¬ 
vaient également annoncé. Oue Notre Seigneur en soit 
loué à jamais! Ç’a été pour moi une grande consola¬ 
tion, mais je me suis réjouie surtout des bonnes nou¬ 
velles que la Mère prieure me donne de ma sœur Isa¬ 
belle des Anges 1 2 . Daigne le Seigneur la soutenir de 
sa main, ainsi que ma sœur Saint-François 3 , puis¬ 
qu’il les comble déjà de consolations! 

Rien d’étonnant que tout cela ait édifié et fasse 
du bruit, car le monde est tel à cause de nos péchés 
que parmi les âmes qui ont de quoi y vivre en repos, 
leur semble-t-il, il y en a très peu à embrasser la croix 
de Notre-Seigneur ; et cependant, elles trouvent une 
croix beaucoup plus pesante en y restant. D après ce 

1 L’autographe qui se conserve religieusement à Médina del 
Campo porte la date du 19 octobre et non du 18, comme l’ont écrit 
tous les éditeurs et traducteurs qui nous ont précédé. 

2 Nièce de Simon Ruiz. 

3 Ancienne domestique de la sœur Isabelle des Anges. 
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que j’ai compris, les nouvelles qui viennent de Médina 
nous feraient également du bien à Tolède. Je m'unis 
sincèrement à votre joie et à celle de Madame dona 
Marie, aux prières de laquelle je me recommande. 

On voit clairement que la sœur Isabelle a été en 
excellente compagnie, puisqu’elle a si bien compris la 
vérité '. Pour le reste, le démon cherche, à coup sûr, 
à montrer son pouvoir sous les plus belles apparences 
dans tout ce qui contribue à la gloire de NotreSei- 
gneur. 11 s'est bien remué à Tolède en suggérant 
des réflexions qui paraissent fondées en quelque ma¬ 
nière. Car on s’imagine que nos monastères, qui doi¬ 
vent vivre d’aumônes, vont en être privés quand on 
verra des personnes riches nous faire quelques largesses. 
11 est possible que cela amène pour quelque temps la 
gêne. Mais on ne tardera pas à comprendre la vérité. 
Enfin, ce sont là des affaires graves, et on ne saurait 
les terminer promptement. Gloire soit rendue au Sei¬ 
gneur de ce que tout se soit passé avec tant de per¬ 
fection ! Plaise à Sa Majesté de vous garder tous de 
longues années, pour que vous puissiez jouir de votre 
bonne œuvre et préparer une demeure à un si grand 
Roi ! Et Lui, je l’espère bien, vous en donnera à son 
tour une autre qui n’aura pas de fin. 

On me donne de bonnes nouvelles du Père Jean 
de Montalvo 1 2 , mais je n’ài pas reçu de lettre de lui 
depuis mon arrivée. J'ai pensé qu’il était près de vous. 
C’est une grande faveur pour nous que vous laissiez 


1 La sœur Isabelle avait perdu de bonne heure ses parents, qui lui 
laissaient une grande fortune, et Simon Ruiz, son oncle, avait pris 
soin de son éducation. 

2 Autre oncle de la sœur Isabelle. 
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en cle si bonnes mains ce qui regarde le chapelain. 
Supposé que celui dont vous me parlez ait les quali¬ 
tés convenables, peu importe qu’il soit jeune. Oue 
Notre-Seigneur daigne y veiller, comme II 1 a fait pour 
tout le reste! 

Quant à ce qui concerne les religieuses, vous avez 
grandement raison ; voilà ce qui convient. Maintenant, 
elles n’en ont plus que deux à recevoir, comme je 
l’écris à la Mère prieure. Nous ne devons être que 
treize ; et avec ces deux, le nombre sera atteint. Plaise 
à la divine Majesté de les choisir et de vous soutenir 
toujours de sa main! Amen. Je vous supplie de remettre 
promptement les lettres ci-jointes à la Mère prieure. 
C’est aujourd’hui le 19 octobre, jour où Ion ma re¬ 
mis votre lettre. 

Votre indigne servante. 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 



.. * —AJ*»'' 
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LETTRE XX. 

1569. 19 Octobre. Tolède r . 

A DONA JEANNE DE AHUMADA, SA SŒUR, 

A ALBE DE TORMÈS. 

Prochain retour de don Laurent en Espagne. Confiance en Dieu. 

JÉSUS! 

Oue le Saint-Esprit soit avec vous! 

J’envoie de l’argent à Avila, pour qu’on vous fasse 
parvenir ce courrier. Ces lettres que je vous expédie ne 
pourront manquer de vous causer la joie la plus vive. 
Pour moi, j’en ai eu une très grande, et j’espère dans 
le Seigneur que le retour de mon frère 1 2 apportera un 
remède et un remède efficace à vos épreuves. Les vues 
si saintes dont il est animé ne peuvent manquer d’at¬ 
tirer des grâces précieuses. J’aimerais bien mieux voir 
mes frères tranquilles chez eux que dans ces emplois 
élevés, où l’on n’est jamais assuré du lendemain. Béni 
soit le Seigneur qui a disposé ce retour! J’en ai éprou¬ 
vé, je le répète, une joie très vive et pour vous et 
pour Monsieur Jean de Ovalle. Enfin, mes lettres ont 
servi à quelque chose; mais on doit peu aux vôtres. 

1 Cette lettre dut être écrite de Tolède en 1569, et non de Sala¬ 
manque en 1573. On s’expliquerait difficilement pourquoi la sainte, 
si elle était à Salamanque, envoyait de l'argent à Avila pour faire 
parvenir ses lettres à Albe. 

2 Don Laurent de Cépêda qui voulait revenir de Lima à Avila. 
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J’ai écrit au petit Gonzalve 1 par l’inquisiteur Soto 2 . 
Lui a-t-on remis ma lettre? je l’ignore; en tout cas, je 
n'ai point cle nouvelles de lui. Ne voyez-vous pas tous, 
maintenant, l’œuvre de Dieu dans Laurent de Cépéda? 
D’après moi, il recherche plus le moyen d’assurer le 
salut de ses enfants que celui d’acquérir une grande 
fortune. O Jésus, que de motifs j’ai de vous montrer 
ma gratitude! et comme je vous sers peu! Il n’y a pas 
pour moi de bonheur plus sensible que de voir mes 
frères, que j’aime tant, éclairés de votre lumière et se 
porter dans la voie de la perfection. 

Ne vous le disais-je pas, à vous et à votre mari ? 
laissez Notre-Seigneur agir; 11 dirigera tout. Je vous le 
répète encore, remettez-lui le soin de vos intérêts: Sa 
Majesté fera en tout ce qui sera le mieux pour nous. 
Je ne m’étends pas davantage maintenant. J’ai déjà 
écrit beaucoup aujourd’hui, et il est tard. Vous ne sau¬ 
riez croire combien je suis heureuse de penser au bon¬ 
heur que vous allez goûter. Daigne le Seigneur vous 
le donner dans ce séjour où il durera éternellement! 
car tous les bonheurs de la terre sont fragiles. Ma 
santé est bonne. Je me presse beaucoup pour l’achat 
de la maison 3 ; nous sommes en bonne voie de réus¬ 
sir. Mes souvenirs à Béatrix 4 . C’est aujourd’hui le 
19 octobre. 

Votre servante, 

Thérèse de Jésus. 

1 Gonzalve de Ovalle, son neveu, qu’elle avait ressuscité à Avila. 

2 Qui fut peu après promu à l’évêché de Salamanque. 

* A Tolède. 

4 Fille de doua Jeanne qui, après la mort de la Sainte, entra au 
Carmel d’Albe, où elle fut longtemps prieure; elle passa plus tard 
à celui de Madrid où elle couronna sa sainte vie par une mort pré¬ 
cieuse devant Dieu en 1639. 


62 


LETTRES DE SAINTE THERESE 


J’ai ouvert la lettre ci-jointe que mon frère vous 
envoie— je vous dirai que j’étais sur le point de la 
lire; mais j’en ai eu du scrupule; s’il y a quelque chose 
qui ne se trouve pas dans l’autre, veuillez me le dire. 


LETTRE XXL 

1569. Vers le commencement de Décembre. Tolède. 

A DONA JEANNE DE AHUMADA, SA SŒUR, 

A ALBE DE TORMÈS. 

Elle se réjouit des secours que don Laurent lui a envoyés, regrette 
de ne pouvoir l’assister elle-même et lui parle de petites bagatelles. 

JÉSUS SOIT AVEC vous! 

Je serais vraiment insensée de vous priver de la 
joie que vous avez de lire mes lettres, en ne profitant 
pas pour vous écrire d’un tel courrier. Béni soit No- 
tre-Seigneur qui arrange si parfaitement les choses ! 
Biaise à Sa Majesté d’en agir de même pour tout le 
reste ! 

Ne voyez-vous pas comment, malgré toutes les con¬ 
tradictions, des affaires indispensables ont amené mon 
frère 1 à Tolède. 11 devra peut-être venir une autre fois 
pour toucher l’argent, à moins qu'on ne trouve quel- 
< îu’un pour le lui envoyer, et il vous portera des nou¬ 
velles de votre fils 2 . Maintenant, vos affaires vont bien 


1 Elle appelle ainsi Jean de Ovalle, mari de Jeanne de Ahumada. 
c Gonzalve. 
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et vous êtes contents; qu’il en soit de même pour le 
progrès de lame! Allez vous confesser pour Noël et 
recommandez-moi à Dieu. 

Ne voyez-vous pas comment, nonobstant tous mes 
efforts, Sa Majesté ne veut pas que je sois pauvre? Je 
vous le dis, j’en aurais vraiment beaucoup de peine, 
s'il n’y avait, pour m’enlever les scrupules, certaines 
dépenses indispensables qui se présentent. Je compte 
donc avec cet argent payer les quelques bagatelles 
que je vous ai envoyées. Je laisserai une partie et 
même la plus grande partie de cet argent pour les 
dépenses de l’Ordre. Je vais en tenir un compte exact. 
Et quand il se présentera quelque chose à payer en 
dehors de l'Ordre, je le pourrai sans scrupule, pourvu 
qu'il m’en reste encore. Lorsque je vois, en effet, dans 
quelle nécessité se trouve le couvent de l'Incarnation, 
il me sera impossible de rien garder. Et même, quoi 
que je fasse, on ne me donnera pas cinquante ducats 
pour le projet dont je vous ai parlé. Toutefois, ce n’est 
point ma volonté que je cherche, mais ce qui peut con¬ 
tribuer davantage à la gloire de Dieu; cela est certain. 
Que Sa Majesté nous soutienne de sa main, vous rende 
sainte et vous donne d’heureuses Pâques 1 ! 

Ces marchés dont parle mon frère ne me plaisent 
pas; il doit sortir de chez lui et dépenser plus qu’il 
ne gagne. D’un autre côté, il vous laissera seule, et 
enfin nous serons tous dans les préoccupations. Atten¬ 
dons maintenant ce que le Seigneur disposera. Appli¬ 
quez-vous à Lui plaire, et II prendra soin de vos inté¬ 
rêts. Mais n’oubliez point que tout passe, et ne crai¬ 
gnez pas que vos enfants viennent à manquer, s'ils 


Heureuses fêtes de Noël. 
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servent fidèlement Sa Majesté. Rappelez-moi au souve¬ 
nir de Béatrix '. Que Dieu vous garde tous! Amen. 

Je vous demande une chose par charité, c’est de 
m’aimer, non pour que je m’occupe de vos intérêts 
matériels, mais pour que je vous recommande à Dieu. 
Malgré tout ce que peut dire Monsieur Godinez 2 , je 
ne me mêlerai jamais d’autre chose. Ces affaires me 
causent beaucoup de peine. Mon âme a un directeur 
quelle écoute, mais elle ne se laisse pas conduire par 
tout le monde. Je vous dis cela pour que vous puis¬ 
siez répondre à ceux qui vous adresseraient quelques 
réflexions là-dessus. Soyez-en bien convaincue d’ailleurs, 
vu les dispositions où le monde est aujourd’hui et l’état 
où le Seigneur m’a placée, plus on sera persuadé que 
je ne fais rien pour vous, mieux ce sera pour moi; 
cela, en outre, convient à la gloire de Dieu. Certaine¬ 
ment, le jour où l’on soupçonnerait tant soit peu ces 
riens que je vous donne, on dirait de moi ce que j’en¬ 
tends dire des autres. Voilà pourquoi, comme vous me 
parlez maintenant de cette petite bagatelle, il faut nous 
tenir sur nos gardes. 

Croyez que je vous aime beaucoup, et quand par¬ 
fois je vous rends quelque petit service, c’est que je 
veux vous être agréable. Toutefois qu’on sache bien, 
supposé qu’on vienne à vous critiquer, que ce que je 
puis avoir, je dois le dépenser pour l’Ordre, car cela 
lui appartient. Et qu’a-t-on à voir à cela? Soyez assu¬ 
rée qu’étant exposée aux regards du monde comme 
je le suis, je dois encore veiller à la manière de pra- 

1 Fille de dona Jeanne de Aliumada. 

2 D’après le P. Antonio de S 1 Joseph, il portait aussi le nom de 
Ovalle; c’était un frère de Jean de Ovalle. 
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tiquer même la vertu. Vous ne sauriez vous imaginer 
toute la peine que j’éprouve ; mais puisque je l’endure 
dans le but de glorifier la divine Majesté, Elle veillera 
sur vous et sur vos intérêts. Je La prie de vous gar¬ 
der à mon affection. Il y a longtemps que je m’entre¬ 
tiens avec vous, et on a sonné Matines. Je vous l'af¬ 
firme, chaque fois que j’ai vu quelque chose de pré¬ 
cieux apporté par celles qui entrent chez nous, j’ai 
pensé à vous et à Béatrix; cependant jamais je n’ai 
osé rien prendre, même au prix de mes deniers. 

Vôtre, 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 


LETTRE XXII. 

1570. 17 Janvier. Tolède. 

A DON LAURENT DE CÉPÉDA, SON FRÈRE, A LIMA. 

Félicitations au sujet de son prochain retour. État des monastères de 
la réforme. Remerciements pour le bien qu’il a fait en envoyant 
de l’argent Facilités qu’il aura d’élever ses enfants à Avila. Affai¬ 
res diverses. 


JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit toujours avec vous ! Amen. 

Je vous ai écrit par quatre voies différentes, et 
par trois d’entre elles j’envoyai une lettre pour Mon¬ 
sieur Jérôme de Cépéda. Comme il n’est pas possible 
qu’une au moins ne vous soit parvenue, je ne répon¬ 
drai pas à tout ce qu’il y a dans la vôtre. Je ne vous 
dirai rien plus, en ce moment, sur la bonne détermi- 


[• — 5 
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nation que Notre-Seigneur vous a suggérée, si ce n’est 
([ue j’én ai remercié Sa Majesté. Votre dessein me 
paraît très prudent. Enfin, les motifs dont vous me 
parlez me donnent à entendre qu’il peut y en avoir 
d’autres. J’espère en Dieu que cela tournera à sa 
plus grande gloire. Dans tous nos monastères, on fait 
sans cesse des prières spéciales pour vous. Puisque 
votre résolution est de servir Notre-Seigneur, que 
Sa Majesté daigne vous accorder un voyage heureux 
et vous suggérer ce qu’il y aura de plus avantageux 
pour l’âme de vos enfants! 

Je vous ai déjà dit que nous avions six couvents 
de religieuses de fondés, et deux de religieux dé¬ 
chaussés, également de notre Ordre. Ces derniers 
mènent une vie très parfaite. Les couvents des reli¬ 
gieuses ressemblent tous à celui de Saint-Joseph d’A- 
vila, et paraissent ne former qu’une seule maison. Je 
me sens encouragée, quand je vois avec quelle ferveur 
Notre-Seigneur y est glorifié et avec quelle pureté 
d’âme on y vit. 

En ce moment, je suis à Tolède. 11 y aura un an 
la veille de Notre-Dame de Mars que j'y arrivai. Mais 
depuis lors, je suis allée à la ville appartenant à Rui- 
Gomez, prince d’Ebuli, où s'est fondé un monastère 
de religieux et un autre de religieuses. Tout y va 
bien. Je suis revenue à Tolède pour achever de met¬ 
tre en ordre cette maison qui promet de devenir très 
importante. 

Ma santé a été meilleure cet hiver, car le climat 
de ce pays est admirable. Sans la difficulté que vous 
y auriez pour l’éducation de vos enfants, je désirerais 
parfois vous y voir fixé précisément à cause de l’ex¬ 
cellence du climat. Mais il y a dans les environs d’A- 
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vila des endroits où vous pourrez passer l’hiver, comme 
le font quelques-uns. Quant à mon frère Jérôme de Cé* 
péda, je crois, supposé que Dieu le ramène, qu’il sera 
mieux à Tolède pour sa santé que partout ailleurs. 11 
arrivera ce que le Seigneur voudra. Voilà, ce me sem¬ 
ble, quarante ans que je n’ai pas eu une aussi bonne 
santé qu’à présent. Je garde la règle comme les au¬ 
tres, et je ne mange jamais de viande, sauf dans les 
cas de grande nécessité. 

Il y aura bientôt un an que je n’ai pas eu la fiè¬ 
vre quarte. Je me suis mieux portée encore depuis cette 
époque. Je me trouvais alors à la fondation de Vallado- 
lid ; mais j’étais vraiment accablée par les attentions de 
Madame dona Marie de Mendoza, veuve du secrétaire Co* 
bos. Cette dame me porte la plus grande affection. Quand 
le Seigneur voit que la santé est nécessaire pour no¬ 
tre bien, 11 nous l’envoie, sinon, Il nous donne des ma¬ 
ladies. Qu’Il soit béni de tout! J’ai été très affligée du 
mal que vous avez eu aux yeux, car c’est très pénible. 
Grâces soient rendues à Dieu de ce qu’il y a une telle 
amélioration ! 

Jean de Ovalle vous a déjà écrit qu'il est allé de 
Tolède à Séville. Avec les indications précises d’un de 
mes amis, il a pu, dès le jour de son arrivée, retirer 
l’argent en barre qu’il a apporté ici ; on lui en donnera 
la valeur à la fin de ce mois de janvier. On a réglé 
devant moi le compte des droits qu’il a fallu payer; 
je vous l’envoie par ce courrier. Ce n’est pas peu que 
j’aie pu m’occuper de cela; mais avec ces maisons de 
l’Ordre, qui sont celles de Dieu, je suis devenue tel¬ 
lement entendue et versée dans les affaires, que main¬ 
tenant je sais de tout. Je me réjouis d’avoir cette con- 
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naissance, parce que je regarde vos affaires comme 
étant celles de Dieu. 

Dans la crainte de l’oublier, je vous annonce que, 
depuis ma dernière lettre, le fils de Cuéto est mort, 
tout jeune encore. Il n’y a rien d’assuré en cette vie, 
et j’éprouve une vraie consolation chaque fois que je 
me rappelle combien vous êtes pénétré de cette vérité. 

Je voudrais, aussitôt mon travail terminé à Tolède, 
m'en retourner à Avila, car je suis encore prieure du 
couvent de cette ville, et il ne faudrait pas fâcher l'évê¬ 
que, auquel je suis, comme l’Ordre tout entier, gran¬ 
dement redevable. J’ignore ce que le Seigneur décidera 
de moi; j’irai peut-être à Salamanque, oii l’on me donne 
une maison. Tous ces voyages me fatiguent beaucoup. 
Cependant, vu le bien qui est réalisé par ces mona¬ 
stères dans lès localités où ils sont établis, on me fait 
un cas de conscience d’en fonder le plus possible. D un 
autre côté, le Seigneur daigne favoriser de telle sorte 
ces entreprises qu’il m’encourage à continuer. 

J’ai oublié de vous dire dans mes lettres précé¬ 
dentes quelles facilités vous trouverez à Avila pour 
donner une excellente éducation à vos fils. Les Pères 
de la Compagnie ont un collège, où ils enseignent aux. 
enfants la grammaire; ils les confessent tous les huit 
jours et les forment si bien à la vertu qu il y a vrai¬ 
ment de quoi en louer Dieu. Ils font également un cours 
de philosophie. Pour la théologie, on va au couvent 
de Saint-Thomas Sans sortir d’Avila, on trouve donc 
tout ce qu’il faut pour la vertu et pour la science. Il 
y a tant de piété dans la ville, que tous ceux qui vien¬ 
nent d’ailleurs en sont édifiés. On s y adonne beaucoup 


1 Couvent des Dominicains d’Avila. 
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à la pratique de l’oraison et de la confession; il y a 
même des personnes séculières (qui mènent une vie 
très parfaite. Le bon François de Salcédo est de ce 
nombre. 

Vous m’avez procuré une joie très vive en envoyant 
un si beau présent à Cépéda. Il ne sait comment vous 
manifester sa reconnaissance. C’est un saint. Je n exa¬ 
gère rien en lui donnant ce nom. Le vieux Pierre del 
Péso est mort depuis un an. Il a été bien partagé. 
Anne de Cépéda a été on ne peut plus heureuse de 
votre aumône. Avec cela elle sera riche, car d autres 
personnes, touchées de ses qualités, lui viennent en 
aide. Elle ne manquerait pas de trouver où se fixer; 
mais elle a un caractère étrange et ne peut supporter 
de société. Dieu la conduit par un chemin tel que je 
n'ai jamais osé l’admettre dans un de nos monastères. 
Ce n’est pas qu’elle manque de vertu ; mais, à mon avis, 
la vie quelle mène est celle qui lui convient. Elle ne 
pourrait rester ni avec Madame dona Marie, ni avec 
personne. Elle est très bien comme elle est pour sui¬ 
vre son but; c'est une sorte d’ermite. Elle a toujours 
sa grande bonté d’autrefois et se livre aux plus austè¬ 
res pénitences. 

Le fils de dona Marie, ma sœur, et de Martin de 
Guzman, a prononcé ses vœux 1 et avance dans la 
voie de la sainteté. Dona Béatrix et sa fille sont mor¬ 
tes, comme je vous l’ai déjà dit. Dona Madeleine, la 
plus jeune, est pensionnaire dans un couvent. Je vou¬ 
drais que Dieu l’appelât à la vie religieuse. Elle est 
très vertueuse. Il y a plusieurs années déjà que je ne 


1 II s'appelait Jean de Jésus. Il fit profession chez les Franciscains, 
à Arenas. 
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l'ai pas vue. Ou parle, en ce moment, de la marier 
avec un homme veuf qui possède un majorât. Je ne 
sais ce qui en sera. 

Je vous ai déjà écrit combien le secours que vous 
avez envoyé à ma sœur était arrivé à propos. J’ai été 
étonnée de toutes les épreuves et de l’indigence par 
lesquelles le Seigneur l’a fait passer. Mais elle les a 
supportées avec tant de courage, qu’il veut maintenant 
lui donner quelque soulagement. Pour moi, je n’ai be¬ 
soin de rien; j’ai même plus qu’il 11 e me faut. Aussi, 
je donnerai une partie des aumônes que vous m’en¬ 
voyez à ma sœur, et le reste, je le distribuerai en bon¬ 
nes œuvres. Ce sera à votre intention. Certains scrupules 
venaient me préoccuper, quand une partie de cet ar¬ 
gent m’est arrivée juste à point. Car dans ces fondations 
il se présente parfois des circonstances où, malgré ma 
sollicitude, je pourrais peut-être donner un peu moins 
d’honoraires aux savants que je consulte pour les affaires, 
comme je les recherche d’ailleurs toujours pour ce qui 
regarde mon âme. Ces dépenses, destinées, il est vrai, 
tout entières à l’utilité de nos monastères, sont peu de 
chose, en réalité ; néanmoins, j’ai été très heureuse que 
vous me soyez venu en aide, et que je n’eusse rien à 
demander à personne. Beaucoup d’amis, à coup sûr, 
m’auraient prêté volontiers ; toutefois, je préfère garder 
ma liberté avec ces Messieurs, afin de pouvoir leur 
dire ma manière de voir. Le monde est si intéressé 
que j’ai en horreur de posséder quelque chose. Je ne 
garderai donc rien, mais je remettrai à l’Ordre une 
partie de cette somme, et je serai libre pour donner 
le reste dans le but que j'ai indiqué. J'ai d’ailleurs toutes 
sortes de permissions du Général et du Provincial, soit 
pour recevoir des religieuses, soit pour les changer, 
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soit pour aider un monastère avec les ressources des 
autres. 

On est tellement aveugle qu’on fait quelque cas 
de moi. Je ne comprends pas comment cela peut être. 
J’ai tant de crédit, qu’on me confie jusqu’à mille et deux 
mille ducats. Maintenant donc que j’ai en horreur l’ar¬ 
gent et les affaires, le Seigneur veut que je ne m’oc¬ 
cupe pas d’autre chose, et ce n’est pas une petite croix. 
Plaise à Sa Majesté que ce soit pour sa gloire! D’ail¬ 
leurs, tout cela passera. 

Il me semble vraiment que ce sera une consola¬ 
tion pour moi de vous avoir en Espagne. Foutes les 
choses de la terre m’en donnent si peu, que Notre-Sei- 
gneur veut peut-être me procurer celle-là, et nous réu¬ 
nir tous les deux, afin de travailler davantage à son 
honneur et à sa gloire et de procurer le salut des âmes. 
Ce qui me cause un chagrin cruel, c’est de voir tant 
d’âmes qui se perdent. Quant à ces pauvres Indiens, 
ils me coûtent bien des larmes. Plaise à Dieu de les 
éclairer! Il y a des misères profondes dans nos con¬ 
trées comme là-bas. Je voyage en différents pays et 
je parle à beaucoup de monde; or, je ne puis dire 
souvent qu’une chose, c’est que nous sommes pires 
que des bêtes. Nous ne comprenons pas l’éminente di¬ 
gnité de notre âme, pour nous attacher à des vétilles 
aussi abjectes que celles de la terre. Daigne le Seigneur 
nous donner ses lumières! 

Vous pourrez vous entretenir avec le Père Garcia 
de Tolédo, qui est neveu du vice-roi, et que je regrette 
beaucoup de ne pas trouver à Tolède pour mes affai¬ 
res. Le vice-roi est animé d’une solide piété; je vous 
le dis, dans le cas où vous auriez besoin de lui pour 
quelque chose. C’est un grand bonheur qu’il ait accepté 
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d’aller là-bas. Dans les plis que je vous ai envoyés, il 
y avait une lettre pour lui; chacun de ces paquets ren¬ 
fermait, en outre, des reliques que je vous destinais 
pour la route; je voudrais qu’elles vous fussent par¬ 
venues. 

Je ne pensais pas vous écrire une lettre de cette 
longueur. Je désire que vous compreniez la grâce dont 
Dieu vous a favorisé en accordant une telle mort à 
Madame dona Jeanne ’. Nous avons bien prié ici No- 
tre-Seigneur pour elle et on a célébré un office pour 
le repos de son âme clans tous nos monastères. J’espère 
de la miséricorde infinie qu’elle n'a plus besoin désor¬ 
mais de nos suffrages. Je vous engage donc à ne plus 
vous laisser aller au chagrin. Et puis, considérez-le at¬ 
tentivement, ceux-là seuls qui ne songent pas à l’exi¬ 
stence de la vie éternelle s’attristent à l'excès du dé¬ 
part de ceux qui vont la posséder au sortir de cet exil. 

J'envoie tous mes compliments à Monsieur Jérôme 
de Cépéda. Ou’il veuille bien regarder cette lettre 
comme lui étant adressée. Vous me réjouissez beau¬ 
coup en m'annonçant qu’il a tout disposé pour revenir 
dans quelques années. Je voudrais, pourvu que cela 
fût possible, qu'il ne laissât point ses enfants là-bas, 
mais que nous nous réunissions tous ici et que nous 
nous aidions à nous trouver réunis éternellement. C’est 
aujourd’hui le 17 janvier 1570. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 

Beaucoup de vos messes sont déjà dites, les autres 
ne tarderont pas à l'être. J’ai reçu une religieuse pour 


1 Femme de don Laurent. 
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rien; je lui aurais même donné jusqu’au lit, pour obte¬ 
nir de Dieu qu’il daigne vous ramener en bonne santé, 
vous et vos enfants; présentez-leur toutes mes amitiés. Je 
reçois une autre religieuse à l’intention de Monsieur 
Jérôme de Cépéda. J’en ai accepté plusieurs de la sorte, 
parce que je les voyais adonnées à la vie intérieure. 
Le Seigneur, de son côté, nous en amène d’autres qui 
nous apportent des ressources, et, de la sorte, tout 
s’arrange. 11 en est entré une à Médina qui a donné 
huit mille ducats. Une postulante se prépare à entrer 
à Tolède avec neuf mille. Cependant, je ne leur ai rien 
demandé. Celles qui se présentent sont tellement nom¬ 
breuses qu'il y a vraiment de quoi en louer Dieu. Dès 
qu’une personne est adonnée à l’oraison, elle 11’a pour 
ainsi dire plus d’autre désir que d’entrer dans nos mo¬ 
nastères. Chacune de nos maisons ne doit pas dépasser 
le nombre de treize. Comme, d’après notre Constitu¬ 
tion, nous 11e demandons rien pour nous-mêmes, ce qui 
est une grande austérité, mais (pie nous vivons des 
aumônes apportées au tour, nous 11e saurions être plus 
nombreuses. Je crois que vous aurez beaucoup de plai¬ 
sir à voir ces maisons. 

Quant aux aumônes qui nous sont apportées, per¬ 
sonne 11e m’en demande compte, ni 11‘a rien à y voir. 
Je suis seule à m’en charger. Mais c’est pour moi un 
surcroît de travail 

Veuillez présenter tous mes compliments à Mon¬ 
sieur Pierre de Ahumada h Je n’ai pas le temps de 
lui écrire; dites-lui tout ce que vous savez de moi. Je 
suis assez préoccupée d’Augustin de Ahumada ", cai 

1 Frère de la sainte, qui montra la plus grande bravoure dans 
plusieurs campagnes des Indes. 

2 Frère de la sainte, un peu plus jeune qu’elle. 
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j’ignore où il en est clans le service de Dieu: je ne 
cesse de prier pour lui. Mes compliments à Monsieur 
Ferdinand de Cépéda Une fille de sa sœur vient de 
faire un assez bon mariage. 


LETTRE XXIII. 

1570. Carême. Tolède. 

AU R. P. ANTOINE DE SÈGURA, GARDIEN DES FRANCISCAINS 
DE CADAHALSÔ. 

Elle lui reproche aimablement de l’avoir oubliée et lui recommande 
son neveu Jean de Jésus. 

JÉSUS ! 

Que le Saint-Esprit soit avec vous, mon Père ! 

Il y a peu de cas à faire, je vous l’avoue, des 
choses de ce monde, et je suis loin encore de le bien 
comprendre. Je dis cela, parce que je n’aurais jamais 
cru que vous oublieriez à ce point Thérèse de Jésus. 
Comme vous êtes si près, je ne puis attribuer votre 
réserve à un manque de mémoire. Cela est tellement 
évident que vous êtes passé à Tolède sans venir nous 
voir ni donner une bénédiction à cette maison qui est 
vôtre ! 

Le Père Julien d’Avila vient de m’écrire que vous 
êtes Gardien de Cadahalso. Avec un peu de bonne vo¬ 
lonté, vous vous seriez souvenu que vous pouviez avoir 


1 Frère aîné de la sainte. 
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quelquefois de mes nouvelles. Plaise au Seigneur que 
vous ne ni oubliiez pas, non plus, dans vos prières ! 
Alors, je supporterai tout le reste. Pour moi, je n’oublie 
pas de prier pour vous, toute misérable que je suis. 

Le même Père m’écrit encore que mon neveu ira 
vous voir en passant 1 . Dans le cas ou il ne serait pas 
parti, je vous supplie de lui dire qu il m écrive longue¬ 
ment et me parle de sa santé et de son âme; car il 
est tellement exercé par l'obéissance dans ses voya¬ 
ges, qu’il doit être ou très avancé ou très dissipé. Dieu 
veuille lui donner des forces ! On n’agit pas avec lui 
comme j’avais pensé qu’on le ferait avec une personne 
qui me touche de près. S’il faut obtenir la faveur des 
supérieurs, veuillez m’en aviser. Nous avons à notre dis¬ 
position Madame dona Marie de Mendoza et d autres 
personnes de qualité. Par leur intermédiaire, nous réus¬ 
sirons facilement; on tiendra compte deieurs démar¬ 
ches et on le laissera au moins se reposer un peu. 

Quand vous passerez par Tolède, vous saurez que 
vous ne devez pas omettre une visite a cette maison 
qui est vôtre. Plaise au Seigneur de nous conduire au 
Ciel! Je me porte bien et nos affaires marchent, grâce 
à Dieu. Ne sachant pas si le Père Jean de Jésus est 
près de vous, je ne lui écris pas. Que le Seigneur lui 
donne les forces de l’âme, qui lui sont bien necessaires, 
et soit avec vous! Notre Père Barthélémy de Sainte- 
Anne va rester tout le Careme a Paracuellos avec Ma¬ 
dame dona Louise. 

L’indigne servante et fille de Votre Revérence, 
Thérèse de Jésus, Carmélite. 


1 Jean de Jésus, fils de dona Marie de Cépéda. 
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LETTRE XXIV. 
i 57 °- 2 7 Mai. Tolède. 

A ALPHONSE SANCHEZ DE TOLÊDO ET SA FEMME, 
BERNARDINE DE QUIROS, A TOLÈDE. 

Contrat passé avec lui et sa femme pour l’achat de plusieurs maisons. 

Alphonse Sanchez de I olédo et Bernardine de 
Ouiros, sa femme, habitants l’un et l’autre de la ville 
de Tolède, ont vendu à Madame dona Thérèse de 
Jésus, religieuse de l’Ordre des Carmélites, et fonda- 
ti ice de ce monastère dudit Ordre des Carmélites ap- 
pellees déchaussées, qui vient de s établir et élever dans 
cette ville, sous le vocable du glorieux Saint Joseph, 
ainsi qu a Mesdames la Prieure et les religieuses dudit 
monaster e, plusieurs grandes maisons qu’ils possédaient 
et avaient fait batii auprès de Saint Nicolas, à la charge 
de célébrer pour eux un anniversaire le jour de la fête 
de 1 Incarnation, avec messe chantée et office. 

Et le même jour ont accepté le présent contrat, 
a la grille du parloir, les susdites dames religieuses qui 
sont présentes et l’ont signé: 

Ihérèse de Jésus, Carmélite; Anne des An¬ 
ges, Carmélite ; Anne de la Palma, Guiomar 
de Jésus, -Carmélite; Isabelle de S'-Paul, 
Carmélite; Pétronille de S -André, Marie 
de S -Ange, Françoise de S'-Albert, Brian- 
de de S-Joseph. 

hait le 27 mai de 1 année 1570, devant Jean So- 
telo, notaire à Tolède. 
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A coté de ce document se trouve le suivant: 

Le 27 de ce même mois, pouvoir est donné à An¬ 
toine Vasquez, habitant de Tolède, pour recouvrer en 
son nom tout ce qui est dû à Madame dona Thérèse 
de Jésus. 


LETTRE XXV. 


( 


157a 15 Juillet. Tolède. 

A DIÉGO DE SAN PEDRO DE LA PALMA, A TOLÈDE. 


Prise d’habit de ses deux tilles, qui seront la consolation de toute la 

famille. 

JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit toujours avec vous! 

Sachant que vos filles, qui sont nos sœurs *, dési¬ 
raient depuis longtemps le saint habit de Notre-Dame, 
et que vous n’y étiez pas opposé, je me suis déter¬ 
minée aujourd’hui à le leur donner, à cause de la fer¬ 
veur avec laquelle elles me le demandaient et de l’es¬ 
prit qui les anime. Je suis assurée que ce sera pour la 
Moire de Notre-Seigneur. 

Je vous supplie, en charité, de le trouver bien. 
Considérez la grâce que Dieu vous a accordée, en 
vous donnant des filles qu’il choisit pour ses épouses ; 


1 Jeanne du Saint-Esprit et Agnès Baptiste , dit le P. Antonio dans 
ses notes. La première fit profession le 15 juillet 1571. Quant à l’au¬ 
tre, les renseignements font défaut. 
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elles sont au comble de la joie. Leur unique souci est 
celui de la peine où vous êtes, vous et les vôtres. Pour 
l’amour de Notre-Seigneur, ne faites 'rien qui puisse 
troubler des âmes si bien disposées à l'état qu’elles 
embrassent. Elles seront dans ce monastère la conso¬ 
lation de leur famille, et peut-être mieux qu’ailleurs. 
Vous pouvez regarder toutes les religieuses de cette 
maison comme vos servantes: elles ne manqueront pas 
de prier pour vous. Plaise à Dieu d’être toujours dans 
votre âme et de vous soutenir de sa main! Amen. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 


LETTRE XXVI >. 

1570. 11 Août. Tolède. 

AU PÈRE D. LOUIS, 

SUPÉRIEUR DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS, A TOLÈDE. 

Quittance de la légitime des deux filles de San Pedro de Palma. 

Je dis, moi, Thérèse de Jésus, Carmélite, que le 
Père don Louis, préposé de la Compagnie de Jésus, 
ayant réglé avec Monsieur Diégo de San Pedro de 
Palma ce que celui-ci devait donner en aumônes à ce 
monastère, parce que ses filles y sont entrées comme 
religieuses, nous lui remettrons, les sœurs de ce mo¬ 
nastère et m<pi, sur les indications de son homme de 


1 L’autographe se trouve chez les Carmélites Déchaussées de 
Sivila A?ia de Madrid 
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loi, un acte signé de mon nom, par lequel il constera 
de notre renonciation à la légitime des filles de Mon 
sieur Diégo de San Pedro. 

Fait à Saint-Joseph de Tolède, le H du mois 

d’août 1570. 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 


LETTRE XXVI 1 . 

1570. Août. Tolède. 

A DIÉGO ORTIZ, A TOLÈDE. 

Elle le prie de trouver bon que les Carmélites 11e soient pas obli¬ 
gées à chanter certaines messes qui sont demandées. 


Oue Notre-Seigneur vous donne sa divine grâce! 
j’aurais bien désiré vous voir ces jours-ci: voilà 
pourquoi je vous ai prié de venir. Mais comme vous 
11e me faites pas cette charité, et que le moment de 
mon départ est proche, puisque c est demain, je veux 
vous parler de l’affaire dont j’avais déjà commencé à 
vous entretenir l’autre jour, au sujet des messes chan¬ 
tées les dimanches et fêtes. J y ai beaucoup pensé de¬ 
puis lors; quand nous en avons traité ensemble, je n’y 
avais pas assez réfléchi et je ne croyais pas necessaiie 
de m’y appesentir; le but que je me proposais me 
semblait bien compris de vous, lorsque le contrat tut 
passé. Mais on me dit que je dois vous donnei une 
explication. 

Ce (|ue j’ai eu en vue, c est que Messieurs les 
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chapelains demeurassent tenus de chanter la messe les 
jours de fêtes, comme d’ailleurs la Constitution nous 
1 ordonne. Toutefois, je n’ai pas eu l'intention d’y obli¬ 
ger les religieuses qui, d’après la Règle, sont libres de 
chanter ou de ne pas chanter. C’est un point de Con¬ 
stitution, il est vrai, mais cela n’engage pas les sœurs 
sous peine d un péché quelconque. Voyez si je pouvais 
les y contraindre. Je ne le ferai pour aucun motif, et 
ni vous, ni personne ne m’a demandé pareille chose. 
Mon intention était que l'on chanterait selon notre com¬ 
modité. Ou'il y ait eu erreur en passant les écritures, 
ce n’est pas une raison pour forcer les religieuses à 
une chose qui dépend de leur volonté. Elles sont dis¬ 
posées à vous être agréables et à chanter ordinaire¬ 
ment les messes, mais je vous supplie de trouver bon 
quelles jouissent de leur liberté, lorsque quelque dif¬ 
ficulté viendra à se présenter. Veuillez m’excuser de 
ce que je me sers d’une main étrangère pour vous 
écrire: les saignées m’ont affaiblie et ma tête 11e me 
permet pas de vous en dire plus long. Plaise à Notre- 
Seigneur de vous garder! 

Monsieur Martin Ramirez m’a procuré une vive 
consolation. Oue Dieu daigne en faire son Serviteur, 
et veiller sur vous pour le bien de tous! N’oubliez 
pas, je vous en prie, de vous expliquer sur les messes. 
Puisque les religieuses chantent presque tous les jours, 
sans y être obligées, il est juste que vous nous enle¬ 
viez ce scrupule et que vous nous donniez satisfac¬ 
tion, à ces sœurs et à moi, dans une chose de si peu 
d importance, car nous sommes toutes désireuses de 
vous être agréables. 

Votre indigne servante, 


Thérèse de Jésus. 
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LETTRE XXVIII. 

1570. 31 Octobre. Avila. 

A DONA CATHERINE HURTADO A TOLÈDE. 

Elle la remercie de lui avoir envoyé de beau beurre et de jolis coings. 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous et 
vous garde à mon affection! Amen. 

Plaise à Dieu de vous récompenser du soin que 
vous avez de m’obliger! Le beurre était très beau; 
quoi d’étonnant, puisque c’est vous qui me l’envoyez ! 
Vous me gâtez en tout. Je le reçois volontiers, mais 
à la condition, cependant, que vous vous souveniez 
de moi quand vous en aurez du bon ; car il me fait 
le plus grand bien. Les coings étaient également très 
jolis. On dirait <jue vous ne songez qu’à m’être agréa¬ 
ble. Je suis heureuse, en effet, de lire vos lettres et 
de vous savoir en bonne santé. La mienne n’est pas 
merveilleuse en ce moment; il m’est venu un mal de 
dents, et ma figure s’est un peu enflée: voilà pour¬ 
quoi ce n’est pas moi qui vous écris cette lettre. Je 
crois, néanmoins, que mon mal ne sera rien. 

Recommandez-moi à Dieu. Ne croyez pas que 
ce me soit un petit contentement d’avoir en vous une 

1 Femme de don Diègo de San Pedro de la Palma, à qui est 
adressée la Lettre du 15 juillet précédent. 
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fille spirituelle qui a toujours été parfaite, et qui le 
sera encore à l’avenir. Je n’oublierai pas de la recom¬ 
mander à Dieu, et les religieuses feront de même. 
Toutes celles de cette maison vous présentent leurs 
respects, mais spécialement la Mère sous-prieure, qui 
vous est si obligée. Ne l’oubliez pas dans vos prières, 
car elle n’a pas de santé. Oue le Seigneur vous garde 
et vous donne son Saint-Esprit 1 ! C’est le dernier 
jour d’octobre. 

Je me recommande instamment aux prières de 
Mesdames vos sœurs. Plaise à Dieu de rendre au 
malade la santé! C’est la grâce que je sollicite pour 
lui et pour vous aussi, ma fille. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE XXIX. 

1571. 5 Février. Aube de Tormès. 

A ALPHONSE RAMIREZ, A TOLÈDE. 

Elle lui reproche, ainsi qu’à Diégo Ortiz, de ne pas lui écrire, lui 
demande pourquoi on n’a pas enseveli dans l’église le corps de 
Martin Ramirez, et le remercie de ses aumônes à Isabelle de 
Saint-Paul. 

JÉSUS SOIT AVEC vous! 

Oue n’ai-je autant de loisir que vous ! je ne serais 
pas aussi négligente à vous écrire que vous l'êtes 
pour moi. Du moins, je ne manque jamais de vous 


1 La lettre est écrite jusqu'ici par la Yén. Anne de Saint-Augustin. 
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recommander à Dieu. Une chose me fait prendre 
patience, c’est que j’ai par ailleurs des nouvelles de 
votre santé. Plaise à Notre-Seigneur de vous l’accor¬ 
der, comme II le peut, et comme je le souhaite! qu’il 
daigne, en outre, vous laisser jouir longtemps encore, 
vous, Monsieur Diégo Ortiz et Madame dona Fran¬ 
çoise Ramirez, d’une œuvre aussi belle que l’est main¬ 
tenant, me dit-on, cette église desservie par des cha¬ 
pelains! Que Sa Majesté en soit à jamais bénie! 

Je me réjouis de ce que Notre Très Révérend 
Père Général ait mis tant d’empressement cà terminer 
notre affaire *. C’est un homme de valeur et un saint. 
Plaise à Dieu de nous le conserver ! Sa Majesté sait 
avec quel bonheur je serais restée plus longtemps 
dans votre couvent 1 2 3 4 . Depuis que j en suis partie, je 
puis vous l’assurer, je ne crois pas avoir ete un seul 
jour sans éprouver de grandes afflictions. Deux mo¬ 
nastères ont été fondés, grâce à Dieu, et celui où je 
suis est le plus petit 3. Que Sa Majesté daigne en 
retirer quelque gloire! 

Je ne comprends pas pourquoi on na pas trans¬ 
porté dans l’église le corps de Monsieur Martin Ra¬ 
mirez Oue Dieu 1 ait en sa gloire ! C est ce que je 
lui désire et ce que je demande au Seigneui de lui 
accorder. Mais veuillez me mander le motif de ce tê¬ 
tard. Cette affaire que vous aviez concertée et dont 
vous m’aviez parlé un jour, a-t-elle été poursuivie? O 
mon Dieu, que de fois j’ai pensé à vous dans toutes 


1 Le T. R. P. Jean-Baptiste Rubèo de Ravenne. 

2 Celui de Tolède, fondé par Alphonse Ramirez. 

3 Ceux de Salamanque et d’Albe. 

4 p r ère d’Alphonse Ramirez. Il avait laissé une partie de ses biens 
pour la fondation du couvent de Tolède. 
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les difficultés qui se présentent par ici, et dont je 
voudrais être délivrée! car je regardais comme fait ce 
que les uns ou les autres vous me disiez, même en 
riant. Plaise à Sa Majesté de vous conserver tous de 
longues années et de me laisser jouir de vous! Je puis 
l’assurer, je vous aime beaucoup dans le Seigneur. 

Il serait bon que Monsieur Diégo Ortiz m’écrivît 
de temps en temps; supposé que vous ne vouliez 
pas m’écrire vous-même, dites-lui au moins qu’il ait 
cette charité. Je lui présente mes respects, ainsi qu'à 
Madame dona Françoise Ramirez. Mes amitiés à tous 
vos petits anges. Plaise à Notre-Seigneur de vous 
garder tous, mais spécialement notre patron! Ou’Il 
daigne, en outre, vous soutenir vous-même de sa main 
et vous accorder toutes les grâces que je lui demande 
pour vous! Amen. C’est aujourd’hui le 5 février. 

J’oubliais de vous mander que Jean de Ovalle et 
ma sœur vous présentent leurs respects. Jean de Ovalle 
ne tarit pas sur toutes ses obligations envers vous. 
Et moi donc, que dirai-je? 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 

Je ne vous dis rien de la joie que vous me causez 
par toutes vos attentions pour Isabelle de Saint-Paul. 

. fe vous suis tellement redevable que je laisse à Notre- 
Seigneur le soin de vous payer et de vous récom¬ 
penser. C’est une grande aumône que vous faites. 
Que le Seigneur soit béni de tout! Veuillez rappeler 
à Monsieur Diégo Ortiz qu’il songe enfin à placer la 
statue de mon protecteur saint Joseph à la porte de 
l’église. 
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LETTRE XXX. 

1571. 29 Mars. Salamanque 
A DIEGO ORTIZ, A TOLÈDE 


Elle ne tardera pas à se rendre à Tolède ; demande des renseigne¬ 
ments sur une affaire, et supplie le Seigneur de bénir toute sa 
famille. 


JÉSUS! 

Oue le Saint-Esprit soit toujours en votre âme et 
vous récompense de la charité et du plaisir que vous 
me faites par votre lettre! Ce ne serait pas du temps 
perdu de m'en envoyer beaucoup; nous pourrions en 
profiter pour nous encourager dans le service de 
Notre-Seigneur. Sa Majesté sait combien je désire 
être près de vous. Voilà pourquoi je me presse à 
acheter une maison, ce qui n'est pas une petite af¬ 
faire, quoiqu'il y en ait beaucoup et à bon marché; 
néanmoins, j’espère dans le Seigneur que tout sera 
terminé promptement. Il est juste que je me hâte, 
afin de me procurer la consolation de voir Monsieur 
Alphonse Ramirez. Veuillez lui présenter mes respects, 
ainsi qu’à Madame doua Françoise Ramirez. 

11 est impossible que votre église ne vous procure 
pas la consolation la plus vive, quand j’en éprouve 
une si grande par les bonnes nouvelles qu’on m’en 
donne. Que Notre-Seigneur vous en laisse jouir tous 
de longues années, et que vous lui rendiez autant de 
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gloire que je le lui demande! Laissez faire Sa Majesté; 
vous êtes trop pressé de voir tous les travaux ter¬ 
minés; c'est déjà une grande grâce qu’ils soient si 
avancés au bout de deux ans. 

Je ne comprends pas ce que l’on me dit d'un 
procès entre les chapelains et le curé de Sainte-Juste, 
je crois. Veuillez, je vous prie, me mander ce que 
c’est. Je n’écris pas à Monsieur Alphonse Ramirez, 
car je ne veux pas le fatiguer, dès lors que je vous 
écris à vous-même. Ne pouvant payer vos services 
et ceux de tous les vôtres, je supplie Notre-Seigneur 
de s’en charger: qu’il vous garde de longues années, 
qu’il rende vos petits anges très saints, mais spécia¬ 
lement mon patron! Nous avons besoin qu’il le soit. 
Daigne Sa Majesté vous soutenir vous-même toujours 
de sa main! Amen . C’est aujourd’hui le 29 mars. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jksus, Carmélite. 
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LETTRE XXXI. 

1571. 27 Mai. Salamanque. 

A DIEGO ORTIZ, A TOLÈDE. 

Elle approuve son projet, lui parle des messes chantées, et le prie 
d’attendre le passage du Visiteur, qui réglera tout. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 
Amen. 

Vous me faites tant de faveur et de charité par 
vos lettres, que la dernière eût-elle été plus sévère 
encore, je me serais considérée comme bien payée 
et vraiment obligée à vous servir de nouveau. Celle 
( pie m’a remise le Père Mariano, vous me l’avez écrite, 
dites-vous, pour me prouver la justesse de votre de¬ 
mande. Vous avez pleinement réussi; les raisons que 
vous apportez sont si bonnes, et vous savez si bien 
faire valoir ce que vous désirez, que les miennes ne 
sauraient être d’un grand poids. Je ne songe donc 
nullement à me défendre avec des raisons; mais afin 
d’imiter les personnes qui ont une mauvaise cause à 
soutenir et recourent aux arbitres, je m’en remets à 
vous-même. Toutefois, je vous prie de vous rappeler 
que vous demeurez toujours plus obligé de favoriser 
ces filles orphelines et mineures que vos chapelains. 
En somme, tout est à vous, tout vous appartient, le 
monastère et les religieuses qui 1 habitent. Quant aux 
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sœurs, elles vous sont plus dévouées que les chape¬ 
lains, qui, comme vous le remarquez fort bien, mon¬ 
trent, quelques-uns du moins, plus d empressement à 
arriver à la fin de leur messe, que de ferveur à la 
célébrer. 

Vous me procurez une grande joie en approuvant 
ce qui concerne les vêpres, car c’est un point que je 
ne pourrais changer. Pour le reste, j’écris à la Mère 
prieure de se conformer à vos ordres, et lui envoie 
votre lettre. Nous aurons peut-être plus d’avantage à 
vous confier tous nos intérêts, ainsi qu’à Monsieur 
Alphonse Alvarez b Veuillez vous entendre avec lui 
sur cela. Je lui présente tous mes respects. J’ai été 
bien peinée quand j’ai appris qu’il souffrait d’un point 
de côté. Les sœurs de ce monastère l’ont recommandé 
à Dieu, et je ne manque pas de prier pour vous tous 
et vos petits anges. Que Sa Majesté fasse de vous 
tous des saints et vous garde! 

Cependant, il y a une chose, à mon avis, qui gê¬ 
nerait beaucoup les religieuses et leur serait une vraie 
charge; c’est qu’avant la grand’messe, quelqu’un en 
demandât une autre solennelle, et surtout qu’il y eût 
sermon; je ne sais pas comment cela pourrait s’arran¬ 
ger. En somme, il vous importe peu, à vous tous, que 
la solennité ait lieu à notre grand’messe, et que la 
messe du chapelain soit célébrée un peu avant, à 
voix basse. Ces circonstances, d’ailleurs, seraient rares. 
Veuillez céder un peu sur ce point, et m’accorder ce 
plaisir, alors même que cette circonstance se présen 


1 Le P. André de l'Incarnation, qui fut nommé correcteur des 
lettres de la sainte en 1757, fait remarquer que ce Monsieur portait 
les deux noms de Ramirez et Alvarez. 
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terait un jour de fête; mais, bien entendu, nous ne 
changeons rien aux messes que vous feriez célébrer 
vous-même. Vous voyez que cela n’a aucune consé¬ 
quence pour vous; toutefois, ce serait une grande 
aumône et une bonne œuvre pour les sœurs; par là, 
vous me rendriez à moi-même un vrai service. 

Depuis que la lettre à notre Père Général est partie, 
j'ai pensé qu’il n’y avait nul motif de l’envoyer. Car il 
y aura plus de stabilité dans tout ce que décidera le 
Père Visiteur 1 ; c’est comme si le Souverain Pontife le 
réglait lui-même, et ni le Père Général, ni le Chapitre 
Général ne pourront toucher à ce qu'il aura ordonné. 
11 est plein de sagesse et de science, et vous serez heu¬ 
reux de traiter avec lui. 11 doit, je crois, aller sans faute 
faire la visite du monastère de Tolède, l’été prochain ; 
et alors, il établira sur des bases solides tout ce que 
vous commanderez, comme je vais l’en supplier ici même. 
Enfin, tout ce que vous jugerez de mieux pour le rè¬ 
glement des affaires, je l’approuve ; mon désir est de 
vous être agréable en tout ce qui dépendra de moi. 
Ce m’est une grande peine de ne pas être plus près 
de vous pour vous le montrer. 

Je me recommande instamment aux prières de Ma¬ 
dame dona Françoise Ramirez. En ce moment, je suis 
sans fièvre, grâce à Dieu. Vous pouvez bien m’écrire 
tout ce que vous voudrez; je connais votre bonne vo¬ 
lonté ; la seule peine que je pourrais avoir, ce serait 
de vous en donner. Mais, à coup sûr, telle n’est point 
mon intention, et je ne voudrais pas voir les religieuses 
de votre monastère vous occasionner le moindre souci. 
Vous ne m’avez fait aucun tort, du reste, et vous ne 


1 Le Père Pierre Hernandez, dominicain, délégué apostolique. 
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sauriez m’en faire, quoi que vous me puissiez dire. 
Daigne Notre-Seigneur vous accorder tous les biens 
spirituels que je demande à Sa Majesté pour vous, et 
vous soutenir toujours de sa main! C’est aujourd’hui le 
dimanche d’après l’Ascension. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE XXXII. 

1571. 5 Octobre. Médina del Campo. 

A CATHERINE DU CHRIST, POSTULANTE A MEDINA 
DEL CAMPO 1 

Elle lui annonce qu’elle est obligée de partir sans avoir la consolation 
de lui donner le saint habit. 

Ma fille et mademoiselle, il y a plus d avantage 
à être aidé de Dieu qu’à s'aider beaucoup soi-même. 
Vous êtes reçue de très bon cœur dans ce monastère 
par toutes les sœurs. Je désirerais vivement vous donner 
l’habit avant de partir. Mais ce 11’est pas possible, car 
je pars demain de grand matin. Je n’aurai que le temps 
de vous voir à ce moment. 

Votre servante, 

Thérèse de Jésus. 

La Vénérable Mère Catherine du Christ prit le saint habit le 
6 octobre 1571. 
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LETTRE XXXIII \ 

1571. 7 Novembre. Avii.a. 

A DONA LOUISE DE LA CERDA, A PARACUELLOS. 

Encouragements dans ses épreuves. Heureux changements au mona¬ 
stère de l’Incarnation d’Avila. Humilité de la Sainte. Vanité du 
monde. Affection pour doua Louise. 


Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Sei¬ 
gneurie ! J’ai écrit trois lettres à Votre Seigneurie de¬ 
puis que je suis dans ce monastère de l'Incarnation, 
c’est-à-dire depuis un peu plus de trois semaines 1 2 ; et 
il me semble que vous n’en avez reçu aucune. Je prends 
tant de part à vos travaux, que ce chagrin venant se 
joindre aux nombreuses épreuves que j’ai ici, je n’ai 
pas besoin d’en demander d'autres à Notre Seigneur. 
Qu’Il soit béni de tout ! On voit bien que Votre Sei¬ 
gneurie est du nombre des âmes qui doivent jouir de 
son royaume, puisqu’il vous donne à boire le calice 
en vous envoyant tant de souffrances, comme gage du 
grand amour qu’il vous porte. 

J’ai lu un jour dans un livre que la récompense 
des épreuves, est 1 amour de Dieu. Qui donc ne les 
aimerait, puisqu’elles sont d’un si haut prix ? Aussi je 

1 L’autographe se trouve chez les Carmélites Mitigées de Florence, 
où nous en avons pris une photographie. 

2 La Sainte entra comme Prieure à l’Incarnation, le 5 ou le 6 
Oct. 1571. 
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vous supplie de les aimer; considérez que tout ici-bas 
passe promptement, et travaillez à vous détacher de 
toutes ces choses qui ne doivent pas durer toujours. 

Je savais déjà que Votre Seigneurie était souffrante; 
aussi j’avais même pris aujourd'hui un moyen pour avoir 
des nouvelles de votre santé. Béni soit le Seigneur de 
ce que vous êtes mieux! Quittez donc cette localité, 
pour l’amour de Dieu ; on voit clairement combien elle 
est nuisible pour la santé de tout le monde. Grâce à 
Dieu, ma santé est bonne en comparaison de ce qu’elle 
est ordinairement; s'il n’y avait pas un peu d’améliora¬ 
tion il me serait impossible de supporter tant d’ennuis. 

J’ai tant d’occupations urgentes au dedans et au 
dehors du monastère, que c’est à peine si j’ai même 
le temps de vous écrire cette lettre. Plaise à Notre- 
Seigneur de vous payer la faveur que vous m’avez 
faite et la consolation que vous m’avez procurée en 
m’écrivant! je vous l’assure, un peu de consolation m’est 
parfois nécessaire. O Madame! quand on s’est vu dans 
le calme de nos monastères et qu’on se trouve dans 
1 agitation de celui-ci, je ne sais comment on peut vivre; 
de toutes manières il faut souffrir. Cependant, gloire 
en soit rendue à Dieu! la paix y règne, et ce n’est pas 
peu de chose ; les sœurs renoncent peu à peu à leurs 
entretiens et à leurs libertés; bien qu’elles soient très 
bonnes, et qu’il y ait certainement une grande vertu 
dans cette maison, le changement d’habitudes est, di¬ 
sent-elles, une mort pour elles; elles supportent bien 
cela et me témoignent beaucoup de respect; mais Vo¬ 
tre Seigneurie comprendra quelle sollicitude il faudra 
pour remettre les choses en ordre dans une maison où 
il y a cent trente religieuses. J’ai aussi quelque préoc¬ 
cupation pour nos monastères ; toutefois, comme je ne 
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suis venue ici que par obéissance, j’espère que Notre- 
Seigneur dans sa bonté ne permettra pas que je leur 
fasse défaut et daignera veiller sur eux. 

Mon âme ne semble pas se ressentir du trouble 
de cette Babylone : je le regarde comme une grâce 
du Seigneur. La nature se lasse, mais toutes les fati¬ 
gues sont peu de choses quand je considère combien 
j’ai offensé le Seigneur. 

La nouvelle de la mort de la bonne donaJeanne 
m’a causé du chagrin. Plaise à Dieu de l’accueillir près 
de lui! oui, 11 le fera, car elle était très fidèle à Le 
servir. A la vérité, je ne sais comment nous pouvons 
pleurer ceux qui vont posséder le repos éternel, et que 
Dieu tire des vanités et des dangers du monde: c’est 
là nous rechercher nous-mêmes et ne pas aimer ceux 
qui vont jouir d’un plus grand bien. 

Veuillez présenter tous mes respects à ces dames 
qui sont près de vous. Quant à Votre Seigneurie, je 
ne l’oublie point; il n’était pas nécessaire de me ré¬ 
veiller ce souvenir dans votre lettre: je voudrais même 
m’en distraire un peu pour ne pas voir combien je suis 
imparfaite quand je ressents si vivement vos épreuves. 

Plaise à Notre-Seigneur de vous donner le conten¬ 
tement et le repos éternel! Quant aux joies de la terre, 
vous les avez congédiées depuis longtemps, quoiqu'il 
ne vous semble pas que vous soyez bien payée de 
retour par la souffrance où vous vous trouvez. Un jour 
viendra où vous verrez quel gain vous ont procuré ces 
épreuves, et où, pour rien au monde, vous voudriez 
lavoir perdu. C’est une très vive consolation pour moi 
de savoir près de vous mon cher Père Edouard. Dès 
lors que je ne puis vous servir, ce m’est une joie que 
vous ayez un si excellent soutien dans vos travaux. 
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Le messager est là qui attend; aussi je ne puis 
m’étendre davantage. Mille respects à toutes ces da¬ 
mes. Plaise à Notre-Seigneur de vous soutenir de sa 
main et de vous délivrer promptement des fièvres ! 
qu’il vous donne la force de contenter en tout Sa Ma¬ 
jesté, comme je L’en supplie! Amen. 

Fait à l’Incarnation d’Avila, le 7 Novembre. 

L’indigne servante et sujette de Votre Seigneurie. 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE XXXIV *. 

1572. 10 Janvier. Avila. 

A JEAN GOMEZ, A AVILA. 

Reçu de douze poules. 

Moi, Thérèse de Jésus, Prieure du monastère de 
l'Incarnation de cette ville d’Avila, je reconnais avoir 
reçu de vous, Jean Gômez, habitant de ladite ville, 
douze poules au nom de la très illustre dame dona 
Jeanne de Tolédo. Et, en témoignage, je vous ai remis 
cette lettre signée de mon nom. Fait le 10 janvier... 


1 L’autographe se trouve au Couvent de las Maravillas , Madrid. 
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LETTRE XXXV. 

1572. Vers le commencement. Avila. Incarnation. 

A DONA ISABELLE DE XIMÈNE, 1 A SÉGOVIE. 

Elle la félicite de sa vertu, et la remercie de la grosse dot qu’elle 
donnera au monastère où elle entrera. 

JÉSUS ! 

Que le Saint-Esprit soit toujours avec vous, et vous 
accorde la grâce de comprendre quelles obligations 
vous avez envers Dieu ! ! 

Il daigne vous éclairer et vous inspirer le projet 
de fuir les dangers si grands que vous font courir votre 
jeune âge, vos biens et votre liberté. Ce qui effraie 
ordinairement les autres âmes, comme la pénitence, la 
clôture et la pauvreté, a été pour vous, au contraire, 
l'occasion de comprendre le trésor qui se trouve ren¬ 
fermé dans la pratique de ces vertus, et d’échapper 
aux illusions et aux fautes où vous auriez pu tomber 
en restant dans le monde. Que le Seigneur soit béni 
et loué pour tous ses dons ! 

Il m’a été facile de voir par là que vous êtes un ex¬ 
cellent sujet, et que vous avez les qualités voulues pour 

1 Mademoiselle Ximène fit profession au couvent de Salamanque 
le 14 Juin 1573, et prit le nom d’Isabelle de Jésus. Elle dut entrer 
au monastère dans les premiers mois de l’année 1572 ; elle suivit la 
sainte à la fondation de Palencia pour y remplir l'Office de Prieure. 

Elle venait de faire sa profession à Salamanque, lorsque, priée 
de chanter quelques pieux versets à la récréation, elle fut l’occasion 
d’un ravissement pour la sainte. 
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être une vraie fille de Notre-Dame et entrer dans son 
saint Ordre. Plaise à Dieu de perfectionner si bien vos 
saints désirs et vos œuvres, que je n’aie pas à me 
plaindre du Père Jean de Léon! Je suis satisfaite des 
renseignements qu’il me donne sur vous, et je n’en 
veux pas d’autres. C’est pour moi une consolation si 
vive de penser que vous allez devenir une grande 
sainte, que votre personne seule suffirait pour me con¬ 
tenter. 

Oue le Seigneur daigne vous savoir gré de l’au¬ 
mône que vous voulez apporter au couvent où vous 
entrerez ! elle est considérable ; aussi, vous ne man¬ 
querez pas de goûter un bonheur profond à suivre 
les conseils que Dieu vous inspire de vous donner 
vous-même à Lui, et de distribuer vos biens aux pau¬ 
vres par amour pour Lui. Mais après les grâces qu’il 
vous a accordées, vous ne pouviez, non plus, vous 
montrer moins généreuse à son égard. Cependant, 
qujmd on fait tout ce qu’on peut, on fait beaucoup, et 
la récompense ne sera pas minime. 

Puisque vous avez déjà vu nos constitutions et 
notre règle, je n’ai qu’un mot à ajouter. Si vous per¬ 
sévérez dans votre résolution, entrez où vous désirez, 
allez dans celle de nos maisons qu’il vous plaira. Je 
veux, en vous en laissant le choix, être agréable à mon 
Père Jean de Léon ; mon désir serait néanmoins, je vous 
1 assure, de vous voir prendre l’habit dans le couvent 
où je me trouverais, car je souhaite vivement faire 
votre connaisance. Daigne le Seigneur diriger les choses 
de façon à ce qu’elles procurent le plus son honneur 
et sa gloire ! Amen. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 





. 




LETTRE XXXVI. 1572 . 4 FÉVRIER. 


97 


LETTRE XXXVI. 

1572. 4 Février. Incarnation d’Avila. 

A DONA JEANNE DE AHUMADA, SA SŒUR, A GALINDUSTE. 

Détails sur le mauvais état de sa santé. Difficultés avec le monastère 
d’Albe. 


JÉSUS SOIT AVEC vous! 

Vous semblez être dans un autre monde, dès que 
vous arrivez à cette localité Que Dieu me délivre 
d’un tel pays et de celui-ci ! car depuis que je suis re¬ 
venue à Avila, j’ai été presque toujours souffrante ; et 
pour ne pas vous l’annoncer, j’ai préféré ne pas vous 
écrire. Les fièvres m’ont reprise avant la Noël avec 
un grand mal de gorge On a dû me saigner deux 
fois, et il a fallu me purger; avant même la fête des 
Rois, j’avais les fièvres quartes, mais sans dégoût pour 
la nourriture. Les jours que je n’ai pas la fièvre, je ne 
manque pas d’aller avec la communauté au chœur, et 
parfois au réfectoire. Je pense être bientôt guérie. 

A la vue de l'heureux changement opéré par le 
Seigneur dans cette maison, je m’efforce de ne pas 
garder le lit, excepté quand j’ai la fièvre, ce qui arrive 
toutes les nuits. Le frisson commence à deux heures, 
mais il n’est pas violent. Pour le reste, tout va bien, 


1 A Galinduste, près de Salamanque, où doua Jeanne et son mari 
Jean de Ovalle allaient passer l’hiver. 
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malgré les occupations et les soucis; je ne sais com¬ 
ment je puis y résister. La plus grande croix pour 
moi, ce sont les lettres. Ainsi, j’ai écrit quatre fois aux 
Indes, afin de profiter du départ de la flotte. Je suis 
étonnée de votre peu de sollicitude pour moi, quand 
vous me savez accablée de travaux. J’attendais tous 
les jours Monsieur Jean de Ovalle, car on m’avait dit 
qu’il devait passer pour se rendre à Madrid; c’était, 
en effet, une chose importante d’envoyer à mon frère 
ce qu'il nous a priés de lui expédier. Et maintenant, 
c’est trop tard. Oue faut-il penser de votre conduite? 
Vous voulez donc que les choses marchent toutes seu¬ 
les? Certainement, cela ne saurait paraître bien. 

On m’annonce que ce sont Messieurs Jean et Gon- 
zalve de Ovalle qui s’opposent à donner une petite 
rue au monastère h Je ne puis pas le croire. Je ne 
voudrais pas que I on commençât à entrer dans des 
discussions. Il n’est pas bien d’en avoir avec des fem¬ 
mes, alors même qu’on aurait raison ; et cela ne serait 
pas du tout honorable pour ces Messieurs, surtout 
quand il s’agit d’une chose qui me concerne; à plus 
forte raison quand, à mon avis, les religieuses n’ont 
rien fait dans le but de leur porter préjudice. Elles ne 
peuvent qu’être victimes de leur propre simplicité. 
Mandez-moi, je vous en prie, ce qui en est; car je sup¬ 
pose que ce sont là de fausses nouvelles. 

Pour vous, n’ayez pas de peine de .mon mal: je 
crois que ce ne sera rien. D’ailleurs, s’il m’en coûte un 
peu, mes occupations n’en souffrent pas beaucoup. 

Je ressens vivement votre absence et je me trouve 
bien seule. Quelques réaux me seraient nécessaires; 


1 A celui d’Albe. 
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veuillez me les envoyer, car le couvent ne me fournit 
que le pain. Mes respects à ces Messieurs et à ma 
chère Beatrix, que j’ai le plus vif désir de voir par ici. 
J'ai appris que Gonzalve était en bonne santé. Plaise 
à Dieu de veiller sur lui! Augustin de Ahumada est 
près du vice-roi, selon que me l’écrit le Père Garcia. 
Mon frère 1 a très bien marié ses deux nièces. Il a 
voulu, avant son retour, les tirer d’embarras. Minuit va 
sonner et je suis fatiguée; je ne vous en dis donc pas 
davantage. C’était hier la fête de saint Biaise, et avant- 
hier celle de Notre-Dame 2 3 . 

Votre très fidèle servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE XXXVII3. 

1572. Dans le courant de l’année. Avcla. Incarnation. 

A DONA JEANNE DE AHUMADA, SA SŒUR, A ALBE. 
Patience dans les croix. 

JÉSUS! 

Oue le Seigneur soit avec vous! 

Le muletier vient chercher cette lettre juste au 
moment de son départ; aussi je n’ai pas le temps de 


1 Laurent de Cépéda. 

2 Fête de la Purification de la Sainte Vierge. 

3 Nous avons trouvé l’autographe de cette lettre chez les Reli¬ 
gieuses dominicaines du couvent de Sainte-Catherine, à La Havane. 
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vous dire grand’chosê. Songez donc, bien chère Ma¬ 
dame, que d’une manière ou de l'autre, ceux qui veu¬ 
lent se sauver doivent passer par une foule d’épreuves. 
Dieu ne nous en donne pas le choix. Peut-être, cepen¬ 
dant, qu’il vous réserve les plus petites, parce que vous 
êtes faible. Je sais mieux ce que vous souffrez que vous 
ne savez me le dire ou que vous pouvez me l’expri¬ 
mer dans une lettre; voilà pourquoi j’ai soin de vous 
recommander à Sa Majesté. Il me semble que je vous 
aime maintenant plus que de coutume, bien que mon 
affection pour vous ait toujours été très grande. On va 
vous remettre une autre lettre de moi. Je ne vous 
crois pas plus imparfaite qu’à l’ordinaire, malgré tout 
ce que vous dites. Mais je vous demande pour l’amour 
de Dieu et de moi de vous confesser souvent. Oue le 
Seigneur soit avec nous! Amen. Monsieur Jean de 
Ovalle vous dira le reste. Il m’a quittée bien prompte¬ 
ment. 

N'oubliez pas de m’envoyer des dindons puisque 
vous en avez en si grand nombre 
Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 

Nous publions à la fin de ce volume le texte dont nous avons la 
photographie. 

Nous ne garantissons pas l’exactitude des deux premières lignes, 
qui sont pour ainsi dire illisibles dans l’autographe. 

Nous supposons que la sainte écrivit cette lettre durant son séjour 
comme prieure, à l’Incarnation. 
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LETTRE XXXVIII. 

1572. 7 Mars. Incarnation d’Avila. 

\ 

A DONA MARIE DE MENDOZA, A VALLADOLID. 

Mauvais état de sa santé. Pauvreté et régularité du monastère de l'In¬ 
carnation. Habileté avec laquelle elle refuse une postulante pré¬ 
sentée par dona Marie. 

JÉSUS! 

Oue le grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Seigneurie! Amen. 

J'ai bien pensé à vous par le temps où nous som¬ 
mes, et j'ai craint que la rigueur de la saison ne fût 
nuisible à votre santé. Il me semble que vous avez dû 
en souffrir. Que Dieu soit béni, puisque nous aurons 
l'éternité où il n’y aura plus de changements de temps ! 
Plaise à Sa Majesté que notre vie d’ici-bas nous mé¬ 
rite de jouir d’un tel bien! Pour moi, j'ai été très éprou¬ 
vée par ce pays; on dirait que ce n'est plus ma terre 
natale. Je ne crois pas avoir eu plus d’un mois et demi 
de santé ; c’était au commencement. Le Seigneur a vu 
que, sans cela, je 11’aurais pu rien faire alors. Pour le 
moment, c’est Sa Majesté qui dirige tout. Quant à 
moi, je n’ai d’autre souci que celui de me soigner, sur¬ 
tout depuis trois semaines ; Cîir aux fièvres quartes est 
venue s’ajouter une douleur au côté et une esquinancie. 
Un seul de ces maux devrait suffire pour me donner 
la mort, si c’était le bon plaisir de Dieu; mais aucun 
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ne parviendra, ce semble, à me procurer un pareil 
bonheur. Je vais mieux depuis qu’on m’a saignée trois 
fois: je n’ai plus les fièvres quartes, c’est une autre 
fièvre qui ne me quitte pas ; je vais me purger demain. 
Je suis très mécontente de me voir en cet état; je ne 
sors plus de mon petit coin, excepté pour aller à la 
messe; d’ailleurs, je ne le pourrais pas. Ce qui m’afflige 
encore d’avantage, c’est un mal de dents que j’ai de¬ 
puis un mois et demi environ. 

Je vous raconte toutes ces misères pour que vous 
ne me reprochiez pas de ne vous avoir point écrit. 
Vous verrez, en outre, par là, les faveurs que le Sei¬ 
gneur me fait, en m’accordant ce que je ne cesse de 
lui demander. Certainement, il me semblait impossible, 
quand je suis arrivée, de pouvoir, avec si peu de santé 
et un naturel si faible, supporter tant de travail. Je 
dois, en effet, m’occuper constamment des affaires qui 
se présentent dans chacune de nos maisons, et de beau¬ 
coup d'autres choses; or. j’avais déjà assez de fatigues, 
sans parler de celles de ce monastère. Vous voyez, 
dès lors, qu’on peut tout en Dieu, comme dit saint 
Paul. 11 ne me laisse jamais qu’un peu de santé, et ce¬ 
pendant j’arrive à bout de tout; aussi, parfois, je ris 
bien de moi-même. De plus. Il me laisse sans confes¬ 
seur 1 et tellement isolée, que je n’ai personne avec 
qui m'entretenir pour trouver une consolation quelcon¬ 
que, et que je dois agir avec la plus grande circons¬ 
pection. 

Pour ce qui concerne les soin; de ma santé, j’ai 
trouvé autour de moi beaucoup de secours et de cha- 


1 Ce n’est qu’après le 23 avril que Saint Jean de la Croix fut nommé, 
sur les instances de la sainte, confesseur du couvent. 
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rite. Des personnes de la ville se sont montrées très 
charitables pour nous ; je ne prends du monastère que 
le pain et encore je voudrais lui épargner cette dé¬ 
pense. Nous avons presque épuisé les aumônes de 
dona Madeleine. Avec cela et les aumônes que vous 
nous avez envoyées, ainsi que quelques autres person¬ 
nes, nous avons pu donner un repas aux religieuses 
les plus pauvres. Elles sont tellement paisibles et bon¬ 
nes, que j’ai de la peine de les voir souffrir ; à coup 
sûr, elles sont ce que je vous dis. Il y a vraiment de 
quoi louer Notre-Seigneur du changement qu’il a opéré 
en elles. Les plus opposées autrefois sont maintenant 
les plus contentes et le mieux avec moi. Pendant ce 
Carême, elles ne voient ni hommes, ni femmes, pas 
même les parents, ce qui est une vraie nouveauté pour 
cette maison. Elles se soumettent à tout avec la plus 
grande paix. Il y a vraiment ici de grandes servantes 
de Dieu et presque toutes réalisent des progrès nota¬ 
bles dans la perfection. C’est ma Prieure qui fait ces 
merveilles 1 2 . Et afin qu’on ne se trompe pas sur ce 
point, Notre-Seigneur veut que je sois dans un tel 
état que je semble n’être venue que pour fuir la péni¬ 
tence et m’occuper de ma santé. 

Pour que j’aie à souffrir de toutes manières, la 
Mère Prieure de votre monastère 3 vient de m écrire 
que vous voudriez y recevoir une religieuse, mais que 


1 L’autographe porte pan cômo, et non para comer , comme on 
Ta supposé à tort. 

2 La Sainte Vierge Marie — La Sainte avait mis sa statue à la 
place de la Prieure et déposé en ses mains les clés du monastère. 
Cette statue se trouve encore aujourd’hui au chœur d’en bas du mo¬ 
nastère de l’Incarnation. 

3 Celui de Valladolid, dont Marie de Mendoza était fondatrice. 
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vous êtes mécontente, lui aurait-on dit, parce que je 
refuse de l’admettre. Elle me demande la permission 
de la recevoir avec une autre que présente le Père Ri- 
palda. J’ai pensé qu’on l’avait trompée; car je serais 
peinée que ce fût vrai. Vous pouvez, en effet, me re¬ 
prendre et me commander. Je ne puis croire que vous 
soyez fâchée contre moi sans me le dire, à moins que 
vous n’ayez voulu le paraître pour vous tirer d’embar¬ 
ras. Je serais bien consolée que ce fût ainsi. Car avec 
ces Pères de la Compagnie, je sais m’entendre; et ils 
ne prendraient jamais, pour me faire plaisir, un sujet 
qui ne convînt pas à leur Ordre. Dans le cas où vous 
tiendriez absolument à ce qu’on reçût cette religieuse, 
je n’insiste pas. Il est clair que vous pouvez comman¬ 
der dans ce monastère comme dans tous les autres; 
et je vous serai très soumise. Je demanderai alors la 
permission au Père Visiteur ou au Père Général, vu 
qu'il est contraire à nos Constitutions de recevoir une 
religieuse avec un tel défaut; je ne puis moi-même 
donner cette permission ; celle de l’un des deux supé¬ 
rieurs est nécessaire. En outre, on doit apprendre à 
cette fille à bien lire le latin; il est prescrit, en effet, 
de n'admettre aucune postulante qui ne le sache par¬ 
faitement. 

Pour la décharge de ma conscience, je ne puis 
omettre d’ajouter ce que je ferais dans ce cas, après 
avoir instamment recommandé la chose à Dieu. Je 
laisse de côté, je le répète, votre désir; car pour ne 
point vous causer de peine, je suis prête à tout et je 
n'insiste pas. Je veux seulement vous supplier de con¬ 
sidérer attentivement cette affaire et de porter plus 
d'intérêt à votre maison. Si vous veniez à constater 
qu elle ne va pas bien, vous en seriez affligée. Dans 
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un monastère où il y a beaucoup de religieuses, il est 
plus facile de passer par-dessus un défaut; mais là où 
elles sont peu nombreuses, il est juste que les sœurs 
soient toutes des sujets de choix, et j’ai toujours été 
persuadée que c’était là votre désir. Cela est si vrai 
que, trouvant partout des religieuses pour nos monas¬ 
tères, je n’ai jamais osé en envoyer au vôtre, parce 
que je n’en ai pas trouvé une seule qui fût telle que 
je la voulais pour votre maison. Voilà pourquoi on ne 
devrait, à mon avis, recevoir ni l’une ni l’autre de ces 
deux postulantes. Je ne découvre en elles ni la sainteté, 
ni le courage, ni la grande prudence, ni les talents 
qui pourraient être de quelque profit pour le mona¬ 
stère. Et si la maison doit y perdre, pourquoi voudriez- 
vous qu on'les reçût? Quant à pourvoir à leur intérêt 
personnel, il y a assez de couvents où, je le répète, 
les religieuses étant nombreuses, on supporte mieux 
certains défauts. Mais chacune de celles qu'on reçoit 
dans le vôtre devrait être apte à remplir la charge de 
Prieure ou le premier office qui lui serait confié. 

Pour l’amour de Notre-Seigneur, réfléchissez-y avec 
soin et considérez qu’il faut toujours avoir en vue le 
bien général plutôt que le bien particulier. Ces reli¬ 
gieuses sont dans une clôture étroite, elles doivent vi¬ 
vre ensemble, supporter mutuellement leurs défauts, 
sans parler des autres austérités de l’Ordre; ce qu il 
y a de plus pénible pour elles, c’est de se tromper 
dans le choix des sujets. Je vous prie donc de les fa¬ 
voriser sur ce point comme vous le faites pour tout 
le reste. Si vous le jugez à propos, confiez-moi cette 
affaire, et, je le répète, je m’entendrai parfaitement 
avec les Pères de la Compagnie ; si, au contraire, vous 
persistez dans votre projet, vous serez obéie, et c est 
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vous qui serez responsable, dans le cas où les choses 
n’iraient pas bien. 

. Cette personne dont parle le Père Ripalda ne serait 
pas mal pour une autre maison; mais votre monastère 
est à ses débuts et il ne faut pas en ternir l’éclat. 
Plaise au Seigneur d’ordonner ce qui doit tourner à sa 
plus grande gloire, et de vous accorder sa lumière, afin 
que vous agissiez pour le mieux! Qu’Il daigne, en 
outre, vous conserver de longues années, comme je 
L en supplie! C’est ce que je ne cesse de Lui deman¬ 
der, malgré l’aggravation de mes maux. 

Je présente tous mes respects à Son Excellence 
Madame la Duchesse, à Madame dona Béatrix, à Ma¬ 
dame la Comtesse et à Madame doua Eléonore. 

Ecrivez-mqi, ou plutôt commandez-moi ce que je 
dois faire; je crois qu’en laissant tout cela à votre con¬ 
science, je décharge la mienne. Et, à mon avis, ce 
n’est pas un petit sacrifice de ma part, car on ne trou¬ 
verait pas dans une seule de nos maisons une reli¬ 
gieuse qui ait un défaut aussi notable que votre pro¬ 
tégée. Quant à moi, je ne la prendrais pour aucun mo¬ 
tif. Elle serait, j’en suis persuadée, un sujet de mor¬ 
tification continuelle pour les autres. Comme elles 
sont toujours ensemble, et qu'elles s’aiment tant, elles 
ne pourraient s’empêcher de la plaindre. C’est déjà 
assez qu’elles aient la bonne Madeleine. Et plût à 
Dieu que ces deux postulantes fussent comme elle! 
C’est aujourd’hui le 7 mars. 

L indigne servante et sujette de Votre Seigneurie, 
Thérèse de Jésus, Carmélite. 

La Mère sous-prieure vous présente tous ses res¬ 
pects. Je m'entends très bien avec elle. 
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LETTRE XXXIX. 

1572. 27 Août. A vil a. 

A DONA J KAN NE DE AHUMADA, SA SŒUR, 

A ALBE DE TORMÈS. 

Elle se porte bien et la prie de veiller sur la santé de Monsieur Jean 

de Ovalle. 

JÉSUS SOIT AVEC vous! 

Ma santé est bonne, mais j'ai tant d'occupations 
que, même maintenant, je voudrais ne pas vous écrire. 
Béni soit Dieu de ce que Monsieur Jean de Ovalle se 
porte bien! Toutefois, ne lui permettez pas de venir; 
ce serait très imprudent. 

On eut mieux fait d'expédier les lettres pour les 
Indes par la même voie que les paquets, car les let¬ 
tres que vous y envoyez n'arrivent jamais. Je me ré¬ 
jouis du mieux de Madame dona Madeleine. Mes ami¬ 
tiés à vos chers enfants f .Le Père Diégoest à Avila; 

îe ne l’ai vu qu'un instant. Il ira vous voir s'il le peut. 
La Mère Prieure 1 2 et ma compagne sont bien portan¬ 
tes. Pour moi, je suis tellement mieux que je serais 
très étonnée si cela durait. Que le Seigneur accomplisse 
sa volonté et soit avec vous! C’est aujourd'hui la veille 


1 II manque quelques lignes à cet endroit de l’autographe. 

2 Probablement, l’autographe doit porter le mot supriara , — la 
Mère sous-prieure. 
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de Saint Augustin. Monsieur Jean de O val le commet¬ 
trait une grande imprudence d entreprendre un voyage 

quelconque. Du couvent de l’Incarnation. 

Bien vôtre 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE XL. 

1572. Vers le 14 .Septembre. Incarnation. Avii.a. 

Réponse à un défi spirituel que lui avaient envoyé les Pères Carmes 
déchaussés de Pastrana, quand elle était Prieure à l'Incarnation 
d’Avila 

JÉSUS, MARIE! 

Après avoir lu le cartel, il nous a semblé que nos 
forces ne nous permettaient pas d’entrer en champ clos 
pour lutter contre de si vaillants et courageux cheva¬ 
liers. 11 remporteraient sûrement la victoire et nous 
laisseraient complètement dépouillées de nos biens; 
peut-être même, par là, nous clécourageraient-ils au 
point que nous ne ferions pas même le peu qui est en 
notre pouvoir. Voilà pourquoi personne n’a signé, et 
I hérèse de Jésus moins que toute autre; cela est la 
pure vérité, sans détour aucun. 

Nous avons convenu d essayer nos forces pour voir 
jusqu’où elles iront; et une fois exercées dans ces tours 


1 Ce défi, dit le P. Antonio de San Joaquin, Aho Teresiano , 22 
de Marzo , fut probablement envoyé par le P. Gratien, qui avait pris 
l’habit de la Réforme à Pastrana, le 25 mars 1572. 
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d’adresse, peut-être qu’avec le secours et l’aide de ceux 
qui voudront y prendre part, nous pourrons d'ici à 
quelques jours signer le cartel. 

Mais ce sera à condition que le mainteneur ne 
fuie pas le combat en s’enfermant dans les grottes de 
son monastère, et descende, au contraire, sur le champ 
de bataille de ce monde où nous sommes. Il pourrait 
arriver que, se voyant alors toujours obligé de lutter 
sans pouvoir déposer les armes, ni cesser de se tenir 
sur ses gardes, ni avoir un seul moment de repos as¬ 
suré, il perde un peu de sa vaillance ; il y a une grande 
différence entre ces deux choses, parler et agir, et nous 
la connaissons quelque peu. 

Qu’ils sortent, qu’ils sortent de cette retraite déli¬ 
cieuse, lui et ses compagnons ; peut-être 11e tarderont- 
ils pas à broncher et à tomber; et nous devrons aus¬ 
sitôt les aider à se relever. C’est une terrible chose 
que d’être toujours dans le péril, chargé du poids des 
armes et sans vivres. Mais comme le mainteneur a 
fait une si grande provision de vivres, qu’il veuille bien 
s’empresser de nous envoyer ceux qu'il nous a promis 
car s'il nous prenait par la faim, il y aurait pour lui 
peu d’honneur et peu de profit. 

Tous les chevaliers et toutes les filles de la Vierge, 
qui prieront chaque jour le Seigneur de conserver dans 
la grâce la sœur Béatrix Juarez, et lui obtiendront de 
ne plus parler qu'avec réflexion et pour la gloire de 
Dieu, recevront d'elle deux années des mérites quelle 
a gagnés en soignant des malades très pénibles. 

La sœur Anne de Bergas dit que si les chevaliers 
et les frères susdits demandent au Seigneur de lui en¬ 
lever une contradiction où elle se trouve et lui obtien¬ 
nent l’humilité, elle leur donnera tous les mérites 
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quelle pourra acquérir par cette vertu, dans le cas 
oii le Seigneur la lui accorderait. 

La Mère sous-prieure annonce que si les susdits 
demandent au Seigneur de lui enlever sa volonté pro¬ 
pre, elle leur donnera ses mérites de deux années; elle 
s’appelle Isabelle de la Croix. 

La sœur Sébastienne Gomez dit à qui que ce soit 
desdits chevaliers qui regardera le crucifix trois fois 
par jour, en 1 honneur des trois heures que Notre-Sei- 
gneui a passées sur la croix, et lui obtiendra de vain- 
cie une grande passion dont son âme est tourmentée, 
quelle lui applique le mérite quelle gagnera, si le Sei¬ 
gneur lui accorde de remporter cette victoire. 

. La Mère Marie de Tamayo donnera à qui que ce 
soit desdits chevaliers qui récitera chaque jour un Pa¬ 
ter et un Àve, pour lui obtenir la patience et la sou¬ 
mission dans son infirmité, donnera, dis-je, le tiers des 
mérités de ses souffrances, le jour même où se fera 
cette prière; or, ses souffrances sont excessives; il v 
a plus d’un an qu elle ne peut parler. 

La sœur Anne de la Misère annonce à tous les 
chevaliers et a toutes les filles de la Vierge, qui, con- 
siderant en quelle pauvreté Jésus-Christ a voulu naître 
et mourir, demanderont pour elle cette pauvreté spiri¬ 
tuelle quelle a promise à la divine Majesté, quelle 
leur donnera tout le mérite dont elle s’enrichira devant 
le Seigneur à pleurer les fautes commises à son service. 

La sœur Isabelle de Saint-Ange donne à celui des 
chevaliers et à celle des filles de la Vierge qui tiendra 
compagnie au Seigneur durant trois heures, en l’hon- 
neur de celles qu’il est demeuré en croix avant de 
mourir, et lui obtiendra de la divine Majesté la grâce 
de garder les trois vœux dans toute leur perfection, 
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une partie du mérite des tortures intérieures quelle 
a éprouvées. 

La sœur Béatrix Rémon dit quelle donne à tout 
frère et à toute fille de la Vierge une année des mé¬ 
rites qu’elle pourra acquérir, si on prie chaque jour 
pour lui obtenir l'humilité et l'obéissance. 

La sœur Marie de la Cueva donne à tout cheva¬ 
lier et à toute fille de Notre-Dame, qui, chaque jour, 
demandera pour elle la foi, la lumière et la grâce, ti ois 
années de ses mérites; or, je tiens pour certain que 
c’est beaucoup, car elle endure de grandes peines in¬ 
térieures. 

La sœur Marie de Saint-Joseph dit qu elle donneia 
une année de ses mérites à qui que ce soit des susdits 
qui demandera pour elle au Seigneur 1 humilité et 1 o- 
béissance. 

La sœur Catherine Alvarez dit qu elle donne <1 
quiconque demandera au Seigneur la grâce de se con¬ 
naître elle-même, une année de ce qu elle a mérite pai 
ses souffrances ; or, ses souffrances ont été très grandes. 

La sœur Éléonore de Contreras dit que si un che¬ 
valier ou une sœur demande à Notre-Dame de lui 
obtenir de son Fils la grâce de Le servir et de per¬ 
sévérer, elle récitera à ses intentions trois fois le Salve 
tous les jours jusqu’à la fin de sa vie; ainsi, on fera 
bien de prier pour elle tous les jours. 

La sœur Anne Sanchez dit que, pour tout cheva¬ 
lier et toute fille de la Vierge qui, chaque jour, deman¬ 
dera pour elle au Seigneur de lui donner son amour, 
elle récitera chaque jour trois Ave Maria en 1 honneur 
de la pureté de Notre-Dame. 

La sœur Marie Gutierrez dit qu elle donnera une 
partie de tous ses mérites devant Dieu a quiconque 
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des susdits demandera pour elle le parfait amour de 
Dieu et la persévérance. 

La sœur Marie Cimbron dit cju elle cède aux sus¬ 
dits ùne partie du mérite des souffrances qu’elle peut 
encoi e endurer, afin que, chaque jour, on demande 
pour elle une bonne mort; or, il y a longtemps quelle 
est dans son lit sans pouvoir se remuer, et sa fin est 
bien proche. 


La sœur Inès Diaz dit qu elle récitera tous les jours 
cinq Pater et Ave pour quiconque des susdits qui 
demandera chaque jour pour elle une part aux souf- 
liances dont la Sainte Vierge fut abreuvée au pied 
de la croix. 

La sœur Jeanne de Jésus dit quelle donne à tout 
chevalier et à toute sœur susdite, qui, chaque jour, 
demandera pour elle au Seigneur la contrition de ses 
péchés, une partie du mérite des souffrances et humi¬ 
liations qu ils lui ont occasionnées; et, en vérité, elles 


sont grandes. 

La sœur Anne de lorrès dit qu elle donnera aux 
susdits tous ses mérites de la présente année, si, cha¬ 
que jour, en 1 honneur du tourment enduré par Notre- 
Seigneur au moment où on lui enfonçait les clous, ils 
demandent pour elle la grâce d’arriver à servir Dieu fi¬ 
dèlement et la vertu d obéissance. 

La sœur Catherine de Vélasco dit que quiconque 
des susdits demandera au Seigneur, par les douleurs 
qu il a endurées quand on L’a cloué à la croix, la grâce 
de ne le plus offenser et la prospérité de notre Ordre, 
recevra d’elle une partie des mérites quelle gagne à 
se tenir chaque jour aux pieds de Notre Dame ; et cer¬ 
tes, elle y passe de longues heures. 

La sœui Hiéronyme de la Croix dit que si quel- 
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qu'un des susdits demande pour elle l'humilité, la pa¬ 
tience et la lumière afin de servir fidèlement le Sei¬ 
gneur, elle récitera chaque jour à son intention trois 
Credo et lui donnera une année des mérites obtenus 
par ses souffrances passées. Mais il faut prier pour 
elle tous les jours. 

Un chevalier d’aventure 1 dit que si le maître du 
champ de bataille lui obtient du Seigneur la grâce 
dont il a besoin pour le servir parfaitement dans tout 
ce que l'obéissance commandera, il lui donnera tout le 
mérite qu’il gagnera dans l’année par cette vertu. 

La sœur Stéphanie Samaniégo promet à tout che¬ 
valier et à toute fille de la Vierge qui demandera pour 
elle la grâce de servir fidèlement Notre-Seigneur et 
de ne Le plus offenser, et lui obtiendra une foi vive 
et la douceur, de réciter chaque jour à son intention 
la prière O boue Jesu et de lui donner une année des 
mérites quelle a gagnés par ses souffrances et tenta¬ 
tions passées. 

La sœur N. de la Gila donne, dit-elle, le tiers des 
mérites qu’elle a gagnés dans toute sa vie par ses 
souffrances et ses maladies, à tout chevalier et à toute 
fille de la Vierge qui, chaque jour, pendant quelques 
instants, rappellera à son souvenir les angoisses de cette 
Vierge, et lui demandera le remède à une grande né- 
cessité de son âme, et la conservation de la vie de 
notre Mère Prieure, Thérèse de Jésus, pour l’augmen¬ 
tation de notre Ordre. 

Thérèse de Jésus dit qu elle donne a tout chevalier 
de la Vierge qui fera une fois chaque jour l’acte bien 


1 Probablement Saint Jean de la Croix, qui était confesseur des 
religieuses du monastère de l’Incarnation. 
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sincère de souffrir toute sa vie un supérieur borné, 
vicieux, gourmand et d'un caractère difficile, la moitié 
de ce qu elle méritera ce jour-là par la communion, 
par ses grandes souffrances, comme par tout le reste; 
ce qui sera encore bien peu de chose. Il devra consi¬ 
dérer comment Notre-Seigneur fut humble devant ses 
juges et obéissant jusqu’à la mort de la croix. Ce con¬ 
trat est pour un mois et demi. 


LETTRE XLI. 

1572. 27 Septembre. Avila. Incarnation. 

A DONAJEANNE DE AHUMADA, SA SŒUR, 

A ALBE DE TORMÈS. 


Nouvelles de sa santé, de Laurent, des jeûnes de la Prieure d’Albe. 

Bien que fait le Père Jean de la Croix au monastère. 

JESUS SOIT AVEC vous! 

Je bénis Dieu de ce que Monsieur Jean de Ovalle 
est bien ! Son état de faiblesse passera peu à peu. Les 
fièvres tierces ont été générales; par ici, on 11e parle 
pas d’autre chose; quant à moi, j’en suis délivrée. 
Pour tout le reste, il y a chaque jour progrès, grâce 
à Dieu. Je n’ai pas souffert cet été, et j’ignore com¬ 
ment me traitera l’hiver qui commence déjà à m’éprou¬ 
ver. Cependant, quand il n’y a pas de fièvre, le reste 
se supporte facilement. 

Je voudrais bien savoir ce qu’on a fait relativement 
à la question de l’achat de la maison. O11 m’écrit d’O- 
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ropésa qu’on parlait de l’arrivée de la (lotte à San- 
Lucar; mais je ne sais rien de certain. Si je reçois quel¬ 
que nouvelle de mon frère \ je vous en aviserai. J’ai 
recommandé de préparer la maison de Péralvarez 
pour lui 1 2 . 

Je suis fâchée des jeûnes que fait la Mère Prieure 3 . 
Dites-lui que c’est le motif pour lequel je ne veux 
ni lui écrire ni m’occuper d’elle. Dieu me délivre de 
ces personnes qui préfèrent suivre leur volonté plutôt 
que d’obéir! 

C’est de grand cœur que je voudrais ne rien né¬ 
gliger pour rendre service à Madame dona Anne, en 
considération de Monsieur don Christophe. Nous avions 
parlé de la recevoir dans la maison où était dona 
Sancha, mais le local est en très mauvais état et ne 
lui conviendrait pas. De plus, personne ne peut entrer 
dans la clôture (je ne parle pas de la porterie), et 
aucune femme de service n'en peut sortir. Quant aux 
sœurs de cette dame, le voudraient-elles, elles lui se¬ 
raient, je crois, très peu utiles. Depuis cinq ans, elles 
ne reçoivent du couvent que le pain, elles sont endet¬ 
tées, et dona Inès est presque toujours malade. Elles 
sentent vivement l’indigence où elles sont pour suffire 
à tout. Quant à moi, voyez ce que je peux, liée comme 
je le suis, par tant d’obligations. 

Je me recommande instamment à la Mère sous- 


1 Don Laurent. 

2 Cousin de la sainte. C’est son père, François de Cépéda, qui 
avait ramené chez lui la jeune Thérèse, au moment où elle s’en allait 
avec Rodrigue au pays des Maures. 

3 Jeanne du Saint-Esprit, Prieure d’Albe, qui, depuis le 6 mai de 
cette même année 1572, avait quitté le couvent de l’Incarnation pour 
passer à la Réforme. 
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prieure On ne nie laisse pas le temps de vous écrire 
davantage. Je vous annonce que c’est Isabelle Suarez 2 3 
qui est venue de Malagon, et bien contre son gre, 
dit-elle. Mais comme elle en avait plusieurs fois exprimé 
le désir, elle a été envoyée par la Prieure, et je crois 
que celle-ci viendra bientôt elle-même. Les préoccupa¬ 
tions ne me manquent pas. Plaise à Dieu d’y pourvoir ! 
Mes compliments à Monsieur Jean de Ovalle et à mes 
petits enfants 3 . Vous ne me dites pas de quoi a souf¬ 
fert Béatrix. Oue Dieu soit avec vous tous! C’est aujour¬ 
d’hui le 27 septembre. 

Vôtre 

Thérèse de Jésus. 

Le Père Carme déchaussé qui confesse ici fait le 
plus grand bien. C’est le Père Jean de la Croix 4 . 


1 Marie du S. 1 Sacrement, qui avait quitté le Couvent de T Incar¬ 
nation pour passer à la Réforme. 

2 Sœur de la précédente, qui avait accompagné la Sainte h Ma¬ 
lagon, avec le désir d'embrasser la Réforme. 

3 Gonzalve et Béatrix 

4 La Sainte avait obtenu du Visiteur apostolique que Saint Jean 
de la Croix fût nommé chapelain du couvent de T Incarnation, pour 
pouvoir confesser les religieuses et les porter dans la voie de la per¬ 
fection. 
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LETTRE XLII. 

1572. Avila. Incarnation. 


A LA MÈRE INÈS DE JÉSUS, PRIEURE A MÉDINA. 

Elle lui envoie le Père Jean de la Croix pour délivrer une religieuse. 


Ma fille, la maladie de cette religieuse m’afflige 
beaucoup. Je vous envoie le Pere Jean de la Cioix 
pour qu’il la guérisse. 11 a reçu de Dieu le don de dé¬ 
livrer les corps possédés du démon ; il vient de chasset 
ici même, à Avila, trois légions d’esprits mauvais. 11 
leur a commandé au nom du Seigneur de dire leur 
nom, et aussitôt les démons lui ont obéi. 


LETTRE XLIII. 

1573. i cr Février. Avila. Incarnation. 

A MALDONADO BOCALAN. 

Remerciements. Reçu de soixante-deux volailles. 

JÉSUS. 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
vous7et vous paye la charité et le soin que vous avez 
eus de nous expédier l’aumône de Monsieur don Fran¬ 
çois ! Plaise à Notre-Seigneur de vous garder de longues 
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années et d’augmenter encore le mieux que vous 
éprouvez clans votre santé ! 

Ne sachant pas où vous adresser ma lettre, je 
ne vous avais pas envoyé dire de m’expédier les vo¬ 
lailles ; elles nous étaient cependant bien nécessaires, 
tant cette maison est pauvre et les malades nombreuses. 
Moi-même j’ai été assez souffrante ; mais, en ce moment 
ma santé est bonne. J’ai été très consolée de l’aumône 
qui nous est encore faite maintenant. Que Dieu soit 
béni de tout ! Celui qui a apporté les volailles s’est 
très bien acquitté de sa commission. 

Par cette lettre, je déclare que j’ai reçu aujourd’hui, 
veille de la Purification de Notre-Dame de l’année 1573, 
soixante-deux volailles ; et parce qu’il en est ainsi, je 
le signe de mon nom. 

Oue Notre-Seigneur vous soutienne toujours de sa 
main, et que Sa Majesté vous comble de ses biens 
dans toute la mesure où Elle le peut ! 

Votre servante, 

Thérèse de Jésus, Prieure. 

J ai déjà écrit à Monsieur don François vos soins 
pour nous, et le remercie des belles volailles qu’il nous 
a envoyées. 
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LETTRE XLIV. 

1573. 9 Mars. Avila. Incarnation. 

A DONA JEANNE DE AHUMADA, SA SŒUR, 

A ALBE DE TORMÈS 

Prochain retour de don Laurent. Diverses commissions. 

JÉSUS SOIT AVEC vous! 

Je n’écrivais plus par ce messager 1 ; et cependant 
j’ai été très heureuse qu’il fût là pour vous porter cette 
lettre de mon frère 2 , que l’on m’a remise pendant 
vêpres. Je bénis Dieu de ce qu’il est bien portant; 
désormais nous pouvons être assurées de son retour, 
comme vous le verrez par sa lettre. 

Plaise à la divine Majesté que la santé de Mon¬ 
sieur Jean de Ovalle soit excellente ! Vous devriez, 
puisque ce messager est sûr, m’écrire ne fut-ce qu’un 
petit mot et me donner de ses nouvelles. Pour moi, je 
vais bien, et je comprends qu’il en est de même de 
vous, grâce à Dieu. 

Il faudrait se presser à avoir les pièces dont parle 
mon frère dans sa lettre, et à prendre possession au 
plus tôt. Je ne sais où est cette ville dont il parle ; 
j’ignore même si elle est éloignée. Mon frère le saura. 


1 Le texte porte escribia et non escribiré comme on l’a pensé. 
Cette substitution constituait un non-sens. 

2 Don Laurent. 
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Mais veillez à ne pas perdre de temps, puisque vous 
avez fréquemment des courriers qui partent pour Ma¬ 
drid ‘... Ayez soin de trouver ce Florès, qui doit être 
occupé par ses procès, et vous pourrez expédier im¬ 
médiatement le message. Plaise au Seigneur de mettre 
la main à toutes ces affaires et de vous rendre une 
grande sainte ! Il me semble que cette lettre dont vous 
me parlez est du beau-frère de Sayjo, notre oncle, Ruy 
Sanchez. Je tâcherai de vous écrire par son intermé¬ 
diaire, car il doit certainement venir à Avila. Mais vous, 
de votre côté ne manquez pas de m'écrire. C’est aujour¬ 
d’hui le 9 mars. 

Mes amitiés à nos petits enfants. 

De votre Révérence 1 2 , 

Thérèse de Jésus. 


1 L’autographe, dit le copiste, est illisible en cet endroit. 

2 Nous traduisons exactement le texte. La sainte a dû avoir ici 
une distraction pour donner û sa sœur le titre de Révérence, à moins 
qu’elle ne l’ait fait pour une raison que nous ignorons. 
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LETTRE XLV. 

• 573 - 11 Juin. Avila. 

AU ROI PHILIPPE II. 

Elle prie pour toute la famille royale et demande au Roi de conti¬ 
nuer à protéger la Réforme. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Majesté! Amen. 

Votre Majesté n’ignore pas, j’en suis persuadée, 
que je ne cesse de la recommander instamment à No¬ 
tre Seigneur dans mes pauvres prières. Sans doute, le 
service que je puis rendre par là est petit, vu mon 
extrême misère ; toutefois, en stimulant a prier pour 
Vous les religieuses déchaussées des monastères de 
notre Ordre, je fais quelque chose; car, je n’en puis 
douter, elles sont les fidèles servantes de Dieu. Dans 
le monastère où je suis présentement, on prie avec la 
même ferveur pour Votre Majesté, pour la Reine, no¬ 
tre dame, et pour le prince, à qui Dieu veuille accor¬ 
der longue vie 1 ! Le jour où fut prêté le serment de 
fidélité à Son Altesse, nous avons fait des prières spé¬ 
ciales 2 . Nous les continuerons toujours à l'avenir. Ainsi, 


1 Anne d’Autriche et don Fernando. 

2 C'est à la fin de mai de 1573 qu’on prêtait ce serment de fidé¬ 
lité à Son Altesse Royale. Le prince avait un peu plus d’un an. 
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plus notre Ordre se développera, plus Vos Majestés y 
gagneront. 

Voilà pourquoi je me suis permis de vous supplier 
de nous favoriser en certaines choses dont vous par¬ 
lera le licencié Jean de Padilla. Je m’en rapporte en¬ 
tièrement à lui; que Votre Majesté daigne lui donner 
toute confiance! La connaissance que j’ai de son zèle 
m a portée à le charger de cette affaire. On ne saurait 
la divulguer sans nuire au but même que nous pour¬ 
suivons et qui est uniquement de procurer la gloire et 
l’honneur de Notre-Seigneur. Plaise à Dieu de vous 
garder aussi longtemps que le réclame le bien de la 
chrétienté ! C est une consolation très vive pour l’Eglise 
que le Seigneur, notre Dieu, lui ait donné au milieu 
de ses épreuves et persécutions un défenseur et un 
soutien tel que Votre Majesté. De ce monastère de 
l'Incarnation d’Avila, le u juin 1573. 

L’indigne servante et sujette de Votre Majesté, 


Thérèse de Jésus, Carmélite. 
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LETTRE XLVI. 


1573. 27 Juillet. Avii.a. 

AU PÈRE ORDONEZ, JÉSUITE, A MÉDINA DEL CAMPO. 

Conseils sur la fondation d’un pensionnat de demoiselles et sur l’en¬ 
trée au Carmel de Hiéronyme de Quiroga. 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Je voudrais avoir le temps et la santé nécessaires 
pour vous parler de certaines choses, à mon avis, très 
importantes. J’ai été sans comparaison beaucoup plus 
souffrante depuis le départ du domestique. Et ce n est 
pas un petit effort que je ferai en vous écrivant au¬ 
jourd’hui. Je me trouve si appesantie, que, malgré ma 
bonne volonté pour être brève, je serai encore longue. 
Évidemment, ce monastère de l’Incarnation est très 
nuisible à ma santé b Plaise à Dieu que j y trouve quel¬ 
que mérite ! 

Comme notre affaire 1 2 semble devoir toucher à sa 
fin, mes préoccupations ont augmenté, surtout depuis 


1 On avait changé complètement le sens de cette phrase, en met¬ 
tant hacenne gracia: ce monastère a bien des bontés pour moi. La 
sainte a mis hacenne grau mal: ce monastère est très nuisible à ma 
santé. 

2 II s'agit d’un collège de demoiselles que dona Hélène de Qui¬ 
roga et sa fille doua Hiéronyme voulaient fonder à Médina. 
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que j’ai lu aujourd’hui la lettre du Père Visiteur, qui 
s’en remet entièrement au Père Maître Dominique et 
à moi. Il lui écrit une lettre où il nous donne tous ses 
pouvoirs. Je suis toujours timide quand je dois donner 
quelque décision; aussitôt, il me semble que je vais me 
tromper complètement. Je l’avoue, cependant, j'ai ins¬ 
tamment recommandé ce projet au Seigneur, et les 
sœurs n’y ont point manqué. 

Je suis d’avis, mon Père, que nous devons bien 
prévoir tous les inconvénients qui peuvent résulter de 
cette affaire; si elle ne réussit pas, vous et moi, nous 
en porterons la responsabilité devant Dieu et devant 
les hommes, n’en doutez point. Voilà pourquoi vous 
ne devez pas vous mettre en peine de la terminer 
quinze jours plus tôt ou plus tard. 

J’ai été très heureuse d’apprendre par votre lettre 
que la Prieure ne doit s’en occuper que pour les deux 
choses dont vous me parlez. Croyez-moi, il est abso¬ 
lument nécessaire d’agir de façon à ne pas accomplir 
une bonne œuvre en nuisant à une autre, comme vous 
le dites. 

Quant à ce nombre excessif, ainsi que vous me 
l’avez marqué, il m’a toujours déplu. A mon avis, il y 
a autant de différence entre élever des filles en grand 
nombre, quand on les oblige à vivre réunies, et élever 
des jeunes gens, qu’entre le noir et le blanc. Je vois 
des inconvénients multiples à ce qu’on réunisse tant 
de jeunes filles à la fois, et il est tellement difficile de 
leur faire le bien, que je ne saurais le dire maintenant. 
Mais il convient d’en fixer le nombre : s’il dépasse qua¬ 
rante, c’est beaucoup trop, et tout n’est que confusion. 
Elles se nuiront les unes aux autres et on ne réalisera 
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rien de bon. A Tolède ", d’après les informations que 
j’ai prises, elles ne sont que trente-cinq, et elles ne peu¬ 
vent être davantage. Je vous le répète, tant de jeunes 
filles et tant de bruit, c’est une chose qu’on ne saurait 
admettre. Si cependant quelques personnes ne voulaient 
pas, à cause du petit nombre, envoyer des aumônes, 
allez, continuez votre chemin peu à peu ; il n’y a rien 
qui presse; formez une communauté vraiment sainte 
et Dieu vous aidera. Ce n est pas a cause du peu de 
ressources que nous devons négliger l’œuvre elle-même. 

11 faudrait, de plus, adjoindre à la Prieure deux 
autres personnes pour voter sur le choix et 1 admis¬ 
sion des filles qui doivent entrer. C’est là un point très 
important. Si le Prieur de Saint-André 1 2 et un régidor, 
ou même les deux régidors voulaient y mettre la main, 
ce ne serait pas mal. Ils tiendraient le livre des t ecet- 
tes et des dépenses, car la' Prieure ne doit nullement 
s’en mêler, ni le voir, ni en entendre parler, comme 
je vous l’ai marqué dès le début. 

Il faudra, en outre, s’informer des qualités de celles 
qui doivent entrer et déterminer le temps quelles res¬ 
teront; c’est là un point à régler entre vous et le Père 
Maître 3 ; tout ce qui aboutira à lui, vous le soumet¬ 
trez d’abord au Père Provincial de la Compagnie et 
au père Balthasar Alvarez 4 5 . 

Il _y aurait encore beaucoup de points à fixer. Déjà, 
quand l’étais près de vous 3 , nous en avons arrête, quel¬ 
ques-uns, et, en particulier, celui qui défendrait de lais 

1 Collège de demoiselles fondé par le Cardinal Silicèo. 

* Couvent des Dominicains de Médina. 

3 Le P. Banès. 

4 Son ancien confesseur à Avila. 

5 A Médina. 
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ser sortir les jeunes filles. Mais ceux qui me paraissent 
les plus importants sont les deux premiers. L’expérience 
m’a appris ce que c’est qu’une maison où il y a beau¬ 
coup de femmes réunies. Dieu nous en préserve! 

J arrive a 1 affaire de la rente dont la Prieure m’a 
parlé, je crois. Vous voudriez que Mademoiselle dona 
Hiéronyme ne s’en libérât pas pour le moment. Mais 
sachez bien quelle ne saurait entrer chez nous, et que 
je n’ai pas le pouvoir de l’y autoriser, tant qu’elle ne 
s en sera pas déchargée, ou que Madame dona Hélène 
ne 1 aura pas rachetée en prenant sur ses propres biens 
11 faut que le monastère n’ait rien à dépenser pour four¬ 
nir des rentes et soit entièrement libre. C’est, si je ne 
me trompe, à cette condition seulement que le Père 
Provincial a donné la permission; agir autrement, ce 
serait, à mon avis, le tromper; et je ne puis, de mon 
côté, donner une telle autorisation. Je vois que tout 
cela sera une lourde charge pour Madame dona Hé¬ 
lène. Mais ([il elle y avise; qu’elle n’entreprenne pas 
maintenant les travaux de 1 église, ou, ce qui serait 
mieux encore, que Mademoiselle dona Hiéronyme re¬ 
tarde son entrée chez nous, et alors elle sera un peu 
plus âgée quand elle viendra parmi nous. 

Il m est venu à la pensée que nous ne devions pas 
trop compter sur un fondement qui peut manquer. Nous 
ne savons pas si cette demoiselle persévérera. Que Vo¬ 
tre Révérence veuille bien tout considérer avec soin. 
11 vaut mieux pour cette enfant que sa vocation soit 
éprouvée plusieurs années et soit solide que de faire 


1 Hélène de Quiroga revêtit le saint habit de la Réforme au cou¬ 
vent de Médina del Campo, le 14 oct. 15S1; sa fille Hiéronyme y 
devait faire profession le 25 mars 1577. 
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une démarche qui l’exposerait à la risée du monde; 
encore serait-ce peu de chose en comparaison du dés¬ 
honneur qui en rejaillirait sur la vertu. 

11 faudrait voir, en outre, dans le cas où nous nous 
arrêterions dès maintenant au moyen dont vous me 
parlez, avec quelles personnes nous devons prendre 
des engagements. A mon avis, il n’y a rien de sûr 
pour le moment, et le Père Visiteur pourrait dire: 
Quelles sont les ressources que vous avez pour pas¬ 
ser des écritures ? Je n’aurais pas eu à m’occuper de 
tout cela, si le Père Visiteur l’avait réglé lui-même. Et 
maintenant, je me vois obligée, moi qui ne comprends 
rien à ces choses, de faire l’entendue. 

Je vous prie de présenter mes respects à Monsieur 
Ascension Galiano et de lui communiquer cette lettre 
11 m’a toujours secondée en toutes circonstances, et j’ai 
été très heureuse que mes lettres lui fussent parve¬ 
nues. Ma pauvre santé m’occasionne beaucoup de fautes. 
Anne de Saint-Pierre 1 aime tant ses filles quelle ne 
les enverra pas à Médina; elle n’a jamais eu cette pen¬ 
sée. Après-demain, je partirai, pourvu qu’il ne me sur¬ 
vienne pas quelque autre mal; mais il faudrait qu'il fût 
bien grave pour m’arrêter. Déjà, toutes vos lettres ont 
été portées à Saint Gilles 2 ; néanmoins, on n’a pas en¬ 
core remis de réponse : demain mardi, on tâchera d’en 
avoir une. Je me recommande instamment aux prières 
de mon Père recteur. 

Votre indigne servante et fille, 

Thérèse de Jésus. 


1 Religieuse Carmélite, à Avila. 

2 Résidence des Pères jésuites, à Avila. 
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LETTRE XLVII. 1 
1573. 2 Août. Salamanque. 

A PIERRE DE LA VANDA, AUX ENVIRONS DE SALAMANQUE. 

Elle le prie de rentrer promptement à Salamanque pour régler 
définitivement l'achat de sa maison. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous! 
Amen. 

Je suis venue dans cette localité avec l'intention de 
m’occuper immédiatement de trouver un logement con¬ 
venable pour y établir des sœurs. Je n’ai que très peu 
de temps; c'est pour cela, et, en outre, parce que l'épo¬ 
que dont on voulait profiter pour bâtir les murailles 
s’avance, que j’ai eu de la peine de ne pas vous ren¬ 
contrer. On a déjà apporté la cédule du Roi, et il convient 
qu’on en fasse promptement la vérification. Je vous prie 
de m’accorder la grâce de venir sans retard; car il s'agit 
d’une affaire de la plus haute importance, et, je l’espère 
de la bonté de Dieu, vous ne serez pas fâché de la 
traiter avec moi. Plaise au Seigneur de tout diriger 
à sa plus grande gloire et de vous soutenir toujours 
de sa main! 

La maison me paraît bien; mais il faudra dépen¬ 
ser plus de cinq cents ducats avant de pouvoir y en- 

1 L’autographe se trouve chez les Carmes Déchaussés d’Albe de 
Tormès. 
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trer. Cependant, j’en suis contente, et j'espère que No- 
tre-Seigneur vous donnera la consolation de voir votre 
maison servir à une si sainte cause. Oue le Seigneur 
daigne vous garder de longues années ! Il serait urgent, 
vous pouvez le croire, de ne pas laisser passer ce beau 
temps, puisqu'il est si propice, sans commencer les tra¬ 
vaux. Pour l’amour de Dieu, faites-nous le plaisir de 
venir promptement. Dans le cas où vous tarderiez à 
arriver, je vous demande de nous laisser commencer 
les cloisons : il en faudra plus de deux cents ; et cela 
ne nuira nullement à la maison, alors même que nous 
ne pourrions les achever. Mais j'espère en Dieu que 
ce sera bientôt terminé; d’ailleurs, s'il y a perte, la 
perte sera pour nous. Et puis, dès votre arrivée, tout 
s’arrangera. Plaise à Sa Majesté de vous accorder une 
vie très longue, afin que vous gagniez sans cesse de 
nouveaux mérites pour l’éternité! C'est aujourd’hui le 
2 août. 

Votre indigne servante qui vous présente ses res 
pects; votre indigne, 


Thérèse de Jésus. 
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LETTRE XLVIII. 

1573. 6 Octobre. Salamanque. 

A PIERRE DE LA VANDA, A SALAMANQUE. 

Difficultés avec Pierre de la Vanda. 

JÉSUS ! 

Tout ce que vous dites dans votre mémoire s’exé¬ 
cute. Cependant, de l’avis de ceux que j’ai consultés, 
je suis loin d’être obligée à tant de choses jusqu’à ce 
que la permission soit venue. Mais, par le fait même 
que je suis entrée dans la maison, j’ai pris l’engage¬ 
ment de me conformer à vos ordres. Plaise à Dieu que 
je puisse, avec cela, vous contenter x ! 

Daigne le Seigneur vous donner sa paix, afin que 
vous grandissiez dans son service, et vous soutenir 
toujours de sa main! C’est aujourd'hui le 6 octobre. 


1 La fondation du monastère de Salamanque avait été faite dès 
1570, dans une maison que la Sainte avait louée. Après y être restée 
trois ans, la Communauté se transportait dans une maison de Pierre 
de la Vanda, où elle devait rester environ dix ans, puis dans la mai¬ 
son d'un autre gentilhomme pour une année, à l'hôpital du Rosaire 
qu’elle habita 31 ans, et enfin en 1614 au monastère actuel. 
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LETTRE XLIX. 

1573. Salamanque? 

AU PÈRE MARTIN GUTTIEREZ, A SALAMANQUE. 
Réflexions sur les mortifications et sur 1’obéissance d’une Sainte. 

.... Il a paru de nos jours une femme très sainte 
et très adonnée aux pénitences corporelles.... 

Je lui envie toutes ses vertus; mais il est une chose 
que je ne lui envie pas; c’est qu'elle ne voulait jamais 
rien retrancher de ses pénitences, bien que ses Confes¬ 
seurs lui eussent déclaré qu’elles étaient excessives.... 


LETTRE L. 

1573. 31 Octobre. Salamanque. 


A DONA TNÈS NIÉTO, 

FEMME DE L’INTENDANT DU DUC D’ALBE, 
A ALBE DE TORMÈS. 


Elle la prie d’engager M. Aibornoz à favoriser don Gonzalve, son neveu. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Il y a déjà plusieurs jours que j’ai écrit la lettre 
ci-jointe. La présente est pour Monsieur Aibornoz; je 
le supplie de seconder Gonzalve, mon neveu, de tout 
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son pouvoir. Veuillez m’assurer qu’en considération de 
celle qui est votre pauvre servante à tous deux, il a 
obtenu gain de cause. Je vous conjure donc de me 
prêter un sérieux appui pour cette affaire. Dans la let¬ 
tre que j’envoie à Madame la Duchesse, je demande 
à Son Excellence de retirer cet enfant du nombre des 
pages. 11 me semble, en effet, trop avancé en âge 
pour garder cet emploi plus longtemps, et je sais que 
M. Albornoz peut beaucoup. Comme tous ces pages 
vont les uns avec les autres, je crains qu’on ne lui 
dise qu’il est trop grand pour rester et qu’on ne lui 
donne l’idée de s’en aller au loin. Si encore j’avais 
l’assurance qu’il y servirait le Seigneur, je ne m’en 
préoccuperais pas; mais toutes ces affaires d’Italie sont 
pleines de dangers. Plaise à la divine Majesté de pren¬ 
dre soin de lui, puisqu’Elle peut tout, et de vous ac¬ 
corder d’heureuses couches! 

Je me suis réjouie en lisant les détails que me 
donne ma sœur 1 sur vous et notre petit ange. Oue 
1 )ieu nous le garde et vous accorde à vous et à Mon¬ 
sieur Albornoz toutes les grâces que je lui demande! 

Plus je regarde l’image, plus je la trouve belle ; 
la couronne est très gracieuse. Je compte l’emporter 
avec moi, quand j’irai de vos côtés. C’est aujourd'hui 
le dernier jour d’octobre. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jksus, Carmélite. 


1 Jeanne de Ahumada, mère de Gonzalve. 
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1573. Novembre. Salamanque. 

A DONA JEANNE DE AHUMADA, SA SŒUR, 

A ALBE DE TORMÈS. 

Nouvelles de sa santé et du monastère de Salamanque. 

. ]’ai béni Notre-Seigneur de ce que Monsieur 

Jean de Ovalle était mieux, malgré ce temps humide. 
Plaise à Sa Majesté de lui rendre une santé parfaite ! 
Mes fièvres quartes continuent, et ce qu’il y a de pire, 
c’est que la douleur de ces hivers derniers m’est reve¬ 
nue. Je n’en ai presque pas dormi cette nuit. Je crois 
qu’on va me saigner de nouveau. Dieu doit l'ordonner 
de la sorte, pour qu’il ne paraisse pas que tous ces 
maux ont pour cause mon séjour à l'Incarnation. A la 
vérité, c’est de là que m’est venue cette indisposition 
qui ne m’a plus quittée depuis. Peut-être serais-je mieux 
portante dans votre localité 2 . Déjà, depuis mon arri¬ 
vée à Salamanque, la douleur est moins vive sous beau¬ 
coup de rapports qu’à Avila. Mais serait-elle aussi 
aiguë, je pourrais la supporter plus facilement. 

Les affaires de Pierre de la Vanda vont bien. Ce¬ 
pendant, je crains que les travaux ne traînent un peu 
en longueur. Dès que la vérification des pouvoirs sera 
faite, j’irai trouver les ouvriers qui n’ont pas achevé. 

‘ Le commencement et la fin de cette lettre manquent. 

2 Albe. 



■34 


LETTRES DE SAINTE THERESE 


Dieu, ce semble, me veut à Salamanque, car il ne se 
trouve personne dans cette maison qui s’entende aux 
travaux ou aux affaires. 

Nous avons donné hier l’habit à une demoiselle 
douée de très bonnes qualités 1 ; je crois qu’elle aura 
quelque chose, et même qu’elle nous donnera beaucoup; 
ainsi elle nous viendra en aide. Elle est vraiment faite 
pour nous, grâce à Dieu. Son père s’appelle Martin 
de Avila Maldonado, et sa mère, dona Yomar de Le- 
desma. C'est une très bonne fortune pour nous. Elle est 
très contente, et toutes les religieuses le sont d’elle. 

Je prie Monsieur Jean de Ovalle de considérer cette 
lettre comme lui étant adressée; présentez tous mes 
compliments à lui et à mes filles. Dona Antoinette se 
recommande à vous: elle est bien et délivrée de ses 
fièvres quartes; elle se recommande à la Mère Prieure, 
et moi, à toutes les religieuses et à la petite. Je ne 
crois pas pouvoir leur écrire. Je n’ai plus rien à ajouter, 
si ce n'est que je les conjure de prier Dieu pour moi. 
Oue Sa Majesté vous élève à la sainteté! Daigne le 
Seigneur vous payer la faveur que vous me faites de 
me dire ce qui est convenable; je le trouve fort juste. 
Ç’a été une grande joie pour moi d’apprendre que Mon¬ 
sieur Jean de Ovalle allait mieux, et que vous et vos 
petits anges vous vous portez bien ..... 


1 La sœur Eléonore de Jésus, qui fit profession le 13 novem¬ 
bre 1574. 
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LETTRE LII. 

1 573- 3 Décembre. Salamanque. 

AU PÈRE MAITRE DOMINIQUE BANÈS A VALLADOLID. 

Isolement cle son âme. Conseils pour sa nièce, qui craint d’être élue 
prieure. 

JÉSUS! 

. fe vous annonce, mon l’ère, que mes joies, 

ce me semble, ne sont plus cle ce monde; car je n’ai 
pas ce que je voudrais, et j’ai ce que je ne désire pas. 
Mon mal vient de ce que je ne puis plus trouver, 
comme de coutume, de consolations près de mes con¬ 
fesseurs. Elles doivent venir de plus haut qu’eux. Tout 
ce qui est moindre que lame ne saurait combler ses 
désirs. En vérité, ç’a été pour moi un soulagement de 
vous l’écrire; que Dieu vous accorde de trouver tou¬ 
jours le vôtre à aimer Sa Majesté! 

Dites à cette petite chose que vous avez là-bas 1 2 
et qui est très préoccupée de savoir si les religieuses 
lui donneront leurs voix ou non, qu'elle se mêle d’une 
grosse affaire et quelle a peu d’humilité; qu’après tout, 


1 Qui soutint généreusement la Sainte dès l’inauguration delà Ré¬ 
forme, (Cf. Vie de la Sainte ch. 36), lui commanda d’écrire le Chemin 
de la Perfection , approuva sans cesse son esprit, et se constitua tou¬ 
jours le protecteur et le défenseur des Carmélites. 

2 La Mère Marie-Baptiste, nièce de la sainte, qui craignait d’être 
réélue prieure. 







- , - . - •-~ 


136 LETTRES DE SAINTE THERESE 

vous et nous tous qui avons en vue le bien de ce mo¬ 
nastère, nous sommes plus intéressés que les religieuses 
à ce que Y 011 fasse un bon choix. Ce sont des vérités 
de ce genre qu’il faut leur donner à entendre. 

Dès que vous verrez Madame doua Marie, 1 veuil¬ 
lez lui présenter tous mes respects. 11 y a longtemps 
que je ne lui ai pas écrit. C’est déjà beaucoup qu’elle 
soit mieux avec de si grands froids. Nous sommes, je 
crois, au 3 décembre. 

Votre fille et servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE LUI. 

1574. Janvier. Salamanque. 


AU PÈRE DOMINIQUE BAN ES, A VALLADOLID. 

Regrets de n’être pas à Valladolid pour entendre ses sermons. Con¬ 
seils au sujet de la vocation de Casilde de. Padilla. Difficultés avec 
Pierre de la Vanda et la princesse d’Eboli. Le Père Médina se 
calme. Remerciements. 


JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec vous et 
dans mon âme! 

Je ne sais comment on ne vous a pas remis une 
longue lettre que je vous écrivis étant souffrante et 
que je vous expédiai par la voie de Médina. Je vous 


1 De Mendoza. 
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y parlais de mon mal et de mon bien. Maintenant en¬ 
core, je voudrais vous parler à loisir, mais je dois expé- 
dier beaucoup cle lettres et je sens un peu de frisson: 
c’est aujourd’hui un jour de fièvre quarte. J’en ai été 
exempte deux fois ou à peu près ; néanmoins, tant que 
la douleur ordinaire ne revient pas, tout cela n est rien. 

Je bénis Notre-Seigneur des bonnes nouvelles que 
l’on me donne de vos sermons, et j’aurais le plus grand 
désir de les entendre. Comme vous êtes maintenant su¬ 
périeur de ce monastère \ je désirerais vivement me 
trouver là. Mais quand donc avez-vous cessé d’être 
mon supérieur? Cependant, ce me serait une nouvelle 
joie d’être près de vous. Comme je ne mérite que la 
croix, je bénis Celui qui me 1 envoie toujours. 

J’ai trouvé charmantes les lettres que le Père Vi¬ 
siteur 2 a envoyées à mon Père. Votre ami non seu¬ 
lement est un saint, mais il sait encore le montrer. P.t 
lorsque ses œuvres ne sont pas en contradiction avec 
ses paroles, il agit très sagement : bien que ce qu il 
dise de cette personne soit la vérité, il ne laissera pas 
de l’admettre, car il y a une grande différence entre 
seigneurs et seigneurs. La religieuse de la princesse 
d’Eboli était déplorable 3 - 

Quant à ce qui concerne cet ange 4 dont vous me 


' n venait d’être nomtnè régent du Collège Saint Grégoire de 
Valladolid, après y avoir enseigné la théologie. 

2 Le P. Pierre Hernandez; il ne voulait pas que la sainte fit . 
alors d’autres fondations. 

3 II s’agit ou bien d’une religieuse augustine qui voulait entrer 
chez les Carmélites avec la protection de la princesse d’Eboli, ou 
bien de la princesse d’Eboli elle-même, qui avait été novice à Pastrana. 

4 Casilde de Padilla, dont la sainte parle aux chap. X et XI des 
Fondations. 
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parlez, son entrée chez nous peut produire beaucoup 
de bien dans d autres aines, et un bien d’autant plus 
S 1 * and qu on tera plus de bruit. Pour moi, je ne vois 
pas d inconvénient à la recevoir. Tout le mal qui pour- 
1 ait en résulter serait qu elle sortît du monastère. Mais, 
je le répète, le Seigneur aura encore en vue par ce 
moyen d’autres avantages et peut-être va-t-il remuer 
quelque âme qui, sans cela, se perdrait. Insondables 
sont les jugements de Dieu ! Et comme cette enfant 
Ee i echei che avec tant d ardeur, parce qu elle voit les 
dangers qu’on court au milieu des familles illustres, il 
n y a pas de motif pour ne pas l’admettre parmi nous, 
et même nous exposer à quelques épreuves, puisqu’il 
s’agit de lui procurer un tel bonheur. A mon avis, ce 
sont des moyens humains et des satisfactions données 
au monde que de la retarder ; on ne réussirait qu’à la 
tourmenter davantage. Avec ce délai de trente jours, 
il est clair que, viendrait-elle à se repentir, elle ne le 
diiait pas. .S il laut en passer par là, pour que les pa¬ 
rents s’apaisent et justifient leur conduite, soit; qu’on 
s’entende avec vous; qu’on la garde; car, je le répète, 
ce ne sera qu'un léger retard. Oue Dieu soit avec elle! 

Il ne manquera pas de lui donner beaucoup, puisqu’elle 
laisse beaucoup; Il nous donne tant déjà à nous-mêmes 
qui ne laissons rien. 

C’est pour moi une consolation très vive que vous 
soyez là, afin de consoler la prieure et de l’éclairer 
pour quelle sache se diriger en tout. Béni soit Celui 
qui a disposé les choses de la sorte! l’espère en sa 
divine Majesté que tout se passera bien. 

Cette affaire de Pierre de la Vanda n’en finit plus. 
Je crois que je serai obligée d'aller d’abord à Albe, 
pour ne point perdre de temps. Cette affaire, d’ailleurs, 
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court des risques: ce monsieur ne s’entend pas avec 
sa femme. 

Je plains vivement les religieuses de Pastrana: el¬ 
les sont comme des captives, même depuis que la prin¬ 
cesse est retournée dans sa maison '. C’est le motif 
pour lequel le prieur d’Atocha, qui vient de traverser 
cette ville, n’a pas osé aller les voir. Cette dame est 
fâchée également avec les religieux. Je ne vois donc 
pas pourquoi on souffrirait un tel esclavage 1 2 . 

Je suis contente du Père Médina. Je crois que si 
j’avais plusieurs entretiens avec lui, il 11e tarderait pas 
à se calmer; il est tellement occupé que je ne le vois 

presque pas. Dona Marie Cosneza me disait qu’elle 

ne l’aimait pas autant qu’elle vous aime. 3 . Dona 

Béatrix va bien. Vendredi dernier, j’ai beaucoup pensé 
à ce qu’elle ferait; désormais, je n’ai plus besoin de 
m’en occuper tant soit peu, grâce à Dieu. Elle m’a 
parlé de toutes les attentions que vous avez eues pour 
elle. L’amour de Dieu supporte bien des choses. S'il 
y avait quoi que ce soit qui ne fût pas amour, c’en 
serait déjà fait. On dirait que, tandis que vous ne sau¬ 
riez être long, j’ai de la difficulté à ne l’être pas. Mal¬ 
gré tout, vous me faites une grande faveur, afin que 
je 11e m’attriste pas, quand je reçois mon courrier sans 
y trouver une lettre de vous. Plaise au Seigneur de 
vous garder! 11 semble que ma lettre n’en finira jamais... 
1 )ieu veuille qu’elle vous force à sortir de votre silence ! 

Votre servante et fille, 

Thérèse de JÉSUS. 

1 La princesse d’Eboli. 

2 Elle ne tarda pas à abandonner complètement la .fondation de 
Pastrana. 

3 D’après les Pères Carmes, correcteurs des lettres, il manque ici 
quelques mots illisibles dans l’autographe. 
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LETTRE LIV. 

1574. Janvier ou Février. Ai.be. 

A DON ALVARO DE MENDOZA, ÉVÊQUE D’AVILA, 

A VALLADOLID. 

Elle n’oublie point Sa Seigneurie. Aimable réponse, à l’adresse de Ma¬ 
rie de Mendoza. Vœux à divers membres de la famille. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Seigneurie! 

Dieu soit béni de ce que Votre Seigneurie jouisse 
d’une bonne santé! Plaise à Sa Majesté de vous la 
donner toujours excellente, comme je L’en conjure! 

Ce serait une grande joie pour moi d’avoir le 
temps de vous écrire longuement, et j’en ai si peu que 
je ne voudrais même pas commencer cette lettre. Ma¬ 
rie-Baptiste 1 parlera de moi à V. S., attendu que je 
ne le puis dans cette lettre. Elle m’envoie de vos nou¬ 
velles quand elle m écrit et me donne, grâce à Dieu, 
celles que je désire. Avec cela, je me console de res¬ 
ter longtemps sans recevoir une lettre de vous. Je vous 
en ai envoyé plusieurs. Je sais qu’il y en a une qui 
ne vous a pas été remise pour une certaine raison. 
Quant aux autres, j’ignore ce qu elles sont devenues. 


1 Prieure de Valladolid et nièce de la sainte. 
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Pour moi, je n’en ai reçu qu’une de V. S., depuis mon 
arrivée ici 1 ; je me trompe, c’est à Salamanque que 
je l’ai reçue. 

J'ai fait part à la duchesse 2 de la commission 
dont vous m’aviez chargée. Elle m’a raconté l’histoire 
et m’a assuré qu’elle n’avait jamais pensé que V. S. 
se fût occupée de la dernière affaire; en vérité, elle 
mérite que nous ne perdions point son amitié. 

Je n’ai pas le temps, non plus, d’écrire à Madame 
dona Marie 3 . Je lui présente tous mes respects. Mais 
il me semble que Notre-Dame sait mieux défendre ses 
filles que dona Marie ses servantes 4 , s’il est bien vrai 
que celle-ci ait gardé le silence au milieu de tous ces 
tracas. Je prie Dieu de daigner soutenir ce petit ange 5 . 
C’est une chose bien nouvelle dans le monde de voir 
comment Notre-Seigneur soutient cette enfant! 11 a 
voulu, je pense, manifester la protection dont II la 
couvre en permettant qu’elle soit abandonnée et quelle 
passe par de telles épreuves. Je ne saurais donc trop 
en bénir Sa Majesté. 

Hélas ! mon Dieu ! comme vous avez là-bas tant 
de saintes, vous apprenez à connaître celles qui ne le 
sont pas, et voilà pourquoi vous m’oubliez. Cependant, 
je crois que dans le Ciel vous verrez que vous êtes 
plus redevable à la pécheresse qu’à elles. 

J’enverrais plus volontiers à Madame dona Marie 
et à Madame la comtesse mes compliments pour une 

1 A Albe. 

2 La duchesse d’Albe. 

3 Marie de Mendoza, sœur de l’évêque. 

4 Les religieuses du monastère de Valladolid, dont elle était fon¬ 
datrice. 

5 Casilde de Padilla. 
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autre chose que pour le mariage de celle-ci; et cepen¬ 
dant, j'ai été très contente que l’affaire fût réglée si 
promptement. Plaise à Notre-Seigneur d’en retirer sa 
gloire, et que ce soit pendant de longues années une 
source de consolations pour V. S. et Madame dona Ma¬ 
rie! Je présente tous mes respects à Madame dona Béa- 
ti ix et a Madame la duchesse. Que Dieu soutienne tou¬ 
jours de sa main V. S.! 

L indigne servante et sujette de Votre Seigneurie, 

Thérèse de Jésus. 

Je supplie V. S. de me faire aviser si l’on a obtenu 
du I ère Visiteur 1 la permission que je reste quelques 
jours a Saint-Joseph: la prieure me l’écrira. 


Le Père Pierre Hernandez. 
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1574. Février. Ai.be de Tormès. 

A ANNE DE L'INCARNATION, SA COUSINE, PRIEURE 
A SALAMANQUE. 

Nouvelles des sœurs d’Albe. Envoi d’une truite au Père Médina. Re¬ 
commandations diverses. 

JÉSUS soir avec Votre Révérence! 

Veuillez me mander comment vous êtes, vous et 
toutes vos filles. Présentez-leur tous mes compliments. 
Puissé-je jouir à la fois des religieuses de Salamanque 
et de celles d’Albe! Je trouverai, je pense, moins d’en¬ 
nuis ici que je ne le redoutais. J ai un ermitage d’où 
l’on voit la rivière 1 et une cellule où, même de mon 
lit, je puis contempler ce spectacle, ce qui est très 
agréable pour moi. Je suis mieux aujourd’hui que de 
coutume. Dona Quiteria 2 est avec sa fièvre; elle dit 
qu’elle regrette vivement ses sœurs de Salamanque. 
Je vous annonce qu’on est venu chercher un médecin 
d’ici pour Madame dona Hiéronyme, qui est encore 
souffrante. Recommandez-la au Seigneur dans votre mo¬ 
nastère, comme nous le faisons de notre côté; son état 
me donne du souci. Plaise à Dieu de soutenir Votre 
Révérence de sa main ! 


1 Le Tormès. 

2 Religieuse de l’Incarnation d’Avila qui accompagnait la sainte. 
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Je vous envoie cette truite que j'ai reçue aujour¬ 
d’hui de la duchesse *. Elle me semble si bonne que 
j’ai pris ce courrier pour l’expédier à mon Père, maî¬ 
tre Barthélemy de Médina. Dans le cas où elle arrive¬ 
rait avant l’heure du dîner, que Votre Révérence envoie 
aussitôt Michel la lui porter avec cette lettre. Alors 
même quelle arriverait après le dîner, n’omettez pas, 
non plus, de la lui faire parvenir. Voyons s’il se déci¬ 
dera à m'écrire quelques mots. 

Veuillez ne pas oublier, je vous prie, de me dire 
comment vous vous portez; n’omettez pas de manger 
de la viande durant quelques jours; qu’on parle au 
docteur de votre état de faiblesse, et qu’on lui pré¬ 
sente tous mes compliments. En tout cas, que Dieu 
soit toujours avec Votre Révérence! Amen. Recom¬ 
mandez-moi a mon Père Osma, dont je ressens vive¬ 
ment 1 absence. Que Jeanne de Jésus me donne des 
nouvelles de sa propre santé; elle avait bien petite 
mine le jour de mon départ. C’est aujourd’hui mercredi. 
Minuit est sonné. 

Tout à Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 

Comment vont la comtesse 1 2 3 et la femme du cor- 
régidor? Envoyez de ma part prendre de leurs nou¬ 
velles et veuillez me les communiquer. Je vous écrirai 
comment va votre sœur 3 , mais jusqu’à ce que j’aie de 
ses nouvelles, je ne veux pas laisser partir Navarro; 


1 La Duchesse d’Albe. 

2 La comtesse de Monterey, bienfaitrice de la Sainte. 

3 Inès de Jésus. 
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je vous expédierai, en outre, un peu d’argent par son 
intermédiaire. Il vous portera les seize réaux, pourvu 
que j’y pense demain: je les ai encore oubliés aujour¬ 
d’hui. Dans le cas où Lescano 1 demanderait une ré¬ 
tribution, donnez-la-lui et je paierai. Je lui ai dit que, 
s'il avait besoin de quelque chose, Votre Révérence y 
pourvoirait ; mais je pense qu’il ne réclamera rien. 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE LVI. 

1574. 13 et 14 Mai. Ségovie. 

A MARIE-BAPTISTE 2 , PRIEURE A VALLADOL 1 D. 

Elle la remercie de ses lettres et lui recommande de ne pas se préoc¬ 
cuper de l’attitude du Père Médina; mouvement en faveur de la 
Réforme provoqué en Andalousie par le Père Gratien et le Père 
Mariano; recommandation?» diverses. 

[ÉSUS SOIT AVEC VOUS, MA FILLE 1 . 

C’est un grand marcheur que votre domestique. 
Je n’attendais que demain son retour de Madrid, où 
je l’avais envoyé, parce que je ne connaissais nulle 
autre personne à qui confier ces affaires, et il m est 
arrivé aujourd’hui jeudi; or voila que j ai a repondie 


1 Probablement celui qui avait accompagné la Sainte dans son 
voyage de Salamanque à Albe. 

? Nièce de la Sainte, qui aCail pris l'habit religieux à St Joseph 
d’Avila en fèv. 1563. 


1 — 10 



LETTRES DE SAINTE THERESE 


146 I 

à des lettres qui nie sont venues d'Avila. Mais com¬ 
me ni mes yeux, ni ma tête ne m’aident à les faire, 
il ne pourra partir que demain à midi, et encore, Dieu 
veuille qu’il se mette en route demain ! Que ne m’est-il 
donné de vous écrire à loisir ainsi qu’à Madame doua 
Marie 1 ! Ma santé est presque bonne. Le sirop dont je 
parle à notre Père 2 m’a enlevé le tourment de mélan¬ 
colie dont je souffrais, et m’a, ce semble, délivrée com¬ 
plètement de la fièvre. 

J’ai ri un peu de la lettre que vous m’avez écrite. 
11 est vrai, j’étais déjà délivrée de mon mal; 11e le dites 
pas au Père Dominique; je lui remets une très jolie 
lettre qu’il vous montrera peut-être. Certes, la sienne 
et celle de Votre Révérence m'ont causé la joie la plus 
vive; mais surtout la dernière que vous m’avez en¬ 
voyée, et où vous m'annoncez que cette sainte jouit du 
repos, après vous avoir donné le spectacle d’une si 
belle mort 3 . Je m’étonne qu’il y en ait qui puissent 
s’attrister du grand bien dont elle est en possession, 
et ne pas lui porter envie. 

Je partage, ma fille, la grande peine que vous avez 
eue et que vous avez encore au milieu d’affaires im¬ 
portantes et nombreuses. L’expérience m'a appris ce 
qu'on a à endurer. Cependant, votre santé 11e se trou¬ 
verait pas mieux du repos dont vous me parlez; je suis, 
au contraire, absoluitient certaine qu’elle s’en trouve¬ 
rait moins bien. Je connais votre tempérament: voilà 
pourquoi je souffre de vous voir condamnée à souffrir. 
Il est nécessaire que d’une manière ou d’une autre, 


1 Marie de Mendoza. 

2 Dominique Banès. 

3 Réatrix de T Incarnation. 
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vous travailliez à devenir une sainte. Ce désir que vous 
avez de la solitude est pour vous préférable à la soli¬ 
tude elle-même. 

Oh! si vous voyiez comme le mouvement s’accen¬ 
tue, quoique en secret, en faveur de nos Pères Carmes 
déchaussés! Il y a de quoi en bénir le Seigneur. Ce 
mouvement a été provoqué par ceux qui sont allés en 
Andalousie, Gratien et Mariano. La joie que j’en res¬ 
sens est tempérée par la peine que va éprouver notre 
Père Général, que j’aime tant. D'un autre côté, il est 
clair que sans cela nous étions perdus. Recommandez 
cette affaire à Dieu, vous et vos filles. Le Père Do¬ 
minique vous dira ce qui se passe ; vous le verrez éga¬ 
lement dans quelques papiers que je vous envoie. 

Quant aux lettres que vous m’écrirez, ne les expé¬ 
diez pas si ce iPest par une personne sûre. C’est là 
une chose très importante. Que cette personne soit 
absolument sûre, alors même que vous devriez atten¬ 
dre plusieurs jours pour cela. 

C’est bien fâcheux pour nous que le Père Visiteur 
soit si loin. Mais serait-il encore plus éloigné, que plu¬ 
sieurs difficultés vont m’obliger, je pense, à lui envoyer 
un messager. Car l’autre prélat ne peut se prononcer 
sur certaines affaires, ni pour celle dont il s'agit en ce 
moment. Que lui, du moins, soit longtemps encore no¬ 
tre Supérieur! 

Quant au Père Médina, alors même qu'il me serait 
plus opposé, ne craignez pas que je m’en trouble; tout 
cela, au contraire, m’a fait rire. Je serais bien plus sen¬ 
sible à un demi-mot du Père Dominique. Le Père Mé¬ 
dina ne me doit rien, et je ne me préoccupe guère de 
ce qu’il ne me donne point son affection. Il n’a pas vu 
nos monastères, et ignore ce qu’ils sont. On ne doit 
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donc pas le comparer au Père Dominique qui les aime, 
qui les regarde comme chose sienne, et qui, en réalité, 
a été leur soutien. 

Vous avez eu beaucoup de tracas au milieu de vos 
difficultés. Mais il n’est aucune sœur qui ne les envie 
pour son monastère. 

Présentez tous mes compliments à dona Marie de 
Sarnago l . Dites-lui que le monde est ainsi, et que nous 
11e devons nous confier qu’en Dieu. Pour moi, je crois 
tout ce que Votre Révérence m’écrit d'elle et de sa 
sœur. Toutefois, il est heureux qu’011 n’en ait pas fait 
davantage contre elles; on doit montrer de la recon¬ 
naissance; or, une telle conduite renfermait une grande 
ingratitude, surtout envers l’évêque. Avec le temps, le 
Seigneur en disposera d’une autre manière, et on pourra 
réaliser quelque chose pour la consolation de ces da¬ 
mes. Je prévoyais bien que tout cela ne serait pas 
agréable à Madame dona Marie 2 . J’avais pensé lui 
écrire, mais je crains de ne le pouvoir pas. 

Je vous annonce que dona Marie Cibrian est morte; 
veuillez, vous et vos filles, la recommander à Dieu. En¬ 
voyez de ma part tous mes plus sincères remerciements 
à la Prieure du couvent de la Mère de Dieu 3 , car on 
nous fait ici, par son intermédiaire, une grande charité. 
Comme je ne suis pas bien, et que mes yeux sont ma¬ 
lades. je la prie de vouloir m’excuser de ce que je ne 
lui écris pas. Quant à Votre Révérence, qu’elle veille 
sur sa propre santé. Vous avez eu beaucoup de travail 

1 

1 Cette lettre, jusqu’au .mot S.imago, se conserve avec un religieux 
respect au monastère des Carmes Déchaussés de Marche. 

2 Sœur de don Alvaro de Mendoza, évêque de Valladolid. 

3 Couvent des religieuses dominicaines, à Valladolid. 
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et avez passé beaucoup de mauvaises nuits; je ne vou¬ 
drais pas que vous vinssiez à le payer. 

Oh! quel désir j’ai daller vous voir un jour! Nous 
ne sommes pas loin; mais je ne sais comment nous 
pourrons réaliser ce projet. Recommandez à ma chère 
Casilde f , dans le cas ou vous le jugeriez à propos, de 
lire la lettre ci-jointe de sa tante, à qui j’ai remis celle 
qu’elle m'avait écrite. Cette dame m’est toute dévouée 
depuis longtemps et je me confierais en elle pour quoi 
que ce soit. 

Je dois oublier quelque chose. Oue Dieu soit avec 
vous et vous garde à mon affection, Lui qui nous unit 
si intimement! Je ne sais comment je puis supporter 
([ue vous ayez une telle affection pour mon Père. Cela 
vous montrera combien vous me trompez quand je vous 
crois une grande servante de Dieu. Qu'Il daigne faire 
de vous une sainte! C'est aujourd'hui le 14 mai. J'ai le 
plus vif désir de voir ma bonne Marie de la Croix ; 
dites-lui beaucoup de choses de ma part, ainsi qu’à 
Stéphanie. Le Père Paul Hernandez est revenu tout 
étonné de ses progrès, et il a raison. 

Vôtre 

Thérèse de Jésus. 

Je viens d’avoir connaissance des conseils que vous 
donne Isabelle de Saint-Paul ; elle m'a fait rire avec ses 
monastères. Elle m’a donné la vie dans cette dernière 
maladie, car son caractère et sa joie m'ont procuré de 
l'allégresse; de plus, elle m’a vraiment soulagée en ré¬ 
citant l'office avec moi. Je vous assure qu'elle s’enten¬ 
drait à tout comme à cela, et si elle avait de la santé, 
on pourrait bien lui confier la direction d'un monastère. 

1 Casilde de Padilla. 
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LETTRE LVÏI. 


1574 


. Fin Mat. Ségovie. 


AU PÈRE DOMINIQUE BANÈS, A VALEADOLID. 

Eloge d’une postulante qu’il lui a envoyée, et du Père Melchior Cano. 

Un petit conseil. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous et dans 
mon âme! 

Il ne faut point s’étonner de tout ce quon peut ac¬ 
complir par amour pour Dieu, quand l'affection que 
j’ai pour le Père Dominique est capable de me faire 
trouver bien ce qu’il trouve bien, et vouloir ce qu’il 
veut. Je ne sais jusqu’où ira cet enchantement. 

Nous sommes contentes de votre Parda b Sa joie 
est telle depuis son entrée que nous avons tout lieu 
d’en bénir le Seigneur. Je crois que je n’aurai pas le 
cœur de la laisser comme converse, en voyant la trans¬ 
formation que vous avez opérée en elle. J’ai donc re¬ 
commandé qu’on lui apprenne à lire, et nous verrons 
ensuite ce que nous déciderons. 

Mon esprit a très bien compris le sien, quoique je 
ne lui aie pas encore parlé; voici un fait qui s’est pro¬ 
duit depuis son entrée: une religieuse se sent telle- 


1 Une postulante envoyée par le P. Banès. 
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ment portée par elle à l’oraison qu’elle ne peut plus 
interrompre cet exercice. 

Croyez, mon Père, que j’éprouve un vrai bonheur 
chaque fois que je reçois une postulante qui n’a rien, 
et que je la prends seulement pour l’amour de Dieu. 
Quand je rencontre de ces filles qui sont pauvres, et 
qui, faute de ressource, ne pourraient suivre leur vo¬ 
cation, le Seigneur, ce semble, m’accorde une grande 
grâce en se servant de moi pour les aider dans la 
voie du salut. Si elles pouvaient être toutes de la sorte 
ce serait pour moi une joie profonde. Je ne me sou¬ 
viens pas d’avoir refusé aucune de celles-là, lorsque 
par ailleurs j’en étais contente. 

Je vois avec un bonheur tout spécial la faveur im¬ 
mense que Dieu vous fait en vous employant à de 
semblables œuvres. J’ai été, en outre, très heureuse de 
l’arrivée de cette fille. Vous êtes devenu le père de 
ceux qui ont peu de ressources, et la charité dont le 
Seigneur vous anime pour poursuivre ce but me cause 
une telle joie que je n’omettrai rien de ce qui est en 
mon pouvoir afin de vous aider dans de pareilles oc 
casions. 

J ai cru que les larmes de celle qui accompagnait 
cette fille ne tariraient jamais. Je ne sais pourquoi 
vous me l’avez envoyée. Le Père Visiteur 1 a déjà 
donné la permission de recevoir votre postulante. C’est 
un commencement; il nous accordera d’autres faveurs 
avec la grâce de Dieu. Peut-être pourrais-je accepter 
pour ailleurs cette pleureuse, si vous en êtes satisfait ; 
car pour Ségovie, le nombre est déjà trop considérable. 


1 Le Père Pierre Fernandez qui, à cette époque, ne voulait plus 
autoriser de nouvelles fondations. 
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La Farda a trouvé en vous un bon père. Elle ne 
peut croire encore, dit-elle, au bonheur qu’elle a d’être 
parmi nous. 11 y a de quoi louer Dieu de voir sa joie. 
Je L'ai bien remercié de ce que j'aie pu rencontrer ici 
votre petit-neveu, qui est venu avec dona Béatrix. J’ai 
été très contente de lui parler. Pourquoi donc ne me 
l’aviez-vous pas annoncé? 

Ce qui me porte encore à estimer votre postu¬ 
lante, c'est quelle a vécu avec ma sainte amie. Sa 
sœur m’écrit et me fa t toutes ses offres de service: 
elle m’a bien touchée, je vous assure. Quant à cette 
amie, elle m’est plus chère, ce semble, que lorsqu elle 
était en vie. 

Vous aurez appris sans doute qu on vous avait 
donné une voix pour Prieur de Saint-Etienne 1 ; les 
autres voix ont été pour celui qui a été élu. J ai été 
très édifiée qu’il y eût une telle entente parmi les Pères. 

J’ai causé hier avec un religieux de votre Ordre, 
qu’on appelle Melchior Cano 2 . Je lui ai dit que s il y 
en avait beaucoup parmi vous qui fussent animes du 
même esprit que lui, vous pourriez bâtir des monastè¬ 
res de contemplatifs. 

J’ai écrit à Avila, afin que nos amis qui ont à cœur 
la fondation, ne se refroidissent point, si nous ne trou¬ 
vons pas tous les secours nécessaires. Je désire vive¬ 
ment que les travaux commencent. Pourquoi ne m'avez- 
vous pas dit ce que vous aviez fait ? Plaise à Dieu de 


1 Couvent des Dominicains de Salamanque. 

2 Neveu du célèbre Dominicain qui mourut évêque des Cana¬ 
ries, après s’être illustré au Concile de Trente et avoir composé le 
Traité De Locis theoiogicis. Ce Père mourut en odeur de sainteté à 
Salamanque le 30 mars 1607. L’évêque était mort le 6 novembre 1560. 
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vous aider à devenir un aussi grand saint que je le 
souhaite! Je désirerais bien vous parler quelque joui 
de ces craintes que vous avez. Vous perdez le temps 
par là, et vous manquez un peu d humilité en ne vou¬ 
lant pas me croire. Le Pere Melchior est plus docile 
que vous; je ne lui ai parlé qu’une seule lois, à Avila, 
et il dit que je lui ai procuré un grand bien; à toute 
heure, il m’a présente à son souvenir! Oh! quel esprit 
intérieur que le sien! et quelle âme Dieu a en lui. 11 
m’a grandement consolée. Mais on dirait que je n ai 
à vous entretenir que des dispositions intérieures des 
autres. 

Demeurez avec Dieu, et demandez-Lui de m accoi- 
der cette même grâce, afin que je ne m écarte en rien 
de sa volonté. C est dimanche soir. 

Votre fille et servante, 


Thérèse de Jésus. 
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LETTRE LVIII. 

1574. Commencement de Juin. Ségovie. 

A ANTOINE GAÏTAN, A SALAMANQUE. 

Elle lui donne un conseil sur son oraison, et lui annonce qu’On s’oc- 
cupe d’acheter une belle maison. 

JÉSUS! 

Oue le Saint-Esprit, mon fils, soit avec vous! 

Je n ai pas le bonheur d’avoir le temps de vous 
écrire longuement. Mais je vous assure que je le dési¬ 
rerais vivement. Je suis heureuse de recevoir vos let¬ 
tres et d apprendre que le Seigneur vous accorde cha¬ 
que joui des grâces plus abondantes. Il vous récompense 
maintenant de ce que vous avez fait par ici *. 

Ne vous fatiguez pas à vouloir discourir beaucoup 
dans 1 oraison, et 11e vous préoccupez pas pour la mé¬ 
ditation. Y ous devez vous rappeler ce que bien souvent 
je vous ai dit de faire; cette oraison est une plus grande 
giace de l)ieu, puisqu on ne cesse de Le louer; quand 
on désire que tous Le bénissent, on a une marque 
évidente que lame est bien occupée deNotre-Seigneur. 
Qu’il Lui plaise de nous apprendre à tous deux à Le 
payer quelque peu de retour ! Qu’Il nous donne, en 


Il avait aidé la sainte dans la fondation de Ségovie. Cf. livre 
des Fondations, ch. XXI, où la Sainte fait son éloge. Il continua tou¬ 
jours son dévouement à la Sainte et à la Réforme. 



T 55 


LETTRE LVIII. 1574. COMMENCEMENT DE JUIN 

outre, de souffrir beaucoup pour Lui, alors même que 
ce serait de la part des puces, des esprits follets et 
des chemins! 

Antoine Sanchez venait déjà pour nous céder sa 
maison sans vous en avoir parlé davantage l . Mais je 
ne sais pas où vous aviez les yeux, vous et le Père 
julien d’Avila, pour songer à une telle acquisition. Heu¬ 
reusement qu’il n’a plus voulu la vendre! Nous nous 
occupons maintenant d’en acheter une près de Saint- 
François, dans la rue Royale, au meilleur endroit du 
faubourg, à peu de distance du marché. Elle est très 
belle. Recommandez cette affaire à Dieu. I outes les 
religieuses vous présentent leurs respects. Je suis mieux, 
j’allais même vous dire que je suis bien; quand, en 
effet, je n’ai que mes maux ordinaires, c’est beaucoup 
de santé pour moi. Que le Seigneur vous la donne et 
vous conserve! 

Votre servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Nous avons corrigé ce passage de la lettre d'après l’auto¬ 
graphe qui est religieusement conservé chez les Carmélites de Tolède. 
L'autographe porte sin hablarle mas , et non pas sin hablanne mas. 
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LETTRE LIX. 

1574. Juin. Ségovie. 

A ANTOINE GAÏTAN, A SALAMANQUE. 


Elle lui donne un conseil sur son oraison et l'engage, pour la solution 
d’une autre difficulté, à consulter le Père Balthasar Alvarez. 


JÉSUS SOIT AVEC VOUS ! 


Qu’Il vous paye l’aumône du livre qui me con¬ 
vient beaucoup ! 

Pour répondre à ce que vous me demandez sur 
l’oraison, il me faudrait plus de temps que je n’en ai. 
Votre manière de procéder est, en somme, très ordi¬ 
naire à ceux qui sont arrivés à la contemplation ; je 
vous en ai parlé souvent, comme vous devez vous en 
souvenir. Sachez que s’il y a des temps différents en 
ce monde extérieur, il y en a aussi dans le monde 
intérieur; croyez-moi, il n’en saurait être autrement. 
N'en ayez donc pas de peine; ce n’est nullement de 
votre faute. 

Pour le reste, jé ne puis donner de décision, parce 
que je suis juge et partie; comme la solitude a toujours 
été mon attrait naturel, bien que je 11’aie pas mérité 
d’en jouir, et que ce soit l’esprit de notre Ordre, je 
pourrais vous donner un conseil conforme à mes vues 
et non à vos intérêts. Traitez clairement cette question 
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avec le Père recteur *, et il décidera pour le mieux. 
Mais considérez bien les inclinations de votre esprit. 
Plaise à Dieu de vous garder! J'ai écrit tant de lettres 
déjà (lue je 11e sais pas comment j’ai pu faire celle-ci. 
Le messager est là qui attend. 

Quant à mon voyage 1 2 , il n’en est pas question poul¬ 
ie moment, et je ne vois pas comment je pourrai le 
réaliser cette année. Mais enfin, Dieu peut tout. Priez 
beaucoup Sa Majesté pour moi, comme je La prie 
pour vous, et n’oubliez pas de me donner toujours 
de vos nouvelles. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE LX. 

1574. Après le ii Juin. Ségovik. 

A MARIE-BAPTISTE, PRIEURE A VALLADOLID. 
Sainte mort d'Isabelle des Anges. Recommandations spéciales. 


JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit, ma fille, soit avec Votre Ré¬ 
vérence ! 

J’étais en peine, à la pensée que votre peu de 
santé vous empêchait depuis longtemps de m’ écrire. 
Mais la Prieure de Médina m’a annoncé que vous alliez 


1 Le P. Balthasar Alvarez. 

2 A Salamanque. 
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bien. Dieu en soit béni! car j’ai le plus vif désir que 
vous soyez bien portante. Oue vos filles soient malades, 
passe encore, si telle est la volonté de Dieu; elles auront 
par là de quoi mériter. 

Je vous annonce que le Seigneur a appelé à Lui 
Isabelle des Anges, celle au sujet de laquelle ont eu 
lieu les contestations de Médina. Sa fin a été on ne 
peut plus édifiante, et on regarderait comme une sainte 
une personne qu’on verrait mourir ainsi. Certainement, 
elle s’en est allée jouir de Dieu, et moi je reste sur la 
terre comme une chose inutile. 

Pendant trois semaines, j’ai eu un rhume de cer¬ 
veau terrible, accompagné de beaucoup de malaise. Je 
me trouve mieux en ce moment, bien que je ne sois 
pas encore complètement remise. Ce qui me cause de 
la joie, ce sont les nouvelles que j’envoie au Père Do¬ 
minique b Que toutes les sœurs en rendent grâces à 
Notre-Seigneur, comme nous l’avons fait dans ce mo¬ 
nastère. Qu'Il soit béni de tout! 

Veuillez transmettre la lettre ci-jointe à la Prieure 
du couvent de la Mère de Dieu 1 2 . Je lui envoie en 
même temps un remède qui m’a, je crois, procuré du 
soulagement; son mal me cause du chagrin, car je le 
connais pour en avoir beaucoup souffert ces dernières 
années. C’est une douleur sans pitié. 

Quel travail se donne Antoinette à m’envoyer des 
scorsonères? J’en ai à peine goûté, et il m’est resté un 
terrible dégoût pour les choses douces. Toutefois, j’ai 
grandement apprécié sa sollicitude à expédier divers 


1 Le P. Dominique Bafiès. 

2 Couvent des religieuses dominicaines à Valladolid. 
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objets aux religieuses et à Isabelle, qui semble déjà 
une personne accomplie et toute transformée en amour. 

One vous êtes simple de me présenter des excuses 
au sujet du travail des mains et du reste! Jusqu’au jour 
où nous pourrons nous voir, je n’ose vous dire le but 
que je me propose en tout. Je vous annonce que je 
me sens chaque jour plus libre. Mais je voudrais bien 
avoir l’assurance que cette personne dont vous me par¬ 
lez ne viendra pas à tomber dans l’offense de Dieu. 
Je n’ai pas d’autre crainte que celle-là. J'ai vu de gran¬ 
des chutes, et il y a de terribles dangers en pareilles 
circonstances. Or, cette âme m’est chère; Dieu, ce 
semble, m’en a confié la charge ; et plus elle est can¬ 
dide, plus je crains pour elle. Aussi, je suis très heu¬ 
reuse de savoir quelle est contente de se trouver en 
lieu sûr. A la vérité, il n’y en a point dans cet exil, 
et il faut que nous nous tenions toujours sur nos gar¬ 
des, parce que nous sommes en guerre, et entourés 
d’une foule d’ennemis. 

Sachez-le, ma fille, quand je 11e souffre pas de ce 
grand mal que j’ai eu ici, je m’étonne beaucoup du 
premier petit mouvement que je puis ressentir pour 
une chose. Oue cette réflexion soit pour vous seule; 
car une âme qui n’arriverait pas à me comprendre 
devrait être dirigée d’après son caractère. A coup sûr, 
s’il y a une personne qui produise en moi ce premier 
petit mouvement, c’est celle à qui j’écris; et ce qui est 
peu une âme libre le sent très vivement. Dieu veut peut- 
être quelle le sente pour assurer la partie qui est né¬ 
cessaire à son service. O ma fille, nous sommes dans 
un monde qu’il vous serait impossible, eussiez-vous mon 
•âge, de pouvoir comprendre! Je 11e sais pourquoi je 
vous écris ces choses sans avoir une personne sûre 
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pour vous porter ma lettre. Je donnerai un bon salaire 
au messager. 

Tout ce que vous ferez pour dona Yomar 1 sera 
bien fait. Elle est plus sainte quon ne le croit, et les 
épreuves ne lui manquent pas. C’est beaucoup que 
cette autre dont vous me parlez soit sortie avec tant 
de paix. Plaise à Dieu que nous soyons plus heureuses 
avec celle que nous avons prise, malgré toutes mes 
craintes! car les personnes qui ont été maîtresses chez 
elles ne peuvent pas s’habituer chez nous : cependant, 
cette dernière ne semble pas pour le moment devoir 
aller mal. Isabelle vous en parlera. 

J'avais écrit jusqu’ici sans avoir trouvé de messa¬ 
ger. On m’annonce maintenant qu’il y en a un et que 
je dois remettre immédiatement mes lettres 2 . 


1 Dona Yomar de Ulloa. 

2 La fin de la lettre manque. 
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1574. Juin. Ségovie. 

A DON TEUTONIO DE BRAGANCE, A SALAMANQUE *. 

Elle le félicite de son heureux retour à Salamanque, lui parle de sa 
santé, lui annonce que les Visiteurs ont été confirmés dans leur 
charge, et l’engage à poursuivre le projet de fonder à Salamanque 
un monastère de Carmes déchaussés. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Sei¬ 
gneurie ! 

J’ai été très contente d’apprendre que vous étiez 
heureusement arrivé et que votre santé était bonne. 
Mais, après un tel voyage, votre lettre m’a paru courte. 
Et encore, vous ne me dites même pas si vous avez 
réussi dans cette affaire qui réclamait votre présence. 

Oue vous ne soyez pas content de vous-même, ce 
n’est pas étonnant ; toutefois, ne vous préoccupez point 
de ce que la fatigue du chemin et l’impossibilité de 
régler votre temps comme d’ordinaire aient occasionné 
quelque négligence. Dès que votre corps aura pris un 
peu de repos, votre âme retrouvera sa tranquillité. 
Pour moi, je suis assez bien en ce moment, en 


1 Issu de la famille royale de Bragance, en Portugal, il était allé 
à Salamanque suivre les cours de l’Université Là, il se fit le disciple 
spirituel de la Sainte et lui voua dès lors une vénération profonde. 


1 — 1 
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comparaison de ce que j'ai été. Si je savais me plain¬ 
dre comme vous, vous verriez que vos peines ne sont 
rien auprès des miennes. Pendant deux mois, mes souf¬ 
frances ont été très vives. Le contre-coup s’en est fait 
ressentir profondément dans l’âme; je ne savais plus 
où j’en étais. En ce moment, l’intérieur va bien; quant 
à l’extérieur, il est toujours avec ses maux ordinaires, 
malgré tous les petits secours que vous m’envoyez. 
Plaise à Notre-Seigneur de vous en récompenser! Vos 
charités ont servi non seulement à moi, mais encore à 
d’autres sœurs qui sont venues de Pastrana très ma¬ 
lades \ parce que le monastère était extrêmement hu¬ 
mide. Elles valent mieux que moi. Ce sont «des âmes 
vraiment saintes. Vous auriez plaisir de traiter avec 
elles, surtout avec la Prieure 1 2 . 

Je savais déjà la mort du roi de France 3 . C’est 
pour moi une peine bien grande de voir tant de maux 
et de constater tout ce que le démon trame pour sé¬ 
duire les âmes. Dieu veuille y apporter un remède! 
Si nos oraisons pouvaient être de quelque utilité! Nous 
ne cessons, du moins, de présenter à Sa Majesté tou¬ 
tes nos suppliques. Nous La conjurons, en outre, de 
vous payer la sollicitude que vous avez pour protéger 
et favoriser notre Ordre. 

Le Père Provincial, je veux dire le Père Visiteur, 
s'en est allé tellement loin que je n’ai pu, même par 
lettre, traiter avec lui de notre affaire. Quant au projet 


1 Ce passage semble indiquer qu’il y avait peu de temps que le 
monastère de Pastrana avait été abandonné. 

2 Isabelle de Saint-Dominique, qui fit plus tard la fondation du 
couvent de Saint-Joseph de Saragosse. 

3 Charles IX, qui mourut le 30 mai 1574. 
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dont vous me parlez de fonder là où vous êtes 1 une 
maison de nos Pères Carmes déchaussés, je le trouve 
excellent. Mais ce sera peut-être un motif pour que le 
démon cherche à y mettre obstacle. Il nous sera très 
avantageux de profiter de la faveur que vous nous 
faites; de plus, ce projet arrive fort à propos pour 
nous, car on vient heureusement de confirmer dans 
leur office les Visiteurs pour un temps illimité ; ils ont 
même, je crois, des pouvoirs plus étendus qu’aupara- 
vaut, et ils pourront autoriser des fondations de mo¬ 
nastères. Aussi le Seigneur, je n’en doute pas, favo¬ 
risera votre dessein. Veuillez donc le poursuivre pour 
l’amour de Dieu. 

Je crois que le Père Visiteur ne tardera pas à re¬ 
venir; je lui écrirai; on me dit même qu'il passera par 
Salamanque. Vous m’obligeriez si vous alliez le trouver 
pour lui exprimer votre manière de voir en tout. Vous 
pourrez lui parler avec la plus grande simplicité. Il est 
très bon, et il mérite qu’on traite avec lui à cœur ou¬ 
vert. Peut-être se déterminera-t-il à cause de vous à 
autoriser la fondation. Jusqu’alors, veuillez, je vous prie, 
ne pas vous décourager. 

La Mère Prieure se recommande aux prières de 
Votre Seigneurie. Toutes nos sœurs ont prié et con¬ 
tinueront à prier Notre-Seigneur pour vous. Il en sera 
ainsi à Médina, et partout où l'on voudra me faire 
plaisir. Je suis préoccupée du peu de santé de notre 
Père recteur. Que Dieu la lui rende et vous accorde 
à vous-même toute la sainteté que je demande! Amen. 

Veuillez prévenir le Père recteur que nous con- 


A Salamanque. 
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jurons instamment le Seigneur de lui donner la santé, 
et que je me trouve bien du Père Santander b Mais 
il n’en est pas de même avec les Pères Franciscains. 
Comme nous avons acheté une maison qui nous con¬ 
vient beaucoup et qui est assez rapprochée de la leur, 
ils nous ont fait un procès; je ne sais ce qui en ré¬ 
sultera. 

L’indigne servante et sujette de Votre Seigneurie. 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 


LETTRE LXII. 

1:574; 3 Juillet. Ségovie. 

A DON TEUTONIO DE IÎRAGANCE, A SALAMANQUE. 

Une plainte. La fondation du couvent de Ségovie. Quelques conseils 
sur l’oraison. Le Père Visiteur approche. 


JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Sei¬ 
gneurie ! 

Je vous assure que si vous me mettez encore une 
pareille adresse, je ne vous répondrai pas. Je ne sais 
pourquoi vous voulez me causer de la peine, car c’en 
est une pour moi chaque fois que cela se présente; 
mais je n'en avais jamais été chagrinée comme aujour- 


1 Recteur à Ségovie. 
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d’hui. Demandez au Père Recteur 1 comment il faut 
mettre mon adresse, et n’y ajoutez rien : celle que vous 
avez mise est très opposée à l’esprit de mon Ordre. 

Je me suis réjouie de ce que le Père Recteur soit 
en bonne santé, car j’avais été bien préoccupée à ce 
sujet. Veuillez lui présenter tous mes respects. 

Le temps me semble peu favorable maintenant 
pour commencer votre cure. Plaise au Seigneur qu’elle 
réussisse, comme je L’en supplierai ! Je demande en 
outre à Sa Divine Majesté d’accorder un heureux 
voyage à vos serviteurs. Mais je ne voudrais pas que 
vous prissiez tant de peine. En quoi cela peut-il servir 
à votre santé ? Oh ! si nous pouvions comprendre par¬ 
faitement cette vérité, qu’il y a très peu de choses qui 
devraient nous chagriner sur la terre ! 

J'ai envoyé votre lettre sans retard, et j’ai écrit au 
Père Recteur 2 pour lui dire combien j’avais à cœur 
de voir l'affaire conclue au plus tôt. Je lui dois beau¬ 
coup. C’est lui qui s’est occupé de nous procurer une 
maison que nous avons déjà achetée, grâce à Dieu ; 
prévenez-en le Père Recteur 3 . Cette maison est très 
belle ; elle est attenante à celle où nous sommes main¬ 
tenant, et bien placée. Elle appartenait à un gentil¬ 
homme appelé Diégo de Porras. Le Père Acosta vous 
dira comment elle est. Veuillez, je vous prie, lui pré¬ 
senter mes respects, l’assurer que ses novices sont cha¬ 
que jour plus contentes, et que nous le sommes égale- 


1 Le Père Balthasar Alvarez, à Salamanque, qui avait été le guide 
spirituel de la Sainte à Avila durant six ans, et qui occupe incontes¬ 
tablement une place de choix parmi ses directeurs. 

2 Le Père Santander, à Ségovie. 

3 Le P. Balthasar Alvarez. 
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ment d’elles. Elles se recommandent, elles et toutes 
nos sœurs, à vos prières. Mais que je suis mal élevée 
de vous envoyer ces suppliques! A la vérité, votre 
humilité souffre tout. 

Quant à la tentation où vous êtes de laisser l’o¬ 
raison, méprisez-la; bénissez plutôt le Seigneur du dé¬ 
sir que vous avez de la faire ; soyez assuré que votre 
volonté la recherche et se plaît dans la compagnie 
de Dieu. 

Notre pauvre nature se plaint, il est vrai, quand 
elle redoute d’avoir à se contraindre. Mais lorsque 
vous vous sentez affligé, n’omettez pas d’aller de temps 
en temps à un endroit d’où vous contemplerez le ciel ; 
promenez-vous un peu ; vous ne quitterez pas l'oraison 
en agissant de la sorte; il faut bien soutenir notre 
faiblesse, afin de ne pas tomber dans le découragement. 
Tout cela, c’est chercher Dieu, puisque c’est par amour 
pour lui que nous prenons de tels moyens. Il est donc 
nécessaire de conduire l’âme avec suavité. D'ailleurs, 
en ceci comme en tout le reste, mon Père Recteur 
saura mieux que moi ce qui convient. 

On attend le Père Visiteur *, qui approche à pe¬ 
tites journées. Plaise à Dieu de vous récompenser de 
la sollicitude que vous avez de nous assister de vos 
aumônes ! J’écrirai à ce Père dès que je saurai où il 
est; mais la chose importante, c’est que vous lui par¬ 
liez, puisqu’il doit aller dans l’endroit où vous êtes 2 . 
En ce moment, ma santé est bonne. Plaise au Seigneur 


1 Le P. Pierre Hernandez, dominicain, visiteur Apostolique des 
Carmes de Castille. 
u Salamanque. 
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que la vôtre le soit aussi, et que la cure vous fasse le 
plus grand bien! 

C’est aujourd’hui le 3 juillet. 

L’indigne servante et sujette de Votre Seigneurie, 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 


LETTRE LXIII. 

1574. 16 Juillet Ségovie. 

A LA MÈRE MARIE-BAPTISTE, PRIEURE A VALLADOLID. 

Regrets de ne pouvoir aller à Valladolid. Invitation à prendre soin de 
• sa santé. Difficultés avec le Chapitre de Ségovie. Sujets divers. 


JÉSUS SOIT AVEC VOUS, MA FILLE ! 

J'ai trouvé charmant que vous vous fâchiez. Mais ce 
n’est pas pour moi une grande faveur, je vous l'assure, 
d’être privée de vous voir; ma joie, au contraire, serait 
tellement vive que j'ai regardé comme une imperfec¬ 
tion d’en parler, attendu qu'il n’y a, ce me semble, 
aucune nécessité d’aller à Valladolid. Là où est le 
Père Maître *, quel vide pourrais-je faire? Voilà pour¬ 
quoi, dès qu’on me le commandera, j irai ; sinon, je 
n’en dirai mot. Je crois bien être de quelque utilité 
dans la maison où je vais, alors même qu’il n’y aurait 
apparemment rien qui exigeât ma présence ; mais 


1 Le P. Dominique Banès. 
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comme vous êtes très prudente, peut-être, près de 
vous, n’aurais-je qu’à me reposer. En fin de compte, 
je ne dois plus être bonne qu’à cela. 

Quant à ce qui concerne la converse, n’en parlons 
plus, puisque c’est réglé. Toutefois, je vous le répète, 
c’est une chose étrange que trois religieuses de chœur, 
comme on dit, aient tant de converses; cela, en vérité, 
n’a pas de sens. Je crois qu’il faudra prier le Père Vi¬ 
siteur d’en fixer le nombre, comme il l’a fait pour les 
religieuses de chœur *. Je ne sais que vous dire du 
silence que vous gardez sur le mauvais état de votre 
santé; cela me cause beaucoup de peine. C’est une 
trop grande simplicité que de craindre des imperfec¬ 
tions quand il faut se soigner; ne voyez-vous pas com¬ 
bien votre santé nous est nécessaire? J’ignore à quoi 
songe mon Père 1 2 auprès de vous. Sachez que je me 
fâcherai tout de bon, si vous n’obéissez pas sur ce 
point à Marie de la Croix. 

Pour moi, je suis très prudente dans les choses 
de ce genre. A la vérité, j’ai toujours été très impar¬ 
faite, et maintenant, ce me semble, j’ai encore plus 
l’occasion de veiller sur ma santé, tant je suis vieille 
et cassée; vous seriez même étonnée de voir comme 
je me trouve. Ces jours derniers, j’ai eu une fatigue 
d estomac ; les noix sont venues fort à propos, bien 
qu il y en eut encore de celles que l’on m’a envoyées; 

1 Le 2 septembre 1571, le Père Visiteur avait réglé, à Médina 
del Campo, que les religieuses de chœur ne dépasseraient pas le nom¬ 
bre de 13 ou 14 dans les couvents qui vivaient d’aumônes et celui 
de 20 dans les monastères qui avaient des revenus; mais il n’avait 
pas fixé le nombre des sœurs Converses . — Note du P. Antofiio de 
San Joseph. 

2 Le P. Dominique Banès. 
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elles sont excellentes. Mangez celles qui vous restent, 
pour l’amour de moi. 

Veuillez présenter tous mes compliments à la com¬ 
tesse d’Osorno. Je crois n’avoir reçu qu’une lettre 
d’elle, et, de mon côté, je ne lui ai écrit qu’une fois. 
Mais je le ferai dès que cela me sera possible; car 
il m’est arrivé aujourd'hui trois paquets de lettres et. 
hier, il n’y en avait pas peu ; en outre, mon confesseur 
est à la grille, et comme il me mande d expédier promp¬ 
tement le courrier, je ne puis pas être longue. 

Oh ! comme elle est triste, la lettre de mon Père 1 ! 
Oue Votre Révérence s’informe promptement auprès 
de lui s’il a par écrit le pouvoir qu’il tient du Père 
Visiteur. Ces chanoines me fatiguent: ils demandent 
maintenant au prélat la permission de nous obliger à 
payer.la rente 2 . Supposé que mon Pere puisse la don¬ 
ner, il faut que ce soit par écrit et par l’intermédiaire 
du notaire. Priez-le de regarder ses patentes. Dans le 
cas où il pourrait accorder cette permission, de grâce, 
qu’il me l’envoie au plus tôt, s il ne veut pas que ces 
chanoines m’achèvent. Déjà nous serions dans la mai¬ 
son, sans ces tristes trois mille maravedis, et peut-etre 
il me resterait le temps d’aller près de vous, si on me 
le commandait. Je le désirerais vivement, ne serait-ce 
que pour voir ce que c est que cette religieuse dont 
vous me parlez. 

Dites à Marie de la Croix que sa lettre m’a pro¬ 
curé une grande joie, et que le plaisir que je lui de¬ 
mande de me faire maintenant, c’est de prendre soin 
de' Votre Révérence. 


1 Le Père Dominique Bafiès. 

2 Voir Fondations , chap. xxi. 
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Ne manquez pas de vous entretenir avec le Rec¬ 
teur. Je vous l'assure, il vous sera peut-être plus dé¬ 
voué que personne. Enfin, ces Pères rendent de grands 
services. C’est le Recteur d’ici 1 qui a réglé l’achat de 
notre maison; il est allé trouver le Chapitre et il a 
bien réussi. Plaise à Dieu, ma fille, de bénir Votre Ré¬ 
vérence! et ne vous fâchez plus contre moi. Quant à 
mon désir d’aller près de vous, je vous ai déjà dit ce qui 
en est: ce serait mentir que d’affirmer que je ne l’ai 
pas. Mais supposé que je réalise ce voyage, ce sera 
une terrible fatigue pour moi que de me trouver au 
milieu de tant de noblesse et de tant de bruit; néan¬ 
moins, je le supporterai volontiers pour avoir le bon¬ 
heur de vous voir. 

Hier soir, je vous ai écrit quelques mots; et j’ai 
eu bien de la peine à le faire en ce moment, tant on 
me presse. I outes les religieuses se recommandent à 
vous. Plaise à Dieu de vous élever à la sainteté ! Les 
réponses que vous avez envoyées avec la lettre de mon 
Père sont charmantes; je ne sais qui croire. N’allez pas 
vous préoccuper pour qu’il m’écrive; je fais volontiers 
le sacrifice de ses lettres, pourvu que Votre Révérence 
me donne des nouvelles de sa santé. Dites-moi quel 
est son pays. Dans le cas où il serait de Médina, il 
aurait tort de ne pas s’en venir par ici. 

Ce courrier est venu aujourd’hui, 16 juillet, à dix 
heures; je le renvoie ce même jour, à quatre heures. 

Pourquoi ne me parlez-vous pas des affaires de Ma- 


1 Le P. Sanlander. 
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dame dona Marie 1 ? Dites-lui bien des choses de ma 
part. Plaise à Dieu de la garder à mon affection! 
Vôtre 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE LXIV. 

1574. 11 Septembre. Ségovie. 


A LA MÈRE MARIE-BAPTISTE, PRIEURE A VALLADOLID 

Regrets de ne pouvoir aller à Valladolid. Difficultés qu’il y a à payer 
le monastère. Petit mot à l’adresse du Père Médina. 


JÉSUS! 

Que l’Esprit-Saint, ma fille, soit avec Votre Révé¬ 
rence ! 

Par la lettre que j’envoie au Père Maître Domi¬ 
nique, vous saurez ce qui se passe ; vous verrez, en 
outre, comment Dieu a disposé les choses de telle 
sorte que je ne puis aller à Valladolid. Cela me cause 
beaucoup de peine, je vous assure, oui beaucoup. Vous 
voir est une des choses qui m’auraient donné en ce 
moment de la joie et de la consolation. Mais ce bon¬ 
heur aurait été de courte durée, comme les biens de 


1 Dona Marie de Mendoza. 
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ce monde; quand cette pensée me vient, elle m’aide 
a supporter toutes sortes d’ennuis. 

Veuillez présenter mes amitiés à ma chère Casilde, 
que je regrette également de ne pas voir, et à Marie 
de la Croix. Le Seigneur disposera les événements 
pour que j’aie plus de temps une autre fois que je 
n’en aurais maintenant. 

Ne négligez pas votre santé ; vous voyez combien 
nous en avons besoin et quel chagrin c’est pour moi 
quand j’apprends que vous êtes souffrante. Appliquez- 
vous a devenir une grande sainte ; vous devez travailler 
à 1 être, je vous l’assure, pour supporter un tel travail. 
En ce moment, je n’ai pas la fièvre quarte. Quand le 
Seigneur veut que je fasse quelque chose, il me donne 
aussitôt de la santé. 

Je partirai à la fin de ce mois, et encore je crains 
de ne pas laisser les religieuses dans une maison à 
elles, il a été convenu que nous donnerions immédia¬ 
tement au Chapitre six cents ducats. Nous avons, il 
est vrai, un titre de rente d’une religieuse qui est très 
bon, et qui vaut six cent trente ducats. Mais nous ne 
trouvons personne qui veuille l’accepter en échange, 
ou en garantie. Veuillez recommander cette affaire à 
Dieu. Je serais très heureuse de laisser nos sœurs dans 
une maison qui leur appartînt. Si Madame doua Marie 
vous avait donné 1 argent dont vous me parlez, vous 
feriez bien de prendre ce titre, qui est très sûr et très 
bon. Cela peut-il se réaliser? Connaissez-vous quelqu’un 
qui le prendrait, ou nous prêterait sur de bons gages 
qui en valent plus de mille? Veuillez m’en aviser. Re- 
commandez-moi à Dieu, car je dois entreprendre un 
long voyage, et encore, pendant l’hiver. 

A la fin du mois au plus tard, je partirai pour le 
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couvent de l’Incarnation Ne manquez pas de m’écrire 
avant cette époque, dans le cas où vous en auriez be¬ 
soin; mais ne vous affligez plus de ne pas me voir. 
Qui sait? vous seriez peut-être plus peinée encore de 
me trouver si vieille et si cassée ! Présentez mes com¬ 
pliments à toutes les sœurs. Quant à Isabelle de Saint- 
Paul, je voudrais bien lui parler. Les chanoines de Se- 
govie nous ont toutes mortifiées _ . Plaise a Dieu de 
leur pardonner! 

Tâchez de trouver par là quelqu’un qui veuille, 
je ne dis pas me donner, mais me prêter quelques réaux 
jusqu’à ce qu’on me remette une partie de la somme 
que mon frère m’envoie, et dont on a déjà fait, m a-t-on 
dit, le recouvrement; je n’ai pas un sou; et pour aller 
à l’Incarnation, il n’est pas possible que je sois sans 
argent. Or, il ne faut pas songer a en prendre ici, 
puisqu’on doit l’employer pour disposer la maison en 
monastère; peu ou beaucoup, veuillez m’en procurer. 

On vient de nous parler maintenant de deux reli¬ 
gieuses de chœur qui ont très bonne façon, et qui 
voudraient entrer dans ce monastère; elles apportent 
chacune plus de deux mille ducats. Il y aurait de quoi 
payer la maison qui en a coûté quatre mille, et, de 
plus, les six cents ducats des chanoines ; il resterait en¬ 
core quelque chose. Je vous dis cela pour que vous 
bénissiez Dieu qui m’accorde cette faveur et nous en¬ 
voie, en outre, des filles vraiment vertueuses. Je n’ai 
rien su des affaires de Madame doua Marie 1 2 3 - N’omettez 


1 A Avila. 

2 Cf. le livre des Fondations , ch. XXI. 

3 Doua Marie de Mendoza. 
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pas de m’en donner des nouvelles et de lui présenter 
mes compliments. Voyons si elle m’enverra quelque 
chose. 

Grâces soient rendues à Dieu de ce que mon Père 
Dominique 1 est arrivé en bonne santé! Dans le cas 
où le Père Maître Médina passerait par là, veuillez lui 
remettre la lettre que vous trouverez sous ce pli. Il 
s’imagine, m’écrit le Père Provincial, que je suis fâchée 
contre lui à cause d’une lettre qu’il m’a adressée. Il 
doit se demander, en outre, si je sais ce qu’il a dit à 
l’autre personne, bien que je ne lui en aie pas soufflé 
mot. Notre Père Visiteur m'a annoncé qu'elle était déjà 
religieuse, mais qu'elle n'apportait pour dot que mille 
ducats. Ecrivez-inoi comment elle se trouve, et ce qu’en 
pense notre Père. Enfin, comme elle est dans son Or¬ 
dre, il patientera. 

J'ai écrit, il y a peu de temps, une lettre à Votre 
Révérence; vous l’a-t-on remise? je l’ignore; mais ce 
n’est pas bien de votre part de rester si longtemps 
sans m’écrire, lorsque vous savez quelle joie vos lettres 
me procurent. Dieu soit avec vous! Jusqu’à ce moment 
j’avais conservé l’espérance d’aller vous voir; aussi, 
est-ce pour moi une peine extrême d etre dans l’im¬ 
possibilité de réaliser ce projet. 

C’est aujourd’hui le n septembre. 

De Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


1 Le Père Dominique Banès. 
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LETTRE LXV 

1574. 15 Septembre. Ségovie. 

A DON TEUTONIO DE BRAGANCE, A SALAMANQUE 

Heureuse nouvelle pour la fondation d'un monastère de Carmes 
déchaussés, à Salamanque. Sujets divers. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Seigneurie! 

J’ai été très heureuse d’apprendre que votre santé 
était bonne. Plaise à Dieu de vous la continuer long¬ 
temps! Qu'Il daigne maintenant me payer toutes les 
prières que nous avons adressées avec tant d’instances 
à Sa Majesté, et me donner une santé aussi parfaite 
que la vôtre! j’en ai grand besoin pour les longs voya¬ 
ges que je vais entreprendre. 

J’écris au Père Recteur et l’informe de ce que le 
Père Visiteur a disposé à mon sujet. Veuillez le prier 


T L'autographe de cette lettre, dont nous avons pris une copie 
exacte, se vénère dans l’église des Carmes déchaussés du couvent de 
Sainte-Anne, à Gênes. Elle a été publiée la première fois par M. Castro 
Palomino, à Madrid, en 1S52. M. de la Fuente l’a reproduite dans son 
édition de 1862 avec quelques inexactitudes. Nous croyons que l’un 
et l’autre se trompent quand ils disent que cette lettre a été adressée 
à don Alvaro de Mendoza, et écrite en 1577. Son contenu indique 
qu’elle a été écrite en 1574, et adressée à don Teutonio de Bragance, 
comme le marque, d’ailleurs, une note mise sur l’autographe lui- 
même. 
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cle vous en donner connaissance. Le Père Visiteur m’a 
recommandé de vous dire qu'il m’envoyait à Saint- 
Joseph *. Il me marque, en outre, que d’après une 
lettre du prieur d’Atocha, le Nonce croyait bon, en 
tant que supérieur, de donner lui-même l’autorisation 
de fonder le monastère 1 2 , mais il ne m’a pas chargée 
de vous mander cette nouvelle: il pensait sans doute 
que vous la saviez déjà par le Nonce. J'ai compris qu’il 
a le plus vif désir de vous contenter en tout, et cela 
m’a procuré une grande joie. Je serais heureuse égale¬ 
ment que cet ecclésiastique dont vous me parlez restât 
chez vous, pourvu, toutefois, que vous en soyez sa¬ 
tisfait. 

Le Père Gomez a passé à plusieurs reprises. C’est 
un excellent sujet. Il m’a dit qu’il désirait savoir si 
vous vous êtes entendu avec celui qui est parti de 
Ségovie ; car il avait appris son arrivée à Salamanque, 
je lui ai instamment recommandé de prier Dieu pour 
vous, parce que vous étiez malade, et il s’en est chargé. 
Nous prierons, en outre, pour l’affaire dont vous me 
parlez, afin que Notre-Seigneur réalise ce qui doit le 
plus contribuer à sa gloire. Plaise à Sa Majesté de 
mener ce plan à bonne fin, puisqu’Elle peut tout, et 
de vous soutenir de sa main! Je n’ai pas eu aujourd’hui 
le temps de vous écrire comme je l'aurais voulu. Voilà 
pourquoi je ne vous en dis pas davantage. 

C’est aujourd’hui le 15 septembre. 

L’indigne servante et sujette de Votre Seigneurie. 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 


1 A Avila. 

2 Celui cle Salamanque. 




LETTRE LXVI. I574. VERS LA FIN DE SEPTEMBRE 


177 


LETTRE LXVI *. 

1574. Vers la fin de Septembre. Ségovie. 

A MATTHIEU DE LAS PENUELAS, A AVILA. . 

Préoccupation au sujet de la pénurie où se trouve le monastère 
de P Incarnation. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

J’ai trouvé votre lettre bien charmante, je vous 
assure, mais aussi, vous ne l’avez écrite que pour 
m’être agréable. Plaise à Dieu de vous payer cette 
attention et tout ce que vous me dites! 

J'ai passé des jours où j’étais ravie hors de moi; 
à plus forte raison, ne pouvais-je songer à la nourriture 
des sœurs. Mais je puis vous l’affirmer, dès que mon 
esprit revient à lui-même, j’en suis plus préoccupée 
que quand j’étais à T incarnation 2 . Je ne sais comment 
vous osez dire que je vous donnais du courage, lors¬ 
que c’ est vous-même qui nous en donniez à toutes. 
Voilà pourquoi je vous supplie de le faire encore en 
ce moment. 

Je suis très peinée que l’on commence à prendre 
sur l’argent du pain. Je n’avais pas autre chose pour 

1 L’autographe se trouve au Couvent de l’Incarnation, à Avila. 

3 A Avila. 
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assurer les cautions que les sommes provenant de ce 
que Ton vendait. De crainte que Ton ne perde d’un 
côté ce que l’on croit gagner de l’autre, je viens de 
prévenir qu’on achète le pain avec le prix de ce qui 
sera vendu. Il me faudrait être autre que je ne suis 
pour chercher à recueillir quelque somme et l’emporter 
lorsque je partirai. Mais Dieu, je l’espère, ne nous 
manquera pas. Je vous supplie de nous continuer votre 
dévoûment. Je vous en manifesterai ma gratitude en 
vous recommandant au Seigneur; veuillez faire de même 
pour moi. Ma santé est bonne. J’ai tant à écrire que 
je ne puis vous en dire plus long. 

Thérèse de Jésus. 


Par charité, allez trouver Monsieur François de 
Salcédo, et dites-lui que j’ai été affligée de le savoir 
malade. Mais j’ai été heureuse d’apprendre parle domes¬ 
tique qu’il ne se préoccupait plus du procès. Je lui 
avais déjà écrit quand on m’annonça qu’il était très 
triste, et j’en avais eu de la peine. Sans doute, il n’aura 
pas reçu ma lettre. Veillez bien aux lettres qu’ on porte 
par les villages. Considérez que cela est important. 
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LETTRE LXVII. 

1574. Fin Septembre. SEgovie. 

A MARIE-BAPTISTE, PRIEURE A VALLADOLID. 

Regrets de ne pouvoir aller à Valladolid. Les travaux du monastère 
de Sègovie touchent à leur fin. La fondation de Véas est décidée, 
et Anne de Jésus est la Prieure qui convient pour ce monastère. 
Vocations nombreuses et excellentes. 


JÉSUS! 

One le Saint-Esprit soit avec Votre Révérence, 
ma fille! 

Vous m’avez ménagé, ce semble, quelque conso¬ 
lation, en vous associant à la peine où je suis de partir 
sans aller vous voir. Mais enfin, Dieu pourrait en un 
instant disposer les choses d’une manière que nous ne 
connaissons pas maintenant, et me donner un peu plus 
de loisir pour me rendre à Valladolid; car, en vérité, 
durant mon séjour ici, je n’ai pu réaliser ce voyage. 
D'ailleurs, une entrevue de courte durée eût occasionné 
une grande fatigue : tout le temps se passe en visites ; 
il faut prendre sur son sommeil pour causer; et peut- 
être aurais-je laissé échapper quelques paroles inutiles, 
tant j’avais envie de m’entretenir avec vous. Cependant, 
j'aurais ardemment souhaité vous dire de vive voix 
beaucoup de choses qui 11e se disent pas dans une 
lettre ; l’une d’elles, c’est mon désir de ne donner au¬ 
cune peine à Maître Médina. Croyez que j’ai mes rai- 
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sons pour cela; déjà, comme je l’ai constaté, j'ai quel¬ 
que peu réussi. Voilà pourquoi je vous prie de ne pas 
manquer de lui envoyer ma lettre. Bien qu’il ne soit 
pas un ami aussi dévoué que vous le voudriez, ne vous 
en mettez pas en peine, car il ne nous le doit point. Peu 
importe qu’il parle contre moi. Pourquoi ne me ra¬ 
contez-vous pas ce qu’il dit? 

Je vous annonce que j’ai mandé au Père Provincial 
qu’on s’était donné beaucoup de peine pour vous ame¬ 
ner Mademoiselle Samanu. Savez vous ce que je crois? 
C'est que Dieu vous veut pauvres, mais pauvres ho¬ 
norées; or, il vous a donné Casilde qui l’est et qui 
vaut mieux que tout l’or du monde. Le Père Visiteur, 
paraît-il, a remarqué cela, et a voulu me présenter ses 
excuses; du moins, il a bien disculpé le Père Orellana. 
Voilà pourquoi je m’imagine que Casilde l’y a poussé. 
Mais déjà, je commence à me fâcher de parler tant 
de cette âme bénie. 

Après la lettre à laquelle vous répondez, je vous 
en ai envoyé une autre par un théatin 1 ou je ne sais 
plus qui. C’était, je m’en souviens maintenant, celui-là 
même qui va ordinairement porter vos lettres à la 
Prieure du couvent de la Mère de Dieu 2 . Je vous 
disais, dans cette lettre, comment nous avions trouvé 
l’argent nécessaire, et comment tout était enfin ter¬ 
miné, grâce à Dieu. Je presse activement les travaux 
pour que nous soyons installées dans la maison avant 
mon départ. Je ne sais si on la débarrassera ; mais il y 
a peu de chose à faire ; nous sommes tout près de cette 
maison. N’ayez donc aucune peine. Je prie Dieu de 


1 C’est-à-dire un Père de la Compagnie de Jésus. 

2 Couvent des Dominicaines de Valladolid. 
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vous récompenser de vos bons conseils. Il me semble 
que j'ai compris le passage de votre lettre qui était 
effacé. Je vous annonce que Véas n’est pas dans l’An¬ 
dalousie, mais à cinq lieues en deçà; je sais, d’ailleurs, 
que je ne puis pas fonder dans l’Andalousie. 

Je n’ai eu mon livre 1 ici que deux ou trois jours, 
ce me semble, après le départ de l’évêque 2 pour la 
cour. C’est là que je devais le lui envoyer. Mais j’igno¬ 
rais son adresse. On va vous porter ce livre, et vous 
le lui remettrez sans l’ouvrir, à lui-même, lorsqu’il par¬ 
tira; cependant, vous donnerez tout d’abord la lettre 
ci-incluse à Sa Seigneurie; vous la lui ferez passer im¬ 
médiatement, car elle renferme des compliments pour 
Madame dona Marie. 

Je prends pour Prieure 3 Anne de Jésus. C’est une 
de celles que nous avons reçues à Saint-Joseph. Elle 
est de Plasencia; elle a été et est encore à Salaman¬ 
que. En ce moment, je n’en vois pas d’autre qui puisse 
convenir pour cette maison. Sachez que l’on dit des 
merveilles de la sainteté et de l’humilité de l’une des 
deux dames qui fondent le monastère 4 5 : toutes les 
deux, d’ailleurs, sont très vertueuses 3 . Il faut donc 
leur procurer une religieuse qui ne leur apporte pas 
d’imperfections, car cette maison, dit-on, doit être le 

1 Le livre de sa Vie. 

2 Don Alvaro de Mendoza. 

3 Du Couvent de Véas dont elle songe à faire la fondation. Il 
s’agit ici de la Vén. Anne de Jésus qui devait plus tard porter la 
Réforme en France et dans les Pays-Bas. 

4 Celui de Véas. 

5 Catherine et Marie de Sandoval. La première porta en religion 
le nom de Catherine de Jésus; la seconde, celui de Marie de Jésus. 
— Cfr. Fondations , ch. XXI1. L’une et l’autre moururent en odeur de 
sainteté. — Cfr. Ann. Gén. du Carmel. 
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commencement d’un très grand bien. Je vous dis cela 
à cause de la religieuse dont vous me parlez. 

Il se fera sous peu une autre fondation, s'il plaît 
à Dieu. Mais la religieuse qui ne s’entend pas avec 
vous ne conviendrait pas pour les débuts d’une mai¬ 
son; je voudrais bien pourtant vous en délivrer. Qua¬ 
tre des sœurs qui sont venues de Pastrana vont s’y ren¬ 
dre, et encore c'est peu. Deux postulantes doivent en¬ 
trer ici maintenant. Celle qui apporte quinze cents 
ducats arrive samedi; elle étonne tout le monde par 
sa ferveur; je ne sais jusqu’où cela ira. Quant aux 
sœurs de ce monastère, je vous assure qu’elles sont 
accomplies. Six d'entre elles vont partir avec la Prieure, 
qui n’est pas de cette maison et avec la sous-prieure; 
il en restera encore vingt-deux, y compris les deux 
postulantes, et c’est suffisant. Les quatre sœurs conver¬ 
ses sont vraiment parfaites. Forcément, nous devrons 
tirer encore d’autres religieuses de là; car, ou je me 
trompe fort, ou il se présentera dans ce pays de très 
bons sujets pour entrer chez nous. Voyez s’il me se¬ 
rait possible de 11e pas aller en ce moment à la fon¬ 
dation de Véas.; il nous faudrait même un autre mo¬ 
nastère. 

Vous pensiez, ma fille, me procurer un grand bien¬ 
fait en me détournant de ce projet. Il se réalisera 
cependant cet hiver, car Dieu en a disposé de la sorte. 
Je ne sais, d’ailleurs, comment j’aurais passé la saison 
dans ce pays froid, tant il m’éprouve. Ne vous imagi¬ 
nez pas que j’y ai enduré une souffrance quelconque. 
Il peut se faire que 1 2 .... 


1 La Mère Anne de Jésus, qui était à Salamanque. 

2 La lin de la lettre manque. 
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LETTRE LXVIII. 

1574. Novembre. Avila. 

A DONA MARIE DE MENDOZA, A VALLADODID. 

Regrets de ne pouvoir s’entretenir de vive voix avec elle. Éloge du 
Visiteur, le Père Pierre Hernandez. Le Père Banès, nommé 
Prieur de Truxillo. 


JÉSUS soit avec Votre Seigneurie! 

Quand on me remit votre lettre, j'avais déjà écrit 
celle qui est ci-incluse. Je ne saurais trop vous remer¬ 
cier de l’empressement que vous mettez à me faire 
plaisir; ce qui n’est pas chose nouvelle de votre part. 

J’ai eu très peu de santé depuis mon retour 1 ; 
mais je me trouve déjà bien. D’ailleurs, comme je suis 
près de Monseigneur, je supporte tout facilement. Néan¬ 
moins, pour que mon repos fût plus complet, je de¬ 
vrais avoir en même temps la faveur cl être près de 
vous; j’éprouverais de la consolation à vous communi¬ 
quer beaucoup de choses de vive voix ; ce ne sera pas 
sitôt que je le pensais, à cause de plusieurs empêche¬ 
ments. Comme, d’après ce que l’on m’écrit, vous devez 

1 A Avila. La sainte quitta Ségovie le 30 septembre, après avoir 
visité la grotte de Saint Dominique, où elle fut favorisée d’une grande 
vision. Le 6 octobre, elle achevait sa charge de Prieure au couvent de 
l’Incarnation. C’est après cette date qu’étant rentrée au couvent de 
Saint-Joseph, elle écrivit la présente lettre à Marie de Mendoza. 
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traiter de toutes ces affaires avec le Père Visiteur *, 
j’en ai conçu une joie profonde. Ce Père vous est très 
dévoué, et je suis heureuse de voir avec quelle affection 
il parle de vous. Je le crois disposé à déférer à toutes 
vos demandes. Veuillez donc lui montrer une grande 
bonté, et en user avec cette déférence que vous avez 
coutume d’avoir pour les personnes d '-”1 tel mérite. Il 
est, en ce moment, le premier de nos supérieurs, et 
son âme doit certainement mériter beaucoup devant 
Dieu. 

Au sujet des prétendantes dont vous me parlez, 
vous vouliez, je le vois, me faire plaisir en retardant 
leur entrée. Mais, d’après la lettre du Père Suarez, 
de la Compagnie de Jésus, qui a été chargé de leur 
parler, de les instruire de notre Ordre et de s’assurer 
de leur vocation, il n’y a pas de motif pour la différer 
plus longtemps. Veuillez donc demander la permission 
au Père Provincial 2 , et dire aux sœurs de les recevoir; 
ou bien adressez-vous au Père Visiteur qui vous la 
donnera immédiatement. Je m’entends mieux avec lui 
qu'avec le Père Provincial; j’ai beau écrire à ce der¬ 
nier, il ne veut pas me répondre. 

La maladie de Madame 1 abbesse m’a bien affligée. 
Dieu soit béni, puisqu’il faut que d’une manière ou 
d’une autre, vous ne soyez jamais sans souffrance! 
Nous L’avons toutes prié dans ce monastère pour elle 
et pour vous ; et il n’ est pas nécessaire de me le com¬ 
mander ; rien n’ est capable de nous y engager comme 
1 amour que nous avons pour vous. Plaise à Notre-Sei- 
gneur que ce mal ne soit rien et que vous vous réta- 

1 Le P. Pierre Hernandez. 

3 P. Ange de Salasar. 





1S5 


LETTRE LXVI1I. 1574- NOVEMBRE 

blissiez promptement! Toutes les sœurs vous présen¬ 
tent leurs plus profonds respects. 

On m’ a écrit que vous réalisez de grands progrès 
dans les voies intérieures. Je n'en suis nullement sur¬ 
prise; mais je serais heureuse de me trouver plus près 
de vous. Si je n'étais ce que je suis, ce serait pour moi 
un bonheur de vous entretenir de cette question. Voilà 
un Père Visiteur qui me donne la vie. Je crois qu il 
ne se laissera pas tromper, comme tout le monde, sur 
mon propre compte; Dieu veut lui donner a-entendre 
combien je suis misérable; à chaque instant, ce Père 
me surprend dans des imperfections; j en éprouve une 
consolation très vive, et je m applique à ce qu il les 
voie bien. L'âme, en effet, se sent soulagée quand elle 
s’ouvre entièrement à celui qui tient près d elle la place 
de Dieu. Voilà pourquoi je me procurerai ce bonheur 
tout le temps que je serai avec ce Père. 

Vous aurez déjà appris qu’on nous prend le Père 
Dominique 1 pour l’envoyer à 1 ruxillo, .ou on 1 a élu 
Prieur. Les Pères de Salamanque ont prié le Père Pro¬ 
vincial de le leur laisser, et ne savent pas ce qu’il dé¬ 
cidera. En tout cas, c’est un pays bien rude pour la 
santé du Père Dominique Dès que vous verrez le 
Père Provincial des Dominicains, veuillez le gronder. 
Il n’est même pas venu me voir a Salamanque, ou il 
est resté plusieurs jours. A la vérité, je ne 1 aime pas 
beaucoup. Mais je vois enfin que cette lettre, ajoutée 
à celle que je vous transmets, va vous fatiguer; je 
m'arrête. Comme c’est pour moi une consolation de 


1 Le P. Dominique Banès. 
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m’entretenir avec vous, je ne m’apercevais pas de mes 
longueurs. 

L’indigne servante et sujette de Votre Seigneurie. 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 


LETTRE LXIX. 

1574. Novembre. Avila. 

A DONA MARIE DE MENDOZA, A VALLADOLID. 

Une postulante. Quelques avis spirituels. 

JÉSUS! 

Que l’Esprit-Saint soit toujours avec Votre Sei- 
gneurie ! Amen. 

Comme je vous ai écrit hier, mon seul but, en ce 
moment, est de vous prévenir que j’ai eu aujourd’hui 
des lettres de la duchesse d’Osuna et du docteur Ayala. 
L’un et l'autre me pressent de recevoir immédiatement 
une de ces deux demoiselles. Un Père de la Compagnie 
de Jésus 1 est allé prendre des renseignements sur elle 
et m’en donne de favorables. L’autre a dû être effrayée 
de l'austérité de notre genre de vie, car on ne m’en 
parle plus. 11 serait bon que ceux qui s’occupent des 
postulantes leur expliquassent ce qu’est notre Institut. 

J’ai déjà écrit qu’on pouvait amener promptement 


1 Le P. Suarez, dont il est question dans la lettre précédente. 
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cette demoiselle, et annoncé que je vous indique les 
diligences nécessaires pour que l'habit lui soit donné 
au plus tôt. J’ai dit, en outre, de vous aviser dès que l'on 
serait arrivé à Valladolid. 

Je préviens notre Père Visiteur et lui parle du 
désir que vous avez de recevoir cette postulante. Je le 
supplie, en même temps, d'envoyer la permission avec 
ma lettre. Je crois qu’il n’y manquera pas. Dans le 
cas où sa réponse tarderait à arriver, vous écririez 
immédiatement à sa Paternité, et vous feriez en sorte 
qu’on ne s’imagine pas qu’il y ait eu quelque méprise. 
D’après ce que je puis comprendre, le Père Visiteur 
ne négligera rien pour contenter Votre Seigneurie dans 
tout ce qu’il pourra. Plaise à Dieu de nous donner ce 
contentement qui doit durer toujours! Qu'Il vous sou¬ 
tienne sans cesse de sa main, et vous garde à mon 
affection ! 

Monseigneur l’Évêque 1 m’a avisée aujourd'hui qu'il 
était mieux et qu'il allait venir nous voir. Je supplie 
donc Votre Seigneurie de n être point en peine. Quand 
donc vous verrai-je dans une plus grande liberté inté¬ 
rieure? Que Dieu y mette la main! A la vérité, nous 
avons besoin de nous aider. Plaise à Sa Majesté que 
le jour où je pourrai vous voir, je vous trouve plus 
maîtresse de vous-même ! Il y a en vous assez d’énergie 
pour l’être. Il vous serait profitable, à mon avis, que 
je fusse auprès de vous, comme il m’est utile, à moi, 
d’être auprès du Père Visiteur. Lui, en tant que su¬ 
périeur, me dit mes vérités; et moi, audacieuse comme 
je le suis, et habituée à être supportée par vous, je 
vous dirais les vôtres. Je me recommande aux prières 


1 Don Alvaro de Mendoza, frère de dona Marie. 
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de Madame la Duchesse r . Les sœurs de ce monastère 
n’oublient jamais Votre Seigneurie dans les leurs. 

L'indigne servante et sujette de Votre Seigneurie. 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 

Vous ne me dites jamais comment vous vous trou¬ 
vez de la direction du Père Jean Guttiérez 1 2 ; je me 
charge de vous le déclarer moi-même un jour. Veuillez 
lui présenter tous mes respects. Je ne sais pas encore 
si sa niece a fait profession. Désormais, le Père Visi¬ 
teur seul donnera aux novices la permission de pro¬ 
noncer leurs vœux. Veuillez en aviser la Mère Prieure; 
j’ai oublié de la prévenir. 


1 Fille de dona Marie. 

2 Dominicain du couvent de Valladolid. 
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LETTRE LXX. 

1574. 21 et 23 Décembre. Valladolid 

A DONA ANNE HENRIQUEZ, A TORO. 

Regrets de ne pas l’avoir trouvée à Valladolid. Eloge de Marie- 
Baptiste, de Casilde, de Stéphanie et du Père Balthasar Alvarez. 
Un sermon du Père Banès. 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
vous ! 

J’eusse éprouvé une vive consolation de vous trou¬ 
ver ici; et je ne regretterais pas les fatigues d’un 
voyage pour vous parler avec plus de loisir qu’à Sa¬ 
lamanque. C’est une grâce que je n’ai pas méritée de 
Notre-Seigneur. Qu’Il soit à jamais béni! La prieure 
de ce monastère a eu toute cette faveur pour elle. 
Enfin, elle est meilleure que moi, et vous est toute 
dévouée. 

C’est une grande joie pour moi que vous ayez eu 
chez vous pendant quelques jours mon Père Balthasar 
Alvarez pour que vous vous reposiez de tant de tra¬ 
vaux. Béni soit le Seigneur de ce que vous vous por¬ 
tez mieux que de coutume! Quant à ma santé, elle 
est plus forte en ce moment que ces dernières années, 
et c’est beaucoup pour la saison où nous sommes. 

J’ai trouvé dans ce monastère de telles âmes que 


■ . - ■ 


x 9° LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 

i 

je n’ai pu m’empêcher d’en bénir Dieu. A coup sûr, 
Stéphanie est une vraie sainte. Mais les qualités de 
Casilde 1 et les grâces dont le Seigneur l’enrichit de¬ 
puis sa prise d’habit me causent la plus grande sa¬ 
tisfaction. Plaise à Sa Majesté de perfectionner son 
œuvre! Pour nous, nous devons avoir une haute estime 
des âmes que Dieu appelle de si bonne heure à son 
service. La simplicité de Stéphanie pour tout, excepté 
pour ce qui concerne le service de Dieu, est une chose 
qui me ravit, quand par ailleurs son langage me ré¬ 
vèle quelle connaissance elle a de la vérité. 

Le Père Provincial a fait la visite de ce monastère 
et présidé l’élection. On a élu pour prieure celle qui 
l’était déjà; pour sous-prieure, on a choisi une religieuse 
de Saint-Joseph d’Avila, appelée Antoinette du Saint- 
Esprit; Madame dona Yomar la connaît; c’est un très 
bon esprit. 

La fondation de Zamora est abandonnée pour le 
moment, et il n’en sera pas question de sitôt. J'avais 
déjà pensé à me procurer le bonheur de passer par 
votre ville pour vous présenter mes respects. 

Il y a longtemps que je n’ai pas reçu de lettre de 
mon Père Balthasar Alvarez 2 ; d’ailleurs, je ne lui en 
envoie aucune; toutefois, ce n’est nullement pour me 
mortifier, car je n ai pas encore réussi à réaliser de 
progrès sur ce point ni sur les autres, ce me semble. 

I outes ces lettres me donnent un travail énorme. Et 
s il faut écrire pour mon seul plaisir, le temps me 
manque toujours. Béni soit Dieu de ce que nous de¬ 
vons jouir de Lui avec assurance pendant l’éternité! 

1 Casilde de Padilla. 

Le P. Balthasar Alvarez avait été son confesseur à Avila. 
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En vérité, avec ces absences et ces changements con¬ 
tinuels, nous pouvons à peine nous reposer sur quoi 
que ce soit. C’est dans cette attente de la fin que je 
passe la vie; on dit que c'est au milieu des souffran¬ 
ces; mais il ne me le semble pas. 

La Mère Prieure me parle de mon gardien. Elle 
est aussi contente que moi de ses charmantes manières. 
Plaise à Notre Seigneur d’en faire un grand saint! Je 
vous supplie de lui présenter mes amitiés. Je prie sou¬ 
vent Sa Majesté de l’assister lui et Monsieur don Jean 
Antoine. Pour l’amour de Dieu, ne m’oubliez point dans 
vos prières: j’en ai toujours besoin. 

Quant à Madame dona Yomar, nous pouvons dé¬ 
sormais ne plus nous en préoccuper, d’après ce que 
vous me dites et surtout ce qu’elle ajoute encore de 
son côté. Je regrette de n’avoir pas quelques détails 
sur un événement si heureux, pour mieux me rendre 
compte de ce dont il s’agit et me réjouir avec vous. 
Daigne Notre-Seigneur vous donner pendant les fêtes 
de Noël cette joie profonde que je Lui demanderai 
pour vous! 

Aujourd'hui, fête de saint Thomas \ le Père Do¬ 
minique nous a donné un sermon; il a tellement re¬ 
haussé le mérite des souffrances que je voudrais en 
avoir enduré beaucoup ; je supplie le Seigneur de ne me 
les point épargner à l’avenir. J’ai été très contente de tous 
ses sermons. On vient de l’élire prieur; mais son élec¬ 
tion sera-t-elle confirmée? on l’ignore. Comme il est 


1 C’est-à-dire le 21 Décembre; plus bas la Sainte dit: C est demain 
la veille de Noël , c est-à-dire le 24. Elle aurait donc gardé sa lettre 
deux jours avant de l'envoyer, à moins qu’il n’y ait quelque erreur 
de copiste. 
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très occupé, je n’a! pu lui parler que bien peu. Ce¬ 
pendant, me serait-il donné de jouir de votre présence 
aussi longtemps, que ce me serait un vrai contente¬ 
ment. Je prie le Seigneur de disposer les choses dans 
ce but, et de vous accorder la santé et le repos né¬ 
cessaires pour mériter ce repos qui n’a point de fin. 
C’est demain la veille de Noël. 

Votre indigne servante et sujette. 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE LXXI *. 

1575. 6 Janvier. Valladolid. 

A DON TEUTONIO DE BRAGANCE, A SALAMANQUE. 

On ne songe plus a la fondation de Zamora. Celle de Torrijos est 
difficile. Éloge des Carmélites de Valladolid, de Stéphanie, de Ca- 
silde. Projet de fondation à Madrid. Conseils pour la maison de 
Salamanque. 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Seigneurie, et vous donne autant et d’aussi heu¬ 
reux commencements d’années que je le désire et la 
sainteté que je demande ! 

Il ms tardait beaucoup de recevoir une lettre de 


1 L’autographe de cette lettre se trouve au Couvent de nos Pères 
Carmes Déchaussés de Concesa, près Milan. 
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vous, et d’apprendre que vous étiez à Salamanque, car 
je ne savais où vous écrire. Et maintenant, j’ignore le 
temps qu’on me laissera pour que je puisse vous par¬ 
ler tout au long, comme je le désire, vu que le messager 
qui doit porter cette lettre est très sûr. 

Je bénis Notre-Seigneur de ce que votre santé est 
bonne. La mienne a été bonne et l’est encore, ce qui 
est beaucoup pour la saison. Daigne Sa Majesté vous 
récompenser des bons procédés que vous avez appor¬ 
tés en tout ce que je vous ai demandé. Enfin, il me 
semble que la Vierge Notre-Dame vous a choisi pour 
protecteur de son Ordre. C’est une consolation pour 
moi de penser qu’Elle vous paiera mieux encore que 
je ne saurais le lui demander, bien que je la conjure 
de le faire. 

Il n’est plus question pour le moment du monastère 
de Zamora. D’abord, nous n’avons pas le temps, et la 
saison est très favorable pour nous occuper dans les 
pays chauds ; ensuite, celui qui donnait la maison n’a pas 
montré une humeur très facile et est absent ; cependant, 
il n’a pas encore rompu avec nous. J’ai pensé, en outre, 
qu’il serait bien malaisé d’établir un monastère sans 
rente, avec un fondateur peu apte à l’aider, surtout 
s’il doit avoir un patronage. Je crois donc préférable 
de prende un autre moyen et d’acheter une maison. 
Mais pour cela, nous aurions besoin d’un peu plus de 
temps. Le Seigneur le donnera, quand 11 voudra la 
fondation. 

Vous m’avez rendu un très grand service en né¬ 
gociant si bien pour obtenir l’autorisation que je dési¬ 
rais. Veuillez la réclamer lorsqu’il se présentera une 
occasion; il est inutile d’envoyer un exprès la chercher. 


I. - *3 
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Ne vous chagrinez pas de l’affaire de Torrijos 1 ; 
la localité n’est nullement de mon goût. Je ne pourrais 
accepter cette’fondation que si vous me le comman¬ 
diez. Mais, admettre des personnes de cette sorte, qui 
s’imposeraient à nous par leurs ressources, et que nous 
ne pourrions renvoyer immédiatement, dans le cas ou 
elles n’auraient pas la vocation pour notre Ordre, c’est 
une chose qui ne se souffre pas dans nos maisons. 

Je regrette que vos démarches n’aient pas eu un 
plein succès. Toutefois, j’espère dans le Seigneur que 
vos paroles ne laisseront pas d’être très utiles, bien 
qu’on n’en voie pas l’effet immédiat. Plaise à Dieu de 
conduire à bonne fin l’affaire de Rome! Je le lui de¬ 
mande instamment, pourvu qu’elle contribue à sa gloire. 
Il en sera de la sorte, je l'espère, si Lui-même daigne 
y mettre la main, comme nous ne cessons de l’en 
conjurer 2 . 

Quant au monastère que veut fonder la comtesse, 
je ne sais que vous dire; il y a longtemps qu’on m’en 
parle. Vous saurez que quand nous commençons un 
monastère avec nos religieuses, celles qui entrent n’ont 
qu’à se conformer à ce qu’elles voient faire, et en quinze 
jours, elles sont au courant de notre genre de vie. 
Aussi, j’aimerais mieux, je vous assure, fonder quatre 
de ces couvents que d’amener ces personnes pieuses, 
quelque saintes qu’elles soient, à prendre nos habitu¬ 
des. J’ai vu deux d’entre elles à Tolède: je reconnais 
qu’elles sont vertueuses, et, telles qu’elles vont, elles 
vont bien; sans cela, je ne sais évidemment comment 

1 Petite ville de la province de Tolède. 

2 II s'agit probablement de la nomination de don Teutonio comme 
coadjuteur de l’archevêque d’Ebora. 
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j’oserais m’en charger. Mais, à mon avis, elles suivent 
plutôt la voie des austérités et des pénitences corpo¬ 
relles que celle de la mortification intérieure et de l'o¬ 
raison; je dis en général. Toutefois, je prendrai, Dieu 
aidant, d’autres informations, puisque c’est votre avis. 

Il est très heureux que vous ayez eu de votre côté 
le marquis, dont le dévoûment vous est assuré: c’est là 
un point important. Plaise au Seigneur de nous envoyer 
de bonnes nouvelles! Quant aux affaires d’ici, j’espère 
en Sa Majesté quelles iront toutes parfaitement, dès 
lors que vous vous en mêlerez. Je n’ai plus maintenant 
à me préoccuper d écrire des lettres qui feraient tort 
au Père Oléa, puisque c’est à vous qu’il faut les en¬ 
voyer directement. J’en suis fâchée, car on lui doit beau¬ 
coup. On a dû, ce me semble, remettre des lettres de 
ma part à d’autres personnes. Mais la prieure de Sé- 
govie aura été distraite, et se sera imaginé que la chose 
n’avait pas tant d’importance. Voilà pourquoi je suis 
heureuse de savoir par quelle voie je dois vous écrire, 
quand cela sera nécessaire. 

Je me réjouis également que vous ayez eu occasion 
de parler de mes voyages. C’est là, certes, une des 
choses qui me pèsent le plus en cette vie, et qui me 
causent le plus de chagrin, surtout quand j’apprends 
quon les blâme. J’ai pensé souvent combien il me se¬ 
rait préférable de garder la retraite, et de n'avoir pas 
un ordre du Général qui m’oblige à en sortir. D’un 
autre côté, quand je vois combien le Seigneur est glo¬ 
rifié dans ces maisons, tous les jugements du monde me 
touchent peu. Daigne Sa Majesté me diriger et m’aider 
à accomplir sa volonté! 

Je vous annonce qu’il y a dans ce monastère des 
âmes qui me sont un motif presque continuel, ou très 
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ordinaire, de louer Dieu. Sans doute, Stéphanie est un 
grand sujet, et, à mon avis, une sainte. Mais la sœur 
Casilde de la Conception fait mon étonnement : elle est 
telle, je vous l’assure, que je ne trouve rien à lui repro¬ 
cher, tant pour l’extérieur que pour l'intérieur. Si Dieu 
la garde, elle deviendra une grande sainteon voit 
très clairement le travail que le Seigneur opère en elle. 
Elle a des qualités remarquables et vraiment extraor¬ 
dinaires pour son âge: elle possède un très haut don 
d’oraison que Dieu lui a accordé depuis sa prise d’habit. 
Enfin, elle vit dans une joie et une humilité profondes, 
qu’on ne saurait trop admirer. Toutes les deux me di¬ 
sent qu’elles vont vous recommander à Sa Majesté d'une 
manière très spéciale. Je n’ai pas voulu permettre à 
Casilde de vous écrire: d’abord, parce que nous agis¬ 
sons précisément de façon à ne pas paraître faire cas 
d’elle, bien que sa simplicité ne nécessite point, à coup 
sûr, cette précaution, et qu’elle soit dans l’ensemble de 
sa vie un frère Junipère; en second lieu, parce que je 
ne veux pas que vous attachiez de l’importance à ce 
que de pauvres petites femmes comme nous peuvent 
vous dire. Elle a un bon Père pour la stimuler et l’éclai¬ 
rer, et un Dieu bon qui l’aime. 

Quant à l’affaire de Madrid, je ne sais que vous en 
dire. Je vois bien qu’il conviendrait pour nos maisons 
d’avoir un établissement dans cette ville ; mais j’ai pour 
ce projet une répugnance extrême; ce doit être une 
tentation. Je 11’ai pas encore reçu de lettre du prieur 
Covarrubias *. Il serait difficile, en outre, de réaliser 

1 Diégo Covarrubias. président du Conseil Royal. Les éditeurs et 
traducteurs avaient mis Prieur. La copie de la Bibl. Nat. de Madrid 
porte le mot Présidente. Mais l’autographe met en toutes lettres le 
mot prior. 




197 


LETTRE LXXI. 1575- 6 JANVIER 

la fondation, sans la permission de l'Ordinaire; cette 
condition est exigée par ma patente et par le Concile. 
Je crois cependant que nous F aurons, pourvu que 
de nouvelles difficultés ne viennent pas a surgir. Plaise 
au Seigneur de tout diriger! 

Je partirai après la fête des Rois; j’irai à Avila, 
en passant par Médina, où je compte ne m’arrêter qu’un 
jour ou deux, ainsi qu’à Avila, et je me dirigerai sans 
retard vers Tolède. Je voudrais terminer cette fonda¬ 
tion de Véas. D’où que je serai, je vous écrirai, chaque 
fois que je trouverai un courrier. Par charité, veuillez 
me recommander à Notre-Seigneur. 

Daigne Sa Majesté vous récompenser de votre sol¬ 
licitude pour nos sœurs de Salamanque! C’est une grande 
charité que vous leur faites : les épreuves ne leur man¬ 
quent pas. Je serais heureuse de passer par là; mais 
ce n’est pas sur le chemin de mes fondations ; et j en 
ai un grand chagrin. Si l’on ne me commande pas ce 
détour, je ne puis y aller de moi-même, car je dois me 
conformer strictement à ce que me diront les théolo¬ 
giens. 

Je crois qu’en donnant quelque chose de plus au 
propriétaire de la maison, il sera content. Le site est 
très beau et on a l’avantage de pouvoir s agrandir, 
tandis que celui dont vous me parlez est, je crois, un 
peu écarté; de plus, l’église est superbe; enfin, le prin¬ 
cipal, c’est le site ; et si, pour l’acquérir, il fallait démo¬ 
lir les maisons actuelles, je n’en aurais pas beaucoup 
de peine. Veuillez, de concert avec le Père Recteur, 
examiner le tout comme une affaire de Notre-Dame 
elle-même, et nous suivrons votre avis. Cependant, je 
désire que vous vous en teniez là jusqu’à mon retour 
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de Véas; je ne négligerai rien pour revenir dans le 
courant d’avril. 

Vos imperfections ne m’étonnent point. J'en ai été 
moi-même remplie, et cependant j’ai trouvé ici beau¬ 
coup plus de loisir pour garder la solitude que je n’en 
avais eu depuis longtemps. J’y ai goûté une grande 
consolation. Daigne Notre-Seigneur en combler égale¬ 
ment votre âme, comme je L’en supplie! Amen. Quant 
à cette imperfection dont vous me parlez, vous l’exa¬ 
gérez évidemment. J’en avais déjà compris quelque 
chose, ainsi que du reste. Mais ma nature reconnais¬ 
sante et votre grand zèle me font passer pour tout 
autre que je 11e suis en réalité. Et cependant, j’y veille 
de près. 

La Prieure se recommande instamment à vos prières. 
Comme elle vous connaît maintenant, elle est bien 
peinée d’avoir si peu compris quelle faveur Dieu lui 
accordait par votre visite. 

C’est aujourd’hui le 6 janvier l . 

L’indigne servante de Votre Seigneurie, 

Thérèse de Jésus. 


1 L’autographe porte non le 4, mais le 6 janvier. 
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LETTRE LXXIi; 

1575. Valladolid. 

AU P. M. LOUIS DE GRENADE, EN ANDALOUSIE. 

Elle le félicite de la doctrine contenue dans ses écrits, et se recom¬ 
mande humblement à ses prières. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Paternité! Amen. 

Parmi les personnes nombreuses qui aiment dans 
le Seigneur Votre Paternité, à cause de la doctrine 
vraiment sainte et profitable de vos écrits, et remer¬ 
cient Sa Majesté de vous avoir destiné à opérer tant 
de bien dans les âmes, vous pouvez me compter moi- 
même. Supposé que mon état et mon sexe me l’eus¬ 
sent permis, je n’aurais, ce me semble, reculé devant 
aucun sacrifice pour voir celui dont les paroles me pro¬ 
curent tant de consolation. A part ce motif, j’ai toujours 
eu soin de rechercher des personnes comme vous, pour 
me rassurer contre les craintes au milieu desquelles 
mon âme s’est trouvée durant plusieurs années. Mais 
n’ayant pas mérité cette faveur, j’ai été heureuse que 
Monsieur don Teutonib me commandât de vous écrire ; 
de moi-même, je ne l’aurais pas osé. Je m’appuie donc 
sur l’obéissance; cette démarche, je l’espère de la 
bonté de Notre-Seigneur, me sera utile, et Votre Pater- 
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nité se souviendra quelquefois de moi dans ses prières. 
J’en ai, en effet, un besoin extrême: imparfaite comme 
je le suis, je me vois exposée aux regards du monde, 
et ne possède rien pour justifier tant soit peu la bonne 
opinion que l’on a de moi. Si vous pouviez en être bien 
persuadé, vous m’accorderiez sans retard la grâce que 
je vous demande, c’est-à-dire, l’aumône de vos prières. 
Vous savez très bien ce qu’il y a dans le monde, et la 
peine qu’y éprouve une âme dont la vie a été remplie 
d'in fidélités. Malgré toutes mes misères, j’ai osé bien 
souvent supplier Notre-Seigneur de vous donner une 
longue vie. Plaise à Sa Majesté d’exaucer cette sup¬ 
plique, et d’aider Votre Paternité à grandir toujours 
dans la sainteté et l’amour de Dieu ! Amen. 

L’indigne servante et sujette de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 


Monsieur don Teutonio est, à mon avis, un de 
ceux qui se trompent à mon sujet. 11 me dit qu’il aime 
beaucoup Votre Paternité. En échange, Votre Pater¬ 
nité doit une visite à Sa Seigneurie. Soyez persuadé 
que vous la lui devez bien. 
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LETTRE LXXIII. 

1575. 11 Mai. Vëas. 

A DOM ALVARO DE MENDOZA, ÉVÊQUE D’AVILA. 

Éloge du Père Gratien, qui vient d’être nommé Provincial, et dont 
elle vient de faire la connaissance. Prochain départ pour Séville. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Seigneurie! 

J’estime chaque jour davantage la faveur que me 
fait Notre-Seigneur de me montrer quel bien renfer¬ 
ment les souffrances. Cela m aide à supporter dans la 
quiétude le peu de contentement qu’offrent les choses 
de ce monde qui fuient avec tant de rapidité. 

Je vous annonce que je me disposais déjà a allei 
passer ce bon été, soit a Avila, soit a \ alladolicl, quand 
nous avons reçu la visite du Père Gratien, que le Nonce 
a nommé Provincial de l’Andalousie, où il l’a envoyé 
après le contre-bref h.... 

Il est si bien doué et il est tel, que je serais très 
heureuse qu’il allât vous présenter ses respects; vous 
verriez que je ne me trompe pas sur son compte. Il 
désire beaucoup, de son côté, vous voir, depuis que 


1 Le quart de la feuille manque dans l’autographe. 
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je lui ai parlé cle la protection que vous avez toujours 
accordée à l’Ordre. C’est pour moi une grande conso¬ 
lation de posséder parmi nous un homme si parfait. 

Enfin, nous partirons pour Séville le lundi de la 
semaine prochaine: il y a cinquante lieues à faire. Je 
crois bien que le Père Gratien ne voulait point m’obli¬ 
ger a partir. Mais il le désirait vivement, et supposé 
que je n’eusse pas accepté, je serais restée avec beau¬ 
coup de scrupule, dans la crainte d’avoir manqué à l’o¬ 
béissance, qui m’est toujours chère. Il m’en a coûté, 
je l’avoue; ce n'est pas, en effet, un grand plaisir pour 
moi d’aller, par ce feu, passer l’été à Séville. Plaise à 
Dieu d’en retirer sa gloire! car ce qui me touche im¬ 
porte fort peu. Je supplie Votre Seigneurie de me don¬ 
ner sa bénédiction et de ne pas oublier de me recom¬ 
mander à Notre-Seigneur. 

Je nai pas eu à Véas de messagers, parce que 
c est un endroit très écarté, mais j’en aurai, dit-on, à 
Séville; je pourrai donc vous écrire de là. Plaise à 
Notre-Seigneur de vous donner la santé que je Lui 
demande toujours pour vous! Le Père Julien d’Avila 
exprime les mêmes vœux. Il m’est d’un très grand se¬ 
cours, et vous présente ses très humbles respects. Nous 
pensons toujours à vous, au couvent de Saint-Joseph \ 
et au repos que j y goûterai. Que le Seigneur tire sa 
gloire de tout, et veille sur vous plus encore que sur 
moi ! 

C’est aujourd’hui la veille de l’Ascension. 

L’indigne servante et sujette de Votre Seigneurie, 

Thérèse de Jésus. 
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Pendant mon séjour ici, je me suis bien portée, et 
grâce à Dieu, je suis encore beaucoup mieux que de 
coutume. 


LETTRE LXXIV b 
1575. 12 Mai. Véas. 

A INÈS DE JÉSUS, SA NIÈCE, PRIEURE A MÉDINA DEL CAMPO. 

S011 affection pour elle. Éloge du Père Gratien. Prochain départ pour 
Séville. 


JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence, ma fille! 

Dieu soit béni de ce que vos lettres sont arrivées 
ici! Je les désirais vivement. Je vois par là que je vous 
aime plus que d’autres qui me sont plus unies par la 
parenté: vos lettres me semblent toujours trop courtes. 
Ç’a été une très grande consolation pour moi de vous 
savoir bien portante. Plaise au Seigneur de vous con¬ 
tinuer la santé, comme je L’en supplie! Cependant, je 
suis très peinée de cette douleur constante qui vient 
s’ajouter aux travaux inévitables de votre charge. Cette 
infirmité, à mon avis, revient si souvent que vous devez 


1 D'après les manuscrits de la Bibliothèque nationale de Madrid, 
cette lettre n'aurait pas été écrite à la Prieure de Malagon, mais a 
la Prieure de Médina. 
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y apporter un remède sérieux. Que le Seigneur vous 
fasse trouver celui qui convient! 

O ma Mère! comme j'aurais désiré vous avoir ici 
avec moi, ces jours derniers! Sachez-le, ce sont, je crois, 
les meilleurs de ma vie; je parle sans exagération au¬ 
cune. Le Père Maître Gratien a passé près de nous 
plus de vingt jours. Et je vous l’assure, malgré les 
nombreux entretiens que j’ai eus avec lui, je n’ai pas 
encore compris toute sa valeur. C’est un homme ac¬ 
compli à mes yeux, et, pour nous, il dépasse tout ce 
que nous saurions demander à Dieu. Ce que doivent 
faire maintenant Votre Révérence et toutes les reli¬ 
gieuses, c’est de prier Sa Majesté de nous le donner 
pour Supérieur. Je pourrai alors me reposer sur lui du 
gouvernement de ces maisons. Je n’ai jamais vu une 
plus haute perfection alliée à tant de douceur. Plaise 
à Dieu de le soutenir de sa main et de nous le garder ! 
Pour rien au monde, je ne voudrais avoir été privée 
du bonheur de le voir et de m’entretenir si longue¬ 
ment avec lui. Il attendait le Père Mariano qui, à notre 
grande satisfaction, tardait à venir. 11 a ravi d’admira¬ 
tion Julien d’Avila et tous ceux qui l’ont vu. Il prêche 
d’une manière admirable. A mon avis, il doit avoir 
réalisé beaucoup de progrès depuis que vous lui avez 
parlé; les grandes épreuves par lesquelles il a passé 
auront été très utiles à son avancement. 

Le Seigneur a disposé les choses de telle sorte que, 
lundi prochain, avec son secours, je partirai pour Séville. 
J écris au Père Diégo pour lui expliquer plus en détail 
le comment. Voici le motif de mon départ. Cette mai¬ 
son est en Andalousie; le Père Maître Gratien étant 
Provincial de cette région, je me suis trouvée, sans y 
avoir songé, sous spn obéissance; voilà pourquoi il 
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a pu me commander I . Ajoutez à cela que nous étions 
sur le point de partir pour Caravaca. Le Conseil des 
Ordres avait déjà donné la permission d’y établir un 
monastère. Comme cette permission s’est trouvée sans 
valeur, il a été décidé qu’on irait immédiatement à la 
fondation de Séville. J’eusse été heureuse de vous em¬ 
mener avec moi; mais, sans parler d’autres inconvé¬ 
nients, ce serait, à mon avis, perdre votre monastère 
que de le priver de votre présence en ce moment. 

Je pense que le Père Maître 2 vous verra avant de 
revenir de ce côté; il a été mandé par le Nonce 3 , et 
il sera à Madrid quand vous recevrez cette lettre. 

Ma santé va beaucoup mieux que de coutume, et 
s’est très bien trouvée de ce pays. Comme il serait pré¬ 
férable pour moi de passer l’été près de Votre Révé¬ 
rence que sous le feu de Séville! Recommandez-nous 
au Seigneur; dites à toutes les sœurs de prier pour 
nous et présentez-leur mes amitiés. 

Nous aurons plus de messagers à Séville qu'ici, et 
nous nous écrirons plus souvent. Je termine en vous 
priant de présenter tous mes respects au Père Recteur 
et au Licencié; dites-leur ce qui se passe., et conjurez- 
les de prier Dieu pour moi. Je me recommande aux 
prières de toutes les sœurs. Oue le Seigneur fasse de 
vous une sainte! 

C’est aujourd’hui la fête de l’Ascension. 

La sœur Saint-Jérôme se recommande à vos priè¬ 
res. Je l'emmène à Séville avec cinq autres religieuses 


1 Cf. Peregrinaciojies de Anastasio , dial. 13. 

2 Le Père Gratien. 

3 Le nonce Hormanéto, grand protecteur de la Réforme. 
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de très grand mérite; celle que j’ai choisie pour Prieure 
a toutes les qualités requises pour cette charge r . 

De Votre Révérence l’humble servante, 

Thérèse de Jésus. 

Je ne sais pourquoi vous vous pressez tant de faire 
faire la profession à la sœur Jeanne-Baptiste. Laissez-la 
attendre un peu plus: elle est trop jeune. Cependant, 
si vous en jugez autrement et si vous êtes contente 
d elle, je vous laisse libre. Mais il ne serait pas mal, 
selon moi, de l’éprouver encore, car elle m’a paru d’une 
santé assez débile 2 . 


LETTRE LXXV. 

*1:575. 4 J uîn. Séville. 

A UNE PERSONNE D’AVILA. 

Elle lui dit de payer Julien d’Avila, et se recommande à ses prières. 


Oue la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
vous î 

C est une grande consolation pour moi d’avoir, au 
temps de la nécessité, un aussi bon dépositaire que 


1 Marie de Saint-Joseph, qui nous a conservé un si grand nom¬ 
bre de lettres de la sainte et a reçu d’elle tant d’éloges. 

Nous avons mis tout ce dernier paragraphe en post-scriptum 
comme 1 indique la copie de la Bibliothèque nationale de Madrid. 
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vous. En ce moment, mon indigence est grande. Voilà 
pourquoi'je vous prie de donner tout ce que vous pour¬ 
rez de l’argent en dépôt à Monsieur Julien d’Avila, afin 
qu’il puisse payer ce qui lui a été prêté pour les frais 
du voyage. Cette lettre, signée de mon nom, vous tien¬ 
dra lieu de reçu. Veuillez me recommander à Notre- 
Seigneur. Toute pécheresse que je suis, je ne manque 
pas de prier pour vous. Dites à Monsieur le Maître 
Daza et à ma bonne sœur, Madame Catherine Daza, 
de le faire pour moi. Ce m’est une grande privation de 
me trouver si éloignée d’un ami tel que vous; voilà com¬ 
ment doit se passer la vie. Supposé que je ne fusse 
pas. bien résolue à porter la croix, il m’en coûterait 
beaucoup d’avoir à souffrir. Daigne le Seigneur vous 
accorder le repos que je vous disire et une grande 
sainteté ! 

Signé le 4 juin de l’année 1575, de cette maison 
de Saint-Joseph de Séville. 

Votre indigne servante, 


Thérèse de Jésus, Carmélite. 
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LETTRE LXXVI. 1 
1575- 18 Juin. Séville. 

AU RÉVÉRENDISSIME PÈRE JEAN-BAPTISTE RUBÉO 

DE RAVENNE, GÉNÉRAL DES CARMES, A ROME. 

Joie de ses deux lettres. Plaidoyer en faveur des Carmes déchaussés, 
et en particulier du Père Gratien, du Père Mariano et du Père An¬ 
toine. Épreuves et vertus des Carmes déchaussés. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Seigneurie! 

La semaine dernière, j’ai écrit à Votre Seigneurie 
deux longues lettres d'une même teneur, par deux voies 
différentes, car je désire que l'une d’elles au moins vous 
arrive. Hier, 17 juin, on m’a remis les deux lettres de 
Votre Seigneurie qui étaient impatiemment attendues: 
l’une était datée d'octobre, et l’autre, de janvier. Elles 
n’étaient pas d’aussi fraîche date que je l’eusse souhaité, 
mais elles m’ont apporté une grande joie. 

[Grâces soient rendues à Dieu de ce que votre 
santé est bonne] ! 2 Plaise à Notre-Seigneur de vous la 
conserver! Voilà ce que ne cessent de Lui demander 
vos filles dans ces monastères de Votre Seigneurie. 

x Cette lettre est corrigée d’après l’autographe qui est conservé 
au monastère des Carmélites Déchaussées de Santo Stefano Rotondo, 
à Rome. Nous mettons les corrections et additions entre crochets. 

2 Gloria a Dios, que tiene V. S. salud. 
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Chaque jour, on récite au chœur une prière spéciale 
pour vous; de plus, toutes lés sœurs, sachant l'amour 
que je vous porte, et n’ayant pas d’autre père que 
Votre Seigneurie, vous ont voué la plus grande affection; 
rien d’étonnant à cela, car vous êtes notre seul bien 
sur la terre ; et comme toutes sont très contentes, elles 
ne se lassent pas de savoir gré à Votre Seigneurie 
d’avoir donné naissance à cette Réforme. 

Je vous ai écrit la fondation de Véas et annoncé 
comment on en demandait une autre à Caravaca ; mais 
la permission donnée pour cette dernière contenait une 
telle clause [que je ne pus l’accepter; depuis lors, on 
m’a donné la permission, comme pour la fondation de 
Véas 1 ; on accepte que les Sœurs soient sous l’obéis¬ 
sance de Votre Seigneurie, et il en sera de même pour 
toutes, s’il plaît à Dieu]. Je vous exposai, en outre, les 
motifs pour lesquels je suis venue fonder le monastère 
de Séville. Plaise à Notre-Seigneur d’aplanir toutes les 
difficultés que vous avez avec nos Pères Déchaussés! 
qu’ils ne vous causent eux-mêmes aucune peine! 1 el 
est le but que je poursuis et la grâce que je demande 
à Dieu de m’accorder. 

Je dirai à Votre Seigneurie que j’ai pris toutes 
sortes d’informations quand je suis allée fonder à Véas, 
pour savoir si cette ville n’était point en Andalousie; 
je n’avais nullement la pensée d’y aller, [vu que je ne 


1 La sainte veut dire, sans doute, ce qu'elle raconte au ch. XXVII 
des Fondations. On demandait que le monastère de Caravaca fût sous 
la dépendance des Commandeurs de Saint-Jacques. Voici le texte de 
de ce fragment: habian dado la licencia con tal inconveniente, que 
no quise aquella ; ya la tornaron a dar , como està la de Veas ; que esten 
sujetas a V. S., y asi sera, por todas si es el Senor servido. 
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me plaisais guère avec les gens de ce pays] Et, en 
réalité, Véas n’est pas clans l’Andalousie, mais dépend 
seulement de l’Andalousie. Cette dernière particularité 
me fut connue quand il y avait un peu plus d'un mois 
que la fondation était réalisée. Me voyant déjà établie 
dans ce monastère avec des religieuses, j’ai cru devoir 
ne point l’abandonner 1 2 . C’est là un des motifs qui m'ont 
amenée ici. Mais la cause principale a été, comme je 
l'ai écrit à Votre Seigneurie [d’aplanir les difficultés où 
sont nos Pères] 3 . A la vérité, il savent justifier leur 
conduite. Pour moi, je ne découvre en eux que des fils 
soumis à Votre Seigneurie; ils sont animés du désir 
sincère de ne vous donner aucune peine, et cependant 
je ne puis m'empêcher de leur adresser une critique. 
Déjà, d’ailleurs, ils comprennent qu'ils auraient mieux fait 
de suivre une autre voie, pour ne point mécontenter 
Votre Seigneurie. 

J’ai beaucoup discuté, spécialement avec le Père 
Mariano; car il est d’une très grande vivacité. Quant 
au Père Gratien, c’est un ange; supposé qu’il eût été 
seul, les choses se seraient passées autrement; il n’est 
venu à Séville que mandé par le Père Balthazar, qui 
était alors Prieur de Pastrana. Je vous dirai que si vous 
le connaissiez, vous seriez ravi de le compter au nombre 
de vos fils. Selon moi, il l’est en toute vérité, comme 
le Père Mariano, d’ailleurs. 

Ce dernier est un homme de vertu et de pénitence; 

il a conquis l’estime de tous par ses qualités. Votre Sei- 

• 

1 Que no estava bien cou esta jente. 

2 Le P. Gratien avait dû régulariser la situation en vertu des 
pouvoirs qu'il tenait du P. François de Vargas. Cf. Peregrinaciones de 
AnastasiOy dial. 13. 

3 Esta marana , et non este négocia. 
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gneurie peut être persuadée qu'il n'a agi que par le zèle 
de la gloire de Dieu et pour l’honneur de l’Ordre, 
quoique, je le répète, il ait manqué de modération et 
de discrétion. Je ne découvre en lui aucun mobile d’am¬ 
bition. Le démon, sans doute, comme le remarque 
Votre Seigneurie, brouille toutes ces affaires, et ce Père 
laisse échapper bien des paroles [dont il ne voit pas 
toute la portée] '. Pour moi, je n’en fais aucun cas et 
je lui en passe beaucoup parfois, parce que je le vois 
plein de vertu. Si Votre Seigneurie entendait [toutes 
les excuses qu’il donne] 1 2 , vous en seriez content; il 
n’aura pas de repos, m’a-t-il assuré aujourd’hui, jusqu’à 
ce qu’il puisse se jeter à vos pieds. 

Je vous ai déjà dit comment ces deux Pères, n’osant 3 
vous écrire eux-mêmes, m’avaient priée de le faire à leur 
place et de prendre leur défense auprès de vous. 
Comme je me suis déjà acquittée de cette commission, 
je n’ajouterai rien de plus en ce moment que ce que 
je me crois obligée de vous exposer. 

D’abord, pour l'amour de Notre-Seigneur, soyez 
bien persuadé que tous les Carmes déchaussés réunis 
ne me sont rien, s'il viennent seulement à toucher à 
votre robe. Cela est la pure vérité, et c’est me toucher 
à la prunelle de l’œil que de vous causer la moindre 
peine. Ces Pères n’ont point vu et ne verront point mes 
lettres. J’ai dit seulement au Père Mariano que je sa¬ 
vais que vous seriez indulgent pour eux, s’ils étaient 
obéissants. Le Père Gratien est absent. [Le Nonce l’a 


1 Dice inuchas cosas , que no se entiende et non por domle se entiende. 

2 Oyera los discuentos que da et non lo oyera. 

3 No osau } et non no se alreven . 
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fait appeler, comme je l’ai écrit à Votre Seigneurie] L 
Soyez assuré que le jour où j’apprendrais qu’ils vous 
désobéissent, je ne les verrais plus, ni ne les écouterais. 
Mais je ne saurais, je vous l’assure, avoir plus de sou¬ 
mission filiale pour Votre Seigneurie qu’ils n’en mon¬ 
trent eux-mêmes. 

Permettez moi, maintenant, de vous dire ma ma¬ 
nière de voir. Dans le cas où ce serait folie de ma part, 
veuillez me le pardonner. Au sujet de l’excommuni¬ 
cation, voici ce que le Père Gratien vient d’écrire de 
la Cour au Père Mariano: ayant reçu notification du 
Père Ange, Provincial 1 2 , qu’on ne pouvait le garder 
dans le monastère, puisqu’il était excommunié, il est allé 
se réfugier chez son père 3 . Le Nonce 4 , à cette nou¬ 
velle, a appelé le Père Ange et lui a adressé de vifs 
reproches ; il lui a dit, en outre, qu’il était offensé de 
ce que ces Pères, qui étaient là par son ordre, avaient 
été déclarés excommuniés; que quiconque soutiendrait 
à l’avenir qu’ils le sont, serait châtié. Le Père Gratien 
est alors rentré immédiatement au monastère 5 ; il y est 
encore, et il prêche à la Cour. 

Mon Père et mon Maître, il n’y a nul motif d’agir 
avec sévérité pour le moment. Ce Père Gratien a un 
frère 6 qui est près du roi, lui sert de secrétaire et est 
dans ses bonnes grâces. Le roi, d’après ce que j’ai 
appris, [n’est point opposé à ce que la Réforme re- 


1 Que el Nuncio enviô a llamar, como a V. S. escrivi. 

2 P. Ange de Salasar, Provincial des Carmes de Castille. 

3 Diego Gracian de Alderete. 

4 Ms r - Nicolas Ilormanéto. 

5 Monastère des Carmes mitigés, «à Madrid. 

6 Antoine Gratien. 
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prenne sa marche] '. Quant aux Pères chaussés, ils ne 
savent pas, prétendent-ils, comment Votre Seigneurie 
se montre sévère pour des hommes si vertueux; ils 
voudraient s’entretenir avec ces contemplatifs dont ils 
reconnaissent la vertu ; mais ils en sont empêchés par 
l’excommunication que Votre Seigneurie a portée. A 
Votre Seigneurie ils disent une chose, et en Espagne 
ils en disent une autre. Ils vont trouver l'archevêque et 
ils lui déclarent qu’ils n’osent sévir, parce qu’on s’adresse 
immédiatement à Votre Seigneurie. Ce sont des gens 
bien étranges! Pour moi, mon Maître, je vois l’un et 
l’autre, et Notre-Seigneur sait que je 11e mens pas; je 
crois que les Pères déchaussés sont et seront toujours 
vos fils les plus soumis. Votre Seigneurie 11e voit pas 
là-bas ce qui se passe ici; moi, je le vois et je vous 
l’expose en détail, parce que je sais bien quelle est 
votre sainteté et combien vous êtes ami de la vertu. 

[Les affaires de l’Ordre vont de telle sorte en Espa¬ 
gne à cause de nos péchés, que, si je considère ce qui 
se passe par ici, il me semble que nos religieux de 
Castille sont très parfaits. Même depuis mon arrivée 
dans cette ville, il s’est passé un fait très pénible. Les 
gens de la justice ont trouvé vers le milieu du jour 
deux religieux dans une maison infâme et on les a em¬ 
menés publiquement en prison, ce qui était très mal; 
les faiblesses humaines ne m’étonnent pas; mais je 
voudrais que l’on veillât davantage à l’honneur. Ce fait 
s’est passé depuis que j’ai écrit à Votre Seigneurie. 
Malgré tout, on dit que l’on a bien fait de prendre 
ces gens] 1 2 . 

1 De que tonie la Reforma, et non tome la Reforma. 

2 V. S no vé allâ lo que acâ pasa; yo lo veo y lo digo todo, 
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Quelques-uns des Pères chaussés sont venus me 
trouver; [ils me paraissent bien], surtout le Prieur, qui 
est un très bon sujet Il m’a demandé de lui montrer 
les patentesi qui m’avaient autorisée à fonder: son but 
était d’en avoir une copie; [je l’ai prié de ne pas sou¬ 
lever un procès] 2 ; il voyait bien que je pouvais faire 
des fondations. En effet, dans la dernière lettre 3 que 
Votre Seigneurie m’a envoyée, en latin, après la venue 
des Visiteurs, vous m’autorisez à fonder en tous lieux; 
c’est ainsi que l’ont compris les gens instruits. Votre 
Seigneurie ne signale ni maison, ni royaume, ni endroit 
déterminé, mais dit seulement: en tous lieux. Cette 
patente m’impose même l’ordre formel de fonder; c’est 
pourquoi j’ai travaillé au delà de mes forces, car je suis 
vieille et cassée. Quant aux fatigues que j’ai endurées 
à l’Incarnation 4 , je n’en fais aucun cas. [Je n’ai jamais 
eu de santé, ni le désir d’en avoir ; quant au désir d’être 
hors de cet exil, certes oui, je l’ai bien vif, quoique] 5 le 


porque sé bien la santitad de V. S. y cuan amigo es de virtud. [Co- 
mo por nuestros pècados las cosas de la Orden por acâ andan taies que 
aora que veo lo de acâ me pareceu los frayles de Castilla muy buenos. 
An despues que aqui estoy a acaecido una cosa arto travajosa 
que en mitad del dia allô la justicia dos frayles en una casa ynfamé, 
y publicamente los llevaron presos, que fué arto mal écho; que yo, 
no me espantan flaqueças; mas querria que se mirase la onra; esto 
es despues que à V. S. escrivî ; cou todo dicen que es bien cogidos 
que fuesen]. Algunos me an venido à ver; a mi bien me pareceu , en 
especial... 

1 Père Michel de Ulloa. 

2 Yo le dije que no armasen pleyio , et non no le quise dur porque 
no armasen pleyio.. 

3 Postrera et non pâte nie. 

4 A Avila. 

5 Nunca tengo salud, ni gana de haberla tuve ; deseo grande ya de 
haber salido des te destierro , si tengo y anque ... 
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Seigneur m’accorde chaque jour de plus grandes grâces; 
qu’il soit béni de tout! 

Je me suis déjà entretenue avec le Père Mariano 
de ces religieux qu’on a reçus. Il dit que ce Père Pi- 
nuela 1 s’est servi de ruse pour prendre 1 habit, et est 
allé à Pastrana, en affirmant que le Père Vargas, V i¬ 
siteur de cette province 2 , le lui avait donné, mais que, 
d’après tous les renseignements, il 1 avait pris lui-meme. 
Depuis quelque temps, on cherche à renvoyer ce Père, 
et on le renverra certainement. L autre religieux n est 
déjà plus chez eux. 

Les monastères ont été établis par l’ordre du Vi¬ 
siteur Vargas, en vertu de l'autorité apostolique dont 
il était revêtu. L’avis général ici est, en effet, que le 
principal moyen d'opérer une réforme est d’avoir des 
monastères de nos Peres Carmes déchausses. Voila 
pourquoi, lorsque le Nonce commanda au Pete Antoine 
de Jésus de faire la visite, il 1 autorisa, en tant que îé- 
formateur, à fonder des monastères. Mais ce I eie a eu 
grandement raison de ne jamais agir, avant d avoii 
demandé la permission à Votre Seigneurie. Et si 1 hé- 
rèse de Jésus avait été là, peut-être on y aurait re¬ 
gardé encore de plus près. On ne parlait jamais, en 
effet, d’ériger un monastère qu avec 1 agrément de 
Votre Seigneurie; sans cela, je m’y serais fortement 
opposée. Et dans cette question, le Père Pierre Her¬ 
nandez, Visiteur de Castille, a agi très prudemment : je 
lui suis très reconnaissante de ce qu’il a veillé à ne 
mécontenter en rien Votre Seigneurie. 


1 Pinuela et non Pehuela. 
- De l'Andalousie. 


216 


' --- 



LETTRES DE SAINTE THERESE 


Le Visiteur d’Andalousie, au contraire, adonné tant 
de permissions et de pouvoirs à ces Pères, en les con¬ 
jurant d’en user que, si Votre Seigneurie connaissait 
toutes ces autorisations, vous verriez qu’ils ne sont pas 
très coupables. Ils disent, par exemple, qu’ils n’ont 
jamais voulu recevoir le Père Gaspar, ni entretenir de 
relations avec lui, malgré ses instances, ni en recevoir 
aucun autre; qu'ils ont abandonné aussitôt le monas¬ 
tère qu ils avaient pris à 1 Ordre 1 ; ils allèguent encore 
une foule d autres faits pour se disculper. J en conclus 
donc qu ils n ont pas agi avec malice 2 . Quand je vois 
les grandes épreuves par lesquelles ils ont passé et la 
pénitence a laquelle ils se livrent, et quand je découvre 
en eux de vrais serviteurs de Dieu, je suis peinée que 
Votre Seigneurie leur retire sa faveur. 

[Les monastères 3 sont fondés par le Visiteur qui v 
a envoyé des religieux, en leur recommandant sous les 
préceptes les plus graves de ne pas s écarter de ses 

Le monastère de Saint-Jean du Port, que le Père Visiteur, 
Varias, avait donné à la Réforme en octobre 1572 et que le Père 
Gratien rendit 1 année suivante. Cfr. Reforma, T. 1 . 1 III cliap I et 
XXII. 

Con malicia t et non con tanta malicia 

Los monesterios estân échos por el visitador y à ellos inandado 
con grandes preceptos no salir de alli , y el Nuncio dado patentes de 
reformador â Gracian, y que tenga cuento con las casas de Descalços, 
y V. S. dice deven guardar lo que mandaron los Visitadores, y* lo 
mesmo, como V. S. sabe, manda el Papa en el Hreve para quitarlos; 
como es aora de desacer no entiendo; y sin esto dicen que ay Cos* 
tituciôn nuestra que anda de molde, que en cada provincia aya 
casas de frayles reformados; si toda la orden lo esta, acâ 110 lo piensan; 
y a estos tienenlos por santos, sean los que fueren; y verdaderamente 
van bien, y con grau recogimiento, y que tienen oracion personas 
principales; y mas de veynte que tienen cursas u 110 sé como los 
llaman, unos de canones y otros oyda teolia 1 y de buenos yngenios.... 
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instructions. Le Nonce a donné des patentes de réfor¬ 
mateur au P. Gratien et l’a chargé, en outre, de veiller 
sur les maisons des Carmes Déchaussés. Votre Seigneu¬ 
rie elle-même dit qu’il faut s'en tenir à ce que les Vi¬ 
siteurs ont prescrit, et, comme vous le savez, le Pape 
donne le même ordre dans le Bref qui les relève de 
leur charge h Aussi je ne comprends pas comment 1 on 
voudrait maintenant tout défaire. Mais ce n est pas 
tout : nous avons, dit-on, un point de notre Constitution 
qui est conforme à cette prescription, et .qui commande 
que dans chaque province il y ait des monastères de 
religieux réformés. Si tout l’Ordre doit observer ce 
point, ici on ne l’entend pas de la sorte. Quant aux 
religieux de la Réforme, ils sont considérés comme des 
saints, quelle que soit d ailleurs leur vertu, et vraiment 
ils vont bien ; ils vivent dans le plus profond recueil¬ 
lement; ils comptent parmi eux des personnes d’une 
haute naissance qui s’adonnent à l’oraison ; plus de 
vingt parmi eux ont suivi les cours, ou je ne sais plus 
comment on appelle cela, les uns de droit canon, les 
autres de théologie, et qui possèdent de beaux talents]. 

Dans cette maison de Séville, dans celles de Grenade 
et de la Penuela, ils sont, d’après ce que je crois avoir 
entendu dire, plus de soixante-dix. Je me demande ce 
que deviendraient tous ces religieux, et le jugement 
que porterait le monde, le jour où on les frapperait, 
car on les regarde comme des saints ; et si on les 
châtiait, peut-être nous aurions tous à le payer cher. 


1 Ce bref est du 3 Août 1574- Cf- Reforma. T I. I. III. c. 39. Il ne 
s’agit dans ce bref que des Visiteurs. Voilà pourquoi le 24 Sept, sui¬ 
vant, le Nonce Hormanéto renouvelait les pouvoirs de Réformateur du 
P. François de Vargas, et les donnait au P. Gratien. 
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De plus, ils jouissent d’un grand crédit près du 
roi, et l’archevêque de cette ville 1 dit qu’eux seuls sont 
de vrais religieux. Quant à les faire sortir maintenant 
de la Réforme, croyez-moi, auriez-vous toutes les raisons 
du monde, on n’en jugerait pas de même au dehors. 
Voudriez-vous leur retirer votre protection, ils n’y con¬ 
sentiraient pas; et ce n’est pas juste que vous le fas¬ 
siez; Notre-Seigneur n'en serait pas content. Recom¬ 
mandez cela à Dieu, et, en vrai Père, oubliez le passé ; 
considérez que vous êtes le serviteur de la Vierge, et 
quelle se fâcherait si vous veniez à abandonner ceux 
qui, au prix de leurs sueurs, s’appliquent à augmenter 
son Ordre. Les choses sont désormais arrivées à un 
tel point qu’il est nécessaire d’agir avec beaucoup de 
prudence 2 .... 

1 Don Christophe de Rojas y Sandoval, archevêque de Séville. 

2 C’est au milieu de ce dernier mot qui se trouve au bas de la 
seconde feuille que se termine l'autographe; la lettre est donc incom¬ 
plète. 
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1575. 10 Juillet. Séville. 

A ANTOINE GAITAN, A ALBE DE TORMÈS. 

AfTaires diverses. État de la fondation de Séville. Projet 
de fondation à Caravaca. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous, mon 
cher fondateur ! 

C’est hier seulement que le muletier est venu. Plaise 
à Dieu que le Licencié fasse son expédition avec soin ! 
Il me Ta bien promis, en tout cas. Mais je l'aviserai 
de nouveau, car j'ai été très préoccupée. J'envoie dans 
le paquet une pièce de deux écus 1 à la Prieure, et la 
supplie de payer elle-même le surplus. Maintenant, nous 
voilà riches ; à la vérité, nous n’avons jamais manqué 
de rien, si ce n’est quand j’ai eu le plus grand désir 
de posséder quelque chose, au moment où vous deviez 
partir. 

L'archevêque 2 est venu nous voir et a accordé 
tout ce que j’ai voulu. Il nous donne du blé, de l'argent 
et toutes ses faveurs. On nous prie d'accepter la maison 
et l’église de Bethléem; je ne sais ce que nous déci- 

1 M. de la Fuente, Carias de S. Teresa, éd . Rib. 1862. T. II, 
p. 51, déclare ignorer quelle valeur la sainte veut désigner par 
cette expression: una pieza de à dos. 

2 De Séville. 
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derons. La chose va très bien, n’en soyez pas en peine; 
dites-le aux religieuses. Prévenez ma sœur 1 que je lui 
écrirai seulement le jour où j’aurai à lui donner quelque 
bonne nouvelle de mes frères 2 . Pour vous, n’omettez 
pas de nous écrire : vous savez la joie que me procu¬ 
rent vos lettres. 

Je suis bien portante; toutes les religieuses et la 
Prieure 3 le sont également. Il fait une belle petite 
chaleur ; mais on la supporte mieux que le soleil de 
l’auberge d’Albino : nous avons une tente au préau, et 
c’est beaucoup. 

Je vous ai déjà écrit que la permission a été ac¬ 
cordée pour Caravaca comme pour Véas. Puisque 
vous nous avez donné votre parole, appliquez-vous 
maintenant à trouver quelque moyen de mener cette 
œuvre à bonne fin. Je vous assure que, si les fonda¬ 
teurs 4 5 ne vont pas eux-mêmes prendre les religieuses 
à Ségovie, la fondation en demeurera là. Mais nous ne 
pouvons rien entreprendre jusqu’à ce que nous voyions 
quelle tournure prendront les négociations à la Cour 5 . 
Notre excellent ami, don Teutonio, agit avec beaucoup 
de prudence, et vraisemblablement tout ira bien. Re¬ 
commandez ce projet à Dieu et priez pour moi. Mes 
amitiés à la Mère Prieure 6 et aux sœurs Thomassine 
et Saint-François. 

1 Jeanne de Ahumada. 

Don Laurent de Cépéda et Pierre de Ahumada qui étaient sur 
le point d’arriver à San Lucar de Barraméda, comme nous le verrons 
dans la lettre du 12 août suivant. 

3 Marie de Saint-Joseph. 

4 II s’agit d’Antoine Gaïtan lui-même et de Julien d’Avila. 

5 II s’agissait de faire nommer le P. Gratien provincial des Car¬ 
mes Déchaussés, comme on le verra dans les deux lettres suivantes. 

6 Jeanne du Saint-Esprit, prieure à Albe.. 
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Écrivez-moi comment vous avez trouvé notre mé¬ 
chante petite enfant Et votre maison, était-elle tom¬ 
bée ? Comment va votre servante? Présentez mes sou¬ 
venirs à qui vous le jugerez bon. et demeurez avec Dieu. 

J’ai déjà un grand désir de vous revoir, dût-il m’en 
coûter encore une grosse fatigue. Daigne Sa Majesté 
vous rendre aussi saint que je le Lui demande! Amen. 

C’est aujourd’hui le 10 juillet. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 

Le Nonce a dit à Madrid, après avoir lu la lettre 
où je lui demandais quelques religieux, qu’il n’avait 
nullement l’intention d’en accorder. Par charité, faites 
une visite de ma part à Madame la Marquise 1 2 3 et dites- 
moi comment elle va. Voyez, en outre, ses sœurs et 
dona Major 3 . 


1 La fille d’Antoine G aï tan, nommée Marianne. 

2 La marquise de Vélada. 

3 Sœur de Jean de Ovalle, et religieuse au couvent de Saint Be¬ 
noit, à Albe. 
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LETTRE LXXVIII. 

1575- 19 Juillet. Séville. 

AU ROI PHILIPPE II, A MADRID. 

II est le soutien de la Réforme. Il rendra gloire à Dieu en ordonnant 
que la Réforme soit constituée en province séparée, et le Père 
Gratien nommé Provincial. 


JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Majesté! 

Dans la peine extrême où j’étais plongée, je re¬ 
commandais à Notre-Seigneur les affaires de cet Ordre 
sacré de Notre-Dame, et je considérais combien il est 
nécessaire de ne point laisser tomber cette Réforme 
que Dieu lui-même vient d’y introduire. 11 m’est venu 
à la pensée que le meilleur moyen de la soutenir est 
de montrer à Votre Majesté l’importance qu’il y a 
à établir enfin cet édifice sur des bases solides. Ce se¬ 
rait un avantage pour les Pères chaussés eux-mêmes; 
ils ne pourraient qu’y gagner. 

Depuis quarante ans, je vis à côté d’eux ; tout bien 
considéré, je vois clairement que si l’on ne fonde au 
plus tôt une province séparée pour les Pères Carmes 
déchaussés, ceux-ci recevront les plus grands préjudi¬ 
ces, et, selon moi, ne pourront continuer. Comme cette 
affaire est entre les mains de Votre Majesté, et que la 
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Vierge Notre-Dame a voulu, je le vois, vous choisir 
pour protéger et relever son Ordre, j’ai osé prendre 
la liberté de vous écrire cette lettre. Je supplie donc 
Votre Majesté, par amour pour Notre-Seigneur et sa 
glorieuse Mère, d’ordonner que nous vivions en pro¬ 
vince séparée. Le démon a tant d’intérêt à jeter le 
trouble qu’il ne manquera pas d’objecter une foule 
d'inconvénients ; mais il riy en a aucun; au contraire, 
je riy vois qu’avantages à tous les points de vue. 

Le meilleur moyen de réussir serait de confier cette 
Réforme naissante à un Carme déchaussé, appelé le 
Père Gratien. Je viens de faire sa connaissance; il est 
jeune encore; néanmoins, je ne puis m'empêcher de 
louer le Seigneur de toutes les qualités dont II l a or¬ 
né, et de toutes les grandes œuvres qu’il a accomplies 
par son intermédiaire en ramenant une foule d’âmes 
à la pratique de la vertu. Voilà pourquoi je suis con¬ 
vaincue qu’il l’a choisi pour opérer le plus grand bien 
dans notre Ordre. Plaise au Ciel de diriger les choses 
de telle sorte que Votre Majesté veuille rendre ce ser¬ 
vice à Notre-Seigneur, et donner des instructions dans 
ce but! 

Je présente tous mes sentiments de gratitude à 
Votre Majesté pour la faveur qu’elle m’a faite, en m’ac¬ 
cordant la permission de fonder un couvent à Cara- 
vaca. Pour l’amour de Dieu, je supplie Votre Majesté 
de me pardonner la liberté trop grande que j’ai osé 
prendre. Mais, en considérant que le Seigneur daigne 
écouter les pauvres, et que Votre Majesté tient sa place, 
je suis persuadée que ma démarche ne vous sera pas 
importune. Plaise à Dieu de donner à Votre Majesté 
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autant de paix et d'années que je ne cesse de Lui de¬ 
mander et que l’exige le bien de la Chrétienté! 

C’est aujourd’hui le 19 juillet. 

L'indigne servante et sujette de Votre Majesté, 

'Thérèse de Jésus, Carmélite. 


LETTRE LXXIX. 

1575. 12 Août. Séville. 

A DONA JEANNE DE AI-IUMADA, SA SŒUR, 

A ALBE DE TORMÈS. 

Arrivée de ses deux frères à San-Lucar. Sainte mort de Jérôme de 
Cépéda. Autorité donnée au Père Gratien sur les Carmes et les 
Carmélites de la Réforme. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec vous, ma 
chère amie, et vous permette de jouir de la présence 
de vos frères, qui, grâce à Dieu, sont déjà à San-Lucar! 

Ils ont écrit aujourd’hui au chanoine Cueva y Cos- 
tilla pour le prier de communiquer la nouvelle à Jean 
de Ovalle, à Albe, et à moi, à Avila, ou ils pensent 
que je suis. Ils seront très heureux, je crois, de me trou¬ 
ver ici. Mais les joies de cette vie ne sont jamais sans 
mélange, afin qu’elles ne nous enivrent pas: je vous an- 
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nonce que le bon Jérôme de Cépéda est mort comme 
un saint, à la ville appelée Nom-de-Dieu 

Nous allons donc voir arriver Pierre de Ahumada 
et Laurent, qui, m’a-t-on dit, a perdu sa femme. Il n’y 
a pas lieu de s’attrister de la mort de cette dernière; 
je connaissais son genre de vie : depuis longtemps, elle 
s’était adonnée à l’oraison, et tout le monde a été dans 
l’admiration à la vue de sa précieuse mort, d’après celui- 
là même qui me l’a racontée 1 2 . Laurent a perdu aussi 
un des trois fils 3 qu'il amenait avec Thérésita. Tous ar¬ 
rivent en bonne santé, grâce à Dieu. Je leur écris 
aujourd’hui et leur envoie plusieurs petits objets. 

Dans deux ou trois jours, m’assure-t-on, ils seront 
près de moi. Je me réjouis du bonheur qu’ils auront 
de me trouver si près. Je suis dans l'admiration, en con¬ 
sidérant la providence de Dieu qui amène maintenant 
à Séville ceux qui me semblaient si loin. J’écris aujour¬ 
d’hui à notre Père Gratien, à Madrid; c’est par cette 
voie, qui est très sûre, que je vous envoie la présente 
lettre, afin de vous communiquer sans retard la nou¬ 
velle. Ne pleurez pas celui qui est au Ciel 4 ; remerciez 
plutôt le Seigneur de ce qu’il nous a ramené les autres. 

A mon avis, Monsieur Jean de Ovalle ne doit pas 
se mettre en route, jusqu’à ce que j’aie parlé à mon 

1 En mai 1575, au moment où il allait s’embarquer avec son frère 
don Laurent pour Y Espagne. 

2 Jeanne de Fuentes *y Espinosa, née à Truxillo de los Vallès 
dans le Pérou, en juillet 1539, s’était mariée avec don Laurent le 18 
mars ou le 18 mai 1556. Cf. Familia de Santa Teresa en America por 
el Dr. D. M. M. Polit, p. 77. Après avoir donné toute sa vie les plus 
beaux exemples de vertu, elle mourut saintement le 14 Nov. 1567. Cf. 
Lettre du 17 Janv. 1570. 

3 II s’appelait Etienne. 

4 Elle veut dire Jérôme de Cépéda. 

— *5 


1 
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frère. D'abord, le temps est très chaud, et'puis mon 
frère ne sera-t-il pas retenu pour longtemps à Séville 
par ses affaires? je l’ignore. Peut-être voudra-t-il que 
vous veniez avec votre mari, afin que vous vous en re¬ 
tourniez tous ensemble. Je ne tarderai pas à vous écrire 
de nouveau, et je dirai à votre mari que c’est moi qui 
l’ai empêché de venir; en attendant, les chaleurs dimi¬ 
nueront un peu. Présentez de ma part tous mes respects 
à Monsieur Jean de Ovalle et priez-le de regarder cette 
lettre comme lui étant adressée. 

Je vous annonce, en outre, qu’on a donné au Père 
Gratien autorité sur tous les Carmes et toutes les Car¬ 
mélites de la Réforme d’Andalousie et de Castille b II 
ne pouvait rien nous arriver de plus heureux. C’est vrai¬ 
ment un homme de valeur, comme vous l’aura dit Mon¬ 
sieur Antoine Gaïtan. Dites à ce dernier beaucoup de 
choses de ma part, et conjurez-le de regarder cette lettre 
comme pour lui, car je ne puis écrire plus longuement. 

Mes compliments à la Mère Prieure, aux prières de 
laquelle je me recommande instamment, et à toutes les 
sœurs. Allez de ma part faire une visite à Madame la 
marquise, et dites-lui que ma santé va bien. Annoncez 
à Madame dona Major l'heureux retour de Monsieur 
Pierre de Ahumada, qui, je crois, lui était très obligé. Mes 
amitiés à toutes les religieuses. Communiquez ces nou¬ 
velles à la Mère Prieure de Salamanque, et prévenez-la 
que le Seigneur a rappelé à Lui une autre de ses sœurs. 

Plaise à Sa Majesté de vous garder, ma chère 
dame! Je vous annonce que je vous écrirai plus au long 


1 Le Nonce Hormanéto l’avait nommé Provincial de la Réforme 
le 3 Août précédent, et en même temps Visiteur Apostolique des Car¬ 
mes mitigés de l’Andalousie. 
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pour vous dire quels motifs vous avez d’être dans la 
paix et dans la joie. 

C’est aujourd’hui le 12 août. 

A la lettre ci-jointe que je viens d’écrire et que je 
vous prie d’envoyer, j’ai mis la date du 10 *, et c’est 
aujourd’hui, ce me semble, le 12, fête de Sainte Claire. 

Dans le cas où le Père Gratien irait de vos côtés, 
montrez-lui toutes les attentions et tout le dévouement 
que vous pourrez; vous ne sauriez me causer plus de 
plaisir. 

Votre servante, 


Thérèse de Jésus. 


LETTRE LXXX. 

1575. 27 Septembre. Séville. 

AU PÈRE GRATIEN, EN CASTILLE. 

Nouvelles relatives aux Carmes mitigés. Le cas de Thérésita. Lan - 
rencia ne saurait plus trouver de consolation près de ses anciens 
confesseurs. 


JESUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité, mon Père! 

Comme vous serez vraisemblablement, mon Père, 

1 Le manuscrit de la Bibliothèque Nat. de Madrid a corrigé le 
mot ayer et l’a remplacé par le mot diez. 


..... . .. 
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en route pour ce pays, et que ma lettre ne vous trou¬ 
vera pas à Madrid, je ne serai pas longue. 

J’ai vu hier le Père Provincial des Carmes mitigés 
avec un maître, et aussitôt après venait le Père Prieur, 
puis, plus tard encore, un autre maître Le jour pré¬ 
cédent, j’avais vu le Père Gaspar Niéto. Je les trouve 
tous décidés à vous obéir et à vous aider pour ce qui 
concerne la réforme d’un abus, pourvu que vous ne 
soyez pas trop sévère sur les autres points. Je les as¬ 
sure qu’à mon avis Votre Paternité agira avec suavité, 
et je leur dis ce que je crois. 

Je n'ai pas été mécontente de la réponse qu’ils ont 
donnée au sujet du bref Motu proprio. J’espère en Notre- 
Seigneur que tout se passera très bien. Le Père Elie 
est plus calme et plus rempli de courage. Je vous le 
dis, mon Père, commencez sans bruit et avec bonté, et 
je crois que vous ferez beaucoup. Mais ne cherchez pas 
à tout terminer en un jour. Oui, certes, il y a parmi 
eux, ce me semble, des gens bien raisonnables. Ah L 
puisse-t-il en être de même en Castille! Je vous annonce 
que Macaire 1 2 est si terrible, d’après ce que l'on me dit, 
que j’en ai conçu une très grande peine, à cause du 
salut de son âme. On m’écrit qu'il doit se rendre main¬ 
tenant à Tolède. Pour moi, j'ai pensé qu’il voulait peut- 
être retourner à sa guérite 3 4 , vu. que la visite y a déjà 
été faite, afin de ne pas se rencontrer avec mon Eli¬ 
sée*. Et je ne serais pas fâchée qu’il y demeurât, jusqu’à 

1 Le P. Provincial s’appelait Augustin Suarez, et le P. Prieur, 
Vincent de la Trinité. 

2 Le P. Bathasar de Jésus Niéto, Prieur de Pastrana, ou le P. An¬ 
toine. 

3 guarida, c.-à-d. à son monastère. 

4 Le P. Gratien lui-même. 
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ce qu’il fût devenu plus raisonnable. Vraiment, je ne 
puis m’empêcher de trembler, quand je vois des âmes 
bonnes tomber dans une telle illusion. 

On a appelé pour le cas de Thérésita 1 le docteur 
Henriquez, qui est un des hommes les plus instruits' de 
la Compagnie de Jésus. 11 dit qu'entre autres décisions 
du Concile qu’on lui a communiquées et qui avaient 
été réglées par une Assemblée de Cardinaux réunis à 
cet effet, se trouve la suivante : qu’on 11e peut donner 
l’habit à une personne âgée de moins de douze ans, 
mais qu’on peut cependant faire son éducation dans le 
monastère. Le Père Balthasar, dominicain, est, en outre, 
de cet avis. Quant à Thérésita, elle est déjà dans le 
monastère avec son habit; elle semble une habituée de 
la maison ; son père ne se contient pas de joie, et tou¬ 
tes les religieuses en sont ravies. Elle a un air pour 
ainsi dire angélique; elle passe agréablement les récréa¬ 
tions, et nous parle des Indiens et de la mer, bien 
mieux que je 11e le ferais moi-même. Ce m’est une vive 
ioie de constater quelle ne causera d’ennui à personne. 
Je souhaite que Votre Paternité la voie. Dieu lui a con¬ 
cédé une grâce de choix ; elle peut bien en remercier 
Votre Paternité. Je crois que c’est travailler à la gjoire 
de Dieu que de former cette âme en dehors de tous 
les principes du monde. Je comprends la faveur que 
Votre Paternité m’a octroyée. Quelque grande qu'elle 
soit en elle-même, elle l’est encore beaucoup plus par 
la manière dont vous me l’accordez, en m’enlevant tout 
scrupule 2 . 

1 Fille de Laurent de Cépèda, qui était née le 25 Oct. 1565. 

2 La Sainte semble dire dans tout ce passage que le P. Gratien 
avait approuvé l’entrée de Thérésita au couvent de Séville. 
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Il me semble maintenant que j’ai un peu de charité. 
Malgré la peine où je suis de votre absence, je serais 
heureuse de vous voir éloigné un mois de plus, à con¬ 
dition que. vous pussiez porter remède à l’Incarnation I . 
et que l’on vous chargeât de cette maison. Huit jours 
même semblent suffisants, pourvu que vous y laissiez 
le Père Jean 2 comme vicaire. Je sais, en effet, où en sont 
les choses, et, dès que les religieuses voient une tête, 
elles se rendent immédiatement, bien qu'elles commen¬ 
cent par jeter les hauts cris. Elles me font vraiment 
pitié. Le Nonce, pour réaliser cette grande œuvre, de¬ 
vrait prendre ce moyen. Oue Dieu qui peut tout y 
apporte le remède ! 

Il est impossible désormais à Laurencia 3 de con¬ 
tinuer les rapports où elle était avec ses anciens con¬ 
fesseurs. Et puisque c’est là seulement qu’elle trouvait 
du soulagement, elle en est maintenant totalement pri¬ 
vée. Comme Notre-Seigneur mortifie avec délicatesse! 
car elle craint de ne pouvoir jouir que très peu du con¬ 
fesseur qui lui a été donné, à cause des nombreuses 
affaires où il se trouve 4 . 

Nous avons en ce moment autant de chaleur qu’à 
Madrid au mois de juin, et même davantage. Votre 
Paternité a eu raison de retarder son voyage. J’ai écrit 
au bon Padilla ce que je vous ai dit de l’Incarnation. 
Je supplie Votre Paternité de le dire au Père Oléa 5 


1 A Avila. 

2 Saint Jean de la Croix. 

3 La Sainte elle-même. 

4 Le P. Gratien lui même, que Notre-Seigneur donna au mois 
d'avril précédent pour directeur à la Sainte jusqu’à la fin de sa vie. 
Voir à ce sujet la Relation XI à la fin du tome III. 

5 De la Compagnie de Jésus. 
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et de lui présenter tous mes respects. Je lui ai adressé 
trois lettres ; veuillez lui demander s’il les a reçues. O 
Jésus, qu’il faudrait peu de chose pour secourir tant 
dames! Je me demande avec étonnement comment je 
me trouve animée d’un tel désir. Car une des choses 
que j’ai toujours redoutées pour Votre Paternité, c’est 
de vous voir chargé de ce travail. Il est vrai que main¬ 
tenant je le crois plus facile. Plaise à Dieu d’y mettre 
la main et de garder Votre Paternité! 

C’est aujourd’hui le 27 septembre. 

L’indigne servante et sujette de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 
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LETTRE LXXXI l . 

l 575 • Vers les premiers jours d’Octobre. Séville. 

AU PÈRE GRATIEN, A SÉVILLE. 

Un grand scrupule de la sainte. Elle demande à se confesser 
pour pouvoir communier. L’évêque Don IDiégo ne veut pas se 
mêler des difficultés d’Albe, de Médina et de Séville. Nécessité 
de ne pas se presser à punir les coupables et d'écrire au Père 
Général. Souffrances intimes de 'la sainte. . 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous, mon 
Père ! 

Oh! si vous voyiez comme je suis abattue et prise 
de scrupules aujourd’hui ! Je me trouve bien misérable, 
je vous 1 assure, et le pire c’est que je ne me corrige 
jamais. J ai raconté aujourd hui à l’évêque 2 ce que le 
Père Ange avait fait à Albc; il a pensé que ce n’était 
rien. Et quel mal, selon lui, aurions-nous à redouter, si 
ce Père avait le gouvernement de nos monastères ? En 
quoi pouvait-il nous nuire? 

L autographe de cette lettre, une des plus intéressantes du re¬ 
cueil, se vénère chez les religieuses dominicaines de Madrid. Nous en 
donnerons le texte à la fin de ce volume. 

Le docteur Diégo, Carme mitigé, nommé évêque in partibus par 
le Pape Pie IV, le 22 octobre 1560; après avoir assisté, en 1561, au 
Concile de I rente, dont il fut un des principaux orateurs, ce digne 
prélat revint en 1574 ou 1575 ù Séville, où il avait été Prieur, et mou¬ 
rut en 1589. Il ne négligea rien pour apaiser les Carmes mitigés. 






LETTRE LXXXI. 1575- VERS LES PREMIERS JOURS D’OCTOBRE 233 

J’ai cru devoir lui parler, en outre, de ce qui s est 
passé à Médina, vu que ces Pères 1 n'agissent pas en 
secret; c’était, par ailleurs, très utile de le mettre au 
courant de certaines choses, parce qu’à mon avis il ne 
les connaissait pas exactement. Malgré tout, cela m’a 
jetée dans de tels scrupules que, si quelqu’un de nos 
Pères ne vient pas me confesser, je ne pourrai conti¬ 
nuer la communion. Voyez quel secours au milieu de 
toutes les préoccupations que me donnent en ce mo¬ 
ment les soucis de Votre Révérence! 

J’ai encore parlé à l’évêque de l’autre affaire. Il 
s'imaginait que Padilla m’avait écrit sur cela, et je l'ai 
laissé dans cette croyance. D'après lui, on aura beau 
venir en aussi grand nombre qu’011 voudra, l’archevê¬ 
que de Grenade lui-même, avec lequel ces Pères 2 sont 
très liés, on ne les amènera pas à obéir, à moins qu’on 
11e les contraigne à se soumettre. Il ajoute que, quand 
ces Pères lui parlent de quelque chose, c’est pour exa¬ 
miner si sa manière de voir est conforme à la leur, 
mais qu’on ne tient aucun compte de ses conseils ; que 
pour lui, il n'est pas obligé de les amener à obéir ; en¬ 
fin, que s’il ne veut pas entrer dans ces démêlés, il ne 
fait injure à personne. Et pourquoi vouloir 1 interposer 
dans un débat où il n’a rien à voir? Ce sont d’autres 
moyens que son intervention < pii peuvent être efficaces. 

J’ai pensé, au sujet d’un point dont il a parlé, que 
ces Pères n’obéiraient qu’autant qu’ils y seraient obli¬ 
gés sous peine de censures. Néanmoins, il n’a pas dit 
cela clairement : veuillez donc 11e pas tenir compte de 
cette remarque, car peut-être je me trompe. Nous re- 


1 Les Carmes mitigés. 

2 Les Carmes mitigés de Séville. 
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commandons instamment cette affaire à Dieu. Tout bien 
considéré, mieux vaudrait qu’on obéît : de la sorte, le 
scandale qu’on donne à la ville disparaîtrait. Il 11e doit 
pas manquer de gens pour les soutenir. Plaise à Dieu 
de leur donner Sa lumière! S’ils n’obéissent pas, Votre 
Paternité devra ne point se presser de leur envoyer 
des lettres d’excommunication ; et vous aurez le temps 
d'examiner toutes choses à loisir ; voilà mon avis. Mais 
vous saurez tous mieux que moi quelles mesures il con¬ 
vient de prendre. Toutefois, je voudrais qu’on ne parût 
pas les forcer. 

Le religieux qu’on a envoyé à la Cour, a ajouté 
l’évêque, est parti pour Rome, sans parler au Nonce; 
ces Pères doivent savoir que leur cause n’est pas bonne. 

N’omettez pas de me donner des nouvelles de votre 
santé. Les préoccupations, je le vois, ne vous manquent 
pas, et cela me cause beaucoup de soucis. Votre Pater¬ 
nité est merveilleusement secondée par une créature 
aussi misérable que vous me voyez ! Plaise à Dieu de 
me rendre meilleure et de me garder Votre Paternité! 

Malgré tout, me dit l’évêque, quand je lui parlai 
de l’affaire du Père Ange, (car il ne se préoccupe pas 
de l’autre et ne s’en mêle pas), je devais aviser le 
Nonce, qui est notre Supérieur Majeur. Mais plus je 
pense à ce que Votre Paternité écrive à notre Père 
Général et lui présente toutes sortes de compliments, 
plus je le trouve convenable. Personne d’ailleurs, à mon 
avis, 11e peut désapprouver cette attention. C’est déjà 
bien assez que les choses s’accomplissent contre son gré; 
pourquoi lui refuser de bonnes paroles ou paraître ne 
pas faire cas de luis. Considérez attentivement, mon 
Père, que c’est à lui que nous avons promis obéis- 
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sance; par cette démarche, nous ne pouvons rien 
perdre. 

L’indigne servante de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 

La lettre ci-incluse m'a été remise par mon frère. 
Veuillez me dire comment va le vôtre; vous ne m’en 
donnez jamais de nouvelles. N’oubliez pas de m'envoyer 
demain quelqu’un pour me confesser. Depuis de lon¬ 
gues années, je n’avais eu tant à souffrir, comme depuis 
que nous nous occupons de ces réformes; ici et là, je 
dis toujours plus que je ne voudrais, et je ne dis pas 
tout ce que je désire. 


LETTRE LXXXII '. 
1575. 9 Octobre. Séville. 


A UN DE SES CONFESSEURS, A SALAMANQUE. 


Elle le prie de s’occuper de l’achat d’une maison pour les Carmèli- 
tes de Salamanque. 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous, mon 
Père et mon Maître! 


1 Cette lettre, inédite jusqu’en 1S96, a été publiée par nous dans 
les Chroniques du Carmel , année VIII, août 1896, n. 8, avec le texte. 
Nous l’avons copiée à la Cathédrale de Gênes, où elle est religieuse¬ 
ment conservée. Nous ignorons à qui la sainte l a adressée. Est-ce au 
P. Ripalda, de la Compagnie de Jésus? 
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Le Père Julien d’Avila et Monsieur M" 1 m’ont écrit 
au sujet de la maison de Jean d’Avila de la Véga, qui 
va se vendre. Elle nous plaît beaucoup, tant pour le 
prix qui sera, me dit le Père Julien d’Avila, d’un peu 
plus de mille ducats, que pour le site lui-même, qui est 
magnifique pour nous. Mais après tout, il nous suffirait 
d’être près de vous. 

Les murailles sont si vieilles, je crois, qu’il faudra 
les réparer immédiatement. Toutefois, cela importe peu, 
puisque nous avons de la place et un puits. Je vous 
prie de vous occuper sans retard de cette affaire; veuil¬ 
lez cependant agir de façon à ne pas montrer un grand 
désir de la conclure, afin qu’on n’augmente pas le prix. 

Mon frère 2 se rend à Madrid. C’est là que vous 
pourrez l’aviser de vous envoyer l’autorisation. Plaise 
au Seigneur de tout diriger ! Ce serait une grande con¬ 
solation pour nous d’être enfin dans une maison qui 
nous appartînt. Comme j’ai beaucoup de lettres à écri¬ 
re, je 11e puis pas être longue. Que Dieu vous garde 
de nombreuses années à mon affection et me permette 
de vous voir! 

Les choses me semblent aller tellement mal par 
ici que je serai obligée, je le crains, d’y rester longtemps. 
Ma santé est bonne. Mon frère vous présente tous ses 
respects. 

C’est aujourd’hui le 9 octobre. 

Votre indigne servante et véritable amie! 

Thérèse de JÉSUS. 


1 L'autographe ne porte que la première et la dernière lettre du nom. 

2 Don Laurent de Cépéda. 
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LETTRE LXXXIII. 

1575. 24 Octobre. Séville. 

A UNE PARENTE, EN CASTILLE. 

Arrivée de Jeanne de Ahumada et de son mari. Affaires diverses. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Aujourd’hui même, ma sœur 1 est arrivée avec son 
mari et ses enfants pour voir mon frère Laurent. Il était 
déjà parti pour la Cour, laissant ses enfants ici, oii il 
doit revenir passer l’hiver, et se rendre ensuite directe¬ 
ment à Avila. Il nous est arrivé très fatigué et souffrant: 
toutefois, sa santé est meilleure en ce moment. Nous 
avons beaucoup parlé clé vous ensemble. Augustin est 
resté là-bas 2 . 

La sœur Béatrix de Jésus 3 a une telle affection 
pour la Prieure de Malagon quelle m’a conjurée de ne 
pas la faire sortir de ce monastère. Elle n’a pas du tout 
de santé. Plaise au Seigneur de lui en donner ! car tou¬ 
tes les religieuses sont contentes d’elle et de son ca¬ 
ractère. Pour moi, je ne le suis pas beaucoup de Mon- 


1 Doua Jeanne de Ahumada. 

2 En Amérique, dans les environs de Lima. 

3 Nièce de la Sainte, qui était ailée à Malagon où elle avait re¬ 
noncé à la Mitigation pour embrasser la Réforme. 
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sieur Louis de Cépéda; il ferait bien de me donner de 
temps en temps de ses nouvelles. 

J’ai reçu aujourd’hui une lettre d’Isabelle de Saint- 
Paul. Dieu veuille vous rendre toutes les fidèles ser¬ 
vantes de Sa Majesté, et vous conserver vous-même de 
longues années ! Je me porte mieux à Séville que dans 
votre région. Je me recommande instamment aux priè¬ 
res de toutes ces dames. 

C’est aujourd’hui le 24 octobre. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE LXXXIV ». 
r 575 - Vers la fin de l’année. Séville. 

A ANNE DE SAINT-ALBERT, A MALAGON. 

Divers avis sur la prise de possession du monastère de Caravaca. 

JÉSUS! 

Aussitôt arrivée 1 2 , Votre Révérence s’enfermera 
dans son monastère et ne laissera plus personne y en¬ 
trer. Vous parlerez par l’endroit où seront les grilles, 
en attendant qu’on les place, ou par le tour; ayez soin 
de faire mettre les grilles au plus tôt. 


1 L’autographe de ce document se trouve aux archives niunici- 
pales de Caravaca sous le n. 278. 

2 A Caravaca. 
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Avant qu’on célèbre la messe, je veux dire avant 
qu’on prenne possession, il est nécessaire d’installer la 
cloche, et'de montrer à un homme de loi les papiers 
que ces dames tiennent tout préparés; ils renferment 
un titre de rente pour le monastère. Vous devrez, en 
outre, montrer la patente que vous avez reçue de notre 
Révérend Père 1 ; c’est elle qui vous autorise, ainsi que 
le pouvoir que vous tenez de moi, à prendre posses¬ 
sion sans aucune charge, ni obligation d’hommage, ni 
autre chose, comme il est stipulé dans l’acte. 

Une fois les écritures rédigées, le Père Ambroise 2 , 
vicaire, s’assurera qu’elles sont bien; puis, Votre Ré¬ 
vérence les signera, ainsi que ces dames, et on pourra 
alors placer le très Saint Sacrement. 

N’oubliez pas qu’on doit, en outre, insérer dans 
l’acte la permission de Sa Majesté. Quant à celle de 
l’évêque, je ne crois pas nécessaire de l’y mettre; il 
suffit que nous l’ayons. Il faudra sonner la cloche à la 
messe qui se célébrera pour la prise de possession. 11 
n’est pas, non plus, nécessaire de bénir l’église, puis¬ 
qu’elle ne nous appartient pas. 

Une fois la cérémonie de prise de possession ac¬ 
complie, ces dames pourront prendre l’habit quand 
elles, le voudront. 


Thérèse de Jésus. 


1 Le Père Gratien. 

2 Le P. Ambroise de Saint Pierre, vicaire du Couvent d’Almodo- 
var del Campo. 
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PATENTE 1 

Que le P. Jérôme-Gratien remit au P. Ambroise de S.t Pierre, pour 
le charger de la fondation de Caravaca. 

Jésus, M.ia _ El Mo fr. Gr.mo Gracian de la Madré de Dios, 
Commissario y visitador Appco de los Carmelitas de Andalu- 
zia y Descalços de Castilla. Por la présente doi licencia al muy 
R.do P.e N. en X° fr. Ambrosio de Sanct. Po, Supprior y vi- 
cario en el Convento de N. S. a del Carmen de los descalços 
de Almodovar del Campo, para que vaya a la villa de Cara¬ 
vaca a entender en la fundacion de un monast° de descalças 
q. alli se ha de hazer con orden y parescer de la M e Teresa 
de Jésus, fundadora de los dhos monasterios de descalças, por 
facultad y poder que para ello tiene de N. Rmo General, y le 
doi y cometo mis vezes para hazer y otorgar qualesquier 
scripturas assi las de la fundacion y possesion como otras 
qualesquiera, y todos los demas negos a esto ptenescientes los 
qualessean tan validos y firmes como sy yo mesmo los hiziesse 
psonalm.te En fee de lo quai di esta firmada de mi N. y sellada 
con el sello de la Religion. Fecha en este Convéto de N. S a de los 
Remedios de Sev. a A 25 dias del mes de Nov c . 1575. 
fr. Ger ,no Gracian de la M c de Dios, Comiss° App. c ° 


1 Ce document se trouve comme le précédent aux archives Mu¬ 
nicipales de Caravaca; il porte le n. 279. 
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1575. Vers la fin de l’année. Séville. 


AU PÈRE CRATIEN, A TOLÈDE. 

Il est bon de maintenir la Prieure de Tolède dans sa charge, et de 
ne plus autoriser les sœurs à sortir, si ce n’est pour fonder. Vœux 
pour sa santé. Tranquillité de la sainte. 


.... Si elle 1 2 3 consentait à rester, Votre Révérence 
rendrait un très grand service au monastère de la laisser 
là. Dans le cas contraire, envovez-la ici; elle pourra 
venir en compagnie des autres sœurs jusqu’à Malagon. 
Mais en vérité, je souhaite que vous ne me fassiez pas 
ce plaisir. 

Il 11’y a pas de monastère qui ait autant besoin de 
personnes de talent que celui de Tolède. Cette Prieure 
achève bientôt son temps. Je ne crois pas possible d'en 
trouver une autre qui aille mieux pour cette maison. 
Malgré son peu de santé, elle est pleine d’attentions, 
et bien qu’amie des chats 3 , elle possède beaucoup de 
vertu. Si Votre Paternité le trouve bon, elle pourrait 
renoncer à sa charge, sous prétexte que le climat chaud 


1 Nous ajoutons à ce&e lettre les trois fragments signalés par la 
copie de la Bibl. Nat. de Madrid. 

2 Anne des Anges, qui sortit avec la sainte du couvent de l'Incar¬ 
nation pour aller fonder le premier couvent de Saint-Joseph, à Avila. 

3 Par ce mot, la sainte indique les Carmes mitigés. 


i — 16 
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la tue, comme tout le monde le voit, et l’on procéde¬ 
rait à une nouvelle élection. Mais pour moi, je ne vois 
pas qui Ton pourrait nommer Prieure. A mon avis, 
presque toutes les religieuses l’aiment tant, qu’elles ne 
s’habitueraient pas à une autre; cependant, il y en a, 
et il y en aura toujours quelqu’une de gênée avec elle. 

Je prie Votre Paternité, mon Père, de bien consi¬ 
dérer ce point; croyez-moi, je connais beaucoup mieux 
que Votre Paternité la faiblesse des femmes. Il ne con¬ 
vient nullement, ni pour les prieures, ni pour les sim¬ 
ples sœurs, que Votre Paternité donne à entendre qu’on 
puisse faire sortir une seule religieuse de son monas¬ 
tère, excepté quand il s'agit d’aller fonder une maison. 
Et, en vérité, cette espérance même cause tant de pré¬ 
judice, que bien souvent j'ai désiré qu’on en finisse avec 
les fondations, afin que toutes les religieuses demeurent 
tranquilles dans leur couvent. Soyez persuadé de ce 
que je dis, et, quand je viendrai à mourir, ne l’oubliez 
pas. Pour des personnes qui vivent en clôture comme 
nous, le démon ne demande qu’à montrer qu’une chose 
est possible pour les tourmenter. J’aurais beaucoup à 
dire sur ce point. Notre Père Général m’a autorisée, 
sans doute, à tirer une religieuse de son monastère 
lorsque le climat serait nuisible à sa santé; mais l’expé¬ 
rience m’a montré tant d’inconvénients à cela, que, s’il 
ne s’agissait du bien de l'Ordre, on ne devrait plus, à 
mon avis, le permettre. Mieux vaut la mort de quel¬ 
ques-unes qu’un préjudice causé à toutes. 

Aucun de nos monastères n’est au complet. Ouel- 
ques-uns même ont besoin de plusieurs sujets. A Sé- 
govie, je crois, il en faudrait trois ou quatre: j’ai eu 
soin, ce me semble, de le noter exactement. Quand 
j’allai à Malagon pour y prendre les religieuses que 
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j'ai amenées ici \ je donnai je ne sais combien de per¬ 
missions à la Prieure pour recevoir des novices, parce 
que les religieuses y restaient en petit nombre, et lui 
recommandai instamment de les choisir avec soin. Je 
supplie Votre Paternité de lui retirer ces permissions; 
mieux vaut que l’on s’adresse à vous. Croyez-moi, mon 
Père, maintenant que je sais à quoi m'en tenir, et que 
je vois votre sollicitude en tout, ce me sera une grande 
consolation de me décharger sur vous du gouverne¬ 
ment des monastères. Au point où en sont les choses, 
il pourra y avoir plus d’ordre. Quand il fallait fonder 
avec rien et qu’on avait besoin des uns et des autres, 
il y avait bien quelque nécessité de faire plaisir. 

Sciù-quc 1 2 est au comble de la joie; il assure qu'il 
a trouvé dans son Supérieur 3 beaucoup plus qu'il n’avait 
désiré. Il en rend à Dieu les plus vives actions de grâce; 
et pour moi, je ne voudrais cesser de L’en bénir. Que 
Sa Majesté nous accorde la faveur de vous posséder 
de longues années! Néanmoins, je vous le déclare, je 
me suis fâchée quand j’ai appris vos chutes; il serait 
bon qu’on vous attachât pour vous empêcher de tomber. 
Je ne sais sur quelle bourrique vous êtes monté; et je 
me demande pourquoi vous vous en allez parcourir dix 
lieues dans un jour. II y a de quoi vous tuer de rester 
tant d’heures sur un bât. 

Je suis en peine de savoir s’il vous est venu à la 
pensée de vous couvrir davantage, car le froid est déjà 


1 C’est à Séville, et non à Villanueva de la Xara, comme on Ta 
cru jusqu’ici, que furent conduites ces religieuses de Malagon. La fon¬ 
dation de Villanueva n’eut lieu que cinq ans plus tard, en 1580.- 

2 Saint Jean de la Croix. 

3 Le P. Gratien lui-même. 
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très vif. Plaise à Dieu que vous n'en ayez pas été éprouvé ! 
Considérez, je vous prie, vous qui désirez tant l'avan¬ 
cement des âmes, quel dommage ce serait pour un 
grand nombre d’entre elles que vous eussiez peu de 
santé. Pour l’amour de Dieu, veillez-y. 

Élie est un peu revenu de ses appréhensions l . Le 
Père Recteur et le Père Rodrigue Alvarez ont grand 
espoir que les choses iront parfaitement. Quant à la 
crainte que j’avais précédemment, elle a disparu; il m est 
impossible de l’avoir, alors même que je le voudrais. 
Ma santé a été mauvaise ces jours derniers; j’ai pris 
une purge et je suis bien maintenant ; mais depuis qua¬ 
tre mois ou plus, j’étais si mal, que je ne pouvais sup¬ 
porter ma souffrance. 

L’indigne fille de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 


Le P. Mariant). 
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LETTRE LXXXYT 
1575. Décembre. Séville. 


AU PÈRE GRATIEN. EN CASTILLE. 

Recommandation pour maintenir la Prieure de Tolède dans sa charge 
et ne plus autoriser les sorties. 


Mieux vaut, à mon avis, prendre pour Prieure une 
religieuse quelconque de ce monastère, que de la faire 
venir d’ailleurs. 

Toute considération doit céder devant celle du salut 
d’une âme. Mais s'il s’agit de la santé du corps, c’est 
ouvrir la porte à de grands inconvénients que de per¬ 
mettre ces changements d’un monastère à l’autre. Il y 
en a beaucoup, comme je vous l’ai écrit dernièrement; 
je vous ai indiqué même combien j en trouvais à cela. 
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LETTRE LXXXVII. 

1575. 26 Décembre. Séville. 

A DIEGO ORTI/., A TOLÈDE. 

Souvenirs affectueux à toute sa famille. Les Andalous et la sainte. 

Une affaire importante. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! y!vieil. 

Béni soit Dieu qui vous donne la santé, ainsi qu’à 
toute votre famille ! 

Je souhaite vivement que Monsieur Alphonse Ra- 
mirez 1 se porte bien, car je l’aime tendrement dans le 
Seigneur. Je prie Dieu pour lui et pour vous, et je re¬ 
commande aux religieuses de ce monastère de faire de 
même. Mes respects à Monsieur Ramirez; je le supplie 
de considérer cette lettre comme lui étant adressée. 
Veuillez l’assurer que partout où je serai, je ne cesserai 
de me regarder comme son humble servante. Ne man¬ 
quez pas de dire à Madame dona Françoise Ramirez 
que je suis animée des mêmes sentiments envers elle. 
Si j'ai négligé de lui écrire, c’est que j’ai des nouvelles 
de vous tous par la Mère Prieure: et, en vérité, j’ai 
tant de travail souvent, que le temps me manque pour 


Fondateur du Couvent de Tolède. 
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m’entretenir avec elle. Ma santé va assez bien dans ce 
monastère, grâce à Dieu. Mais les habitants de la Cas¬ 
tille me vont mieux que ceux de ce pays; je ne me 
plais pas beaucoup avec les Andalous. 

J’ai parlé à notre Père Provincial 1 de notre affaire, 
comme vous me le demandiez. Il m’a dit qu’il voudrait 
être sur place pour la régler; et comme, depuis plu¬ 
sieurs jours, son frère est au lit très sérieusement ma¬ 
lade 2 , il ne peut rien décider pour le moment. J ai 
consulté autour de moi sur cette question, et l’on con¬ 
sidère qu’il sera difficile de la conclure. Voilà pourquoi, 
dans le cas où il y aurait quelque tribunal chez vous 
et péril à la demeure, agissez de façon à ne pas perdre 
de temps. Pour les affaires d'intérêt, j’ai peu decrédit 
à la Cour, alors même que je ne négligerais rien de 
ce qui dépend de moi. Plaise à Dieu de nous aider se¬ 
lon l’étendue de la nécessité où nous sommes! Je vois 
combien cette affaire est importante pour nous. C est 
là une grande préoccupation ajoutée à celles que vous 
aviez déjà. Oue Sa Majesté vous garde et vous tienne 
de sa main! Amen. Qu’Elle veille également sur Mon¬ 
sieur Alphonse Ramirez! 

C’est aujourd’hui le 26. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 


1 Le P. Gratien. 

2 Thomas Gratien, secrétaire de Philippe II. 
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LETTRE LXXXVIII. 

1575. 3° Décembre. Séville. 

A LA MÈRE MARIE-BAPTISTE, PRIEURE A VALLADOLID. 

Elle a reçu ordre de ne plus sortir de son couvent. Retour de don 
Laurent à Séville. Le petit page proposé par le Père Raiïès poul¬ 
ies fils de dou Laurent. Préoccupations suscitées par la guerre 
faite à la Réforme. 


JÉSUS 

soit avec vous, ma fille, et vous accorde des années aussi 
bonnes et aussi nombreuses que je L'en supplie! 

Vous me faites rire, je vous assure, quand vous me 
dites qu’une autre fois vous m’exposerez votre avis sur 
certaines choses; sans doute, vous aurez quelques con¬ 
seils à me donner. 

Le dernier jour de ces têtes de Noël, on m’a remis 
votre lettre qui venait par Médina; quant à l'autre qui 
arrivait avec celle de mon Père b je l’avais déjà reçue; 
mais je n’ai trouvé personne pour vous porter ma ré¬ 
ponse. Votre dernière lettre m’a causé un vif plaisir, 
en m apportant de bonnes nouvelles de Madame dona 
Marie 1 2 . Monseigneur l’évêque 3 m’avait écrit qu’elle 
avait la fièvre; j’étais donc très préoccupée à son sujet, 

1 Le P. Banès. 

2 De Mendoza. 

3 Don Alvaro, frère de dona Marie. 
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et toutes nous l’avons instamment recommandée à Dieu. 
Dites-lui cela, et présentez-lui mes compliments. Bénie 
soit Sa Majesté qui lui a rendu la santé, ainsi qu’à sa 
fille! Veuillez me recommander aux prières de toutes 
les sœurs. 

La lettre que vous savez a été écrite avec plus de 
dévotion que de désir de plaire. Je voudrais être dans 
une disposition telle vis-à-vis de cet homme, que quel¬ 
ques-unes de mes paroles au moins lui fussent agré¬ 
ables. Chose étrange! l'affection que j'ai pour notre autre 
Père 1 2 ne me gêne pas plus que s'il n’existait pas. Une 
sait pas positivement (pie je vous écris en ce moment ; sa 
santé est bonne. Ah! par quels travaux nous passons 
avec toutes ces réformes dont il est chargé! J’ai eu bien 
plus de peines que de joies, depuis qu'il est en Anda¬ 
lousie; je me portais beaucoup mieux auparavant. 

Si on me laissait libre, je serais déjà près de Votre 
Révérence ; on m’a, en effet, notifié le commandement 
de notre Révérendissime Père Général ^ de choisir un 
monastère où je me renferme pour toujours, et de ne 
plus faire de fondations, parce que, d'après le Concile, 
je ne dois pas sortir. Il est clair que, dans ce pays, on 
n’est pas content de mon arrivée, et qu’en suscitant 
cette mesure, on a pensé me causer beaucoup de cha¬ 
grin. Ce m’est, au contraire, un tel sujet de consolation 
que je n'ose même pas espérer d'en jouir. Je voudrais 
choisir votre monastère, pour plusieurs raisons qu on 
ne peut confier à une lettre; il y en a une cependant 


1 Le P. Gratien. 

2 Le P. Rubéo de Ravenne. 
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que je puis dire, c'est que là je trouverais mon Père 1 
et Votre Révérence. Le Père Visiteur 2 ne m’a pas 
permis de sortir de Séville. Et, en ce moment, il a plus 
de pouvoir que notre Révérendissime Père Général. 
Je ne sais ce qui adviendra. Ce me serait un très grand 
avantage de ne pas me trouver présentement au milieu 
de toutes ces difficultés de réformes. Mais le Seigneur 
ne veut pas que je sois à l’abri de tant de travaux pé¬ 
nibles. Notre Père dit qu'il ne veut me laisser partir 
([ue l’été prochain. Quant à cette maison, je veux dire 
cette fondation, elle n'a nullement besoin de ma pré¬ 
sence. Ma santé, évidemment, se trouve beaucoup mieux 
dans ce pays ; mon repos même y gagne un peu, car 
on ne tire pas vanité de moi en Andalousie comme vous 
le faites en Castille. Cependant, il y a d’autres motifs 
pour lesquels il me serait préférable, ce semble, d'être 
en Castille: l’un de ces motifs, c’est que je serais plus 
rapprochée de nos monastères. Plaise au Seigneur de 
tout diriger! je ne veux pas m’arrêter à des vues per¬ 
sonnelles sur ce point; je serai contente partout où l’on 
m’enverra. 

Mon frère 3 nous est revenu très souffrant; mais la 
fièvre l’a déjà quitté. Ses négociations à Madrid n’ont 
pas abouti; malgré cela, comme son avoir est assuré, 
il a bien de quoi vivre. L'été prochain le verra de nou¬ 
veau à la Cour : ce n’est pas maintenant le moment fa¬ 
vorable. Il est au comble du bonheur avec sa sœur 4 
et Jean de Ovalle, qui lui procurent tant de joie et de 


1 Le P. Banès. 

a Le P. Gratien. 

3 Don Laurent. 

4 Dona Jeanne de Ahumada. 
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contentement, et qui en reçoivent tant de lui. Sa pré¬ 
sence à Séville a été courte; voilà pourquoi je ne lui 
ai point encore parlé de votre affaire; je naurai, je 
crois, qu’à lui en dire un mot pour qu’il approuve votre 
projet. Puisque ses enfants ont besoin d’un page, celui 
dont il est question arrive fort à propos. Ma sœur me 
dit que si ce page vient à Séville, sa mère peut le con¬ 
sidérer comme étant auprès d’elle. Dans le cas où il 
serait sage et vertueux, il étudierait avec mes neveux 
à Saint-Gilles 1 ; il sera mieux là que partout ailleurs, 
jean de Ovalle, en apprenant que Votre Révérence le 
désirait de la sorte, a déclaré qu’il prendrait absolu¬ 
ment cette affaire à cœur; je n’ai pu m’empêcher d’en 
rire, car il est heureux de s’occuper d’une chose dès 
qu’il s’imagine que je la désire. Ainsi, je les vois, lui 
et sa femme, tellement unis avec mon frère qu’ils en 
retireront un grand profit, comme je l’espère en Dieu; 
quant à lui, il ne perdra rien avec eux, et pourra même 
compter sur leur dévoûment. 

Jean de Ovalle est d’une bonté extrême pour mon 
frère, et les enfants ne cessent de faire son éloge. 
D’après tout cela, le page dont vous parlez ne pourra 
trouver que des exemples de vertu. S il vient à Séville, 
dans le cas où l'on ne serait pas à Avila en avril, je 
serais heureuse de pouvoir tout arranger, afin de tirer 
mon Père 2 d’inquiétude. Je me demande comment, vu 
sa condition, il a pris tant à cœur cette affaire. Dieu a 
dû en disposer de la sorte, parce que les parents de 
l’enfant n’ont pas la moindre ressource. 


1 Collège des Pères Jésuites, à Avila. 

2 Le P. Baiîès, qui demandait à la sainte de faire accepter par son 
frère Laurent l’enfant en question comme page. 
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Ce serait une grande peine pour moi que mon 
Père 1 allât à Toro. Je ne sais pourquoi il préfère cette 
localité à Madrid; je crains qu’il ne finisse par réaliser 
son projet. Que Dieu dispose tout pour sa plus grande 
gloire! C’est là ce qu’il y a d'important. Mais le jour 
où ce Père viendrait à partir, je serais peinée pour vous, 
et même je verrais s’évanouir en grande partie le désir 
que j’ai d’habiter votre monastère. Comme je l’ai dit, 
on me commandera, je me l’imagine, d’aller là où ma 
présence sera le plus nécessaire. 

Pour ce qui concerne la sœur du petit page, il n’en 
faut point parler jusqu’à ce que notre Père 2 se rende 
à Valladolid. Ht certes, je redoute fort que, tout en 
voulant épargner des frais à ses parents, nous ne leur 
occasionnions de plus grandes dépenses. Je ne vois pas 
comment une personne qui a passé toute sa vie là-bas 
pourrait s habituer par ici; d’après ce que j’ai à moitié 
compris,, elle ne doit pas être bien avec ses frères, et 
agir un peu à sa tête. Que ce ne soit pas, au moins, 
une sainteté de mélancolie! Enfin, notre Père s’infor¬ 
mera de tout; jusqu’alors, qu’il n’en soit pas question. 

On vous aura déjà remis une lettre où je vous di¬ 
sais que j’avais envoyé d’ici une Prieure 3 pour Cara- 
vaca. Cette sœur a reçu sa lettre avec beaucoup de 
joie; la Prieure du couvent de Malagon, où elle s’est 
arrêtée, la trouve contente. Je vous assure que ce doit 
être une bonne âme; après m’avoir communiqué son 
désir d’avoir des nouvelles de Votre Révérence, elle 
ne tarit pas sur toutes ses obligations envers vous, et 

1 Le P. Banès. 

2 Le P. Gratien. 

3 Hiéronyme de Jésus à qui fut subtituée Aune de St. Albert. 
Cf. P. Antonio de San Ioseph. 
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vous montre beaucoup d'affection. Le monastère de 
Caravaca a dû être fondé avant Noël si je ne me 
trompe; mais je n’en ai rien su 

A mon avis, il sera bon de ne rien dire de 1 enfant 
à mon Père 2 jusqu’à ce que j’en parle à mon frère. 
Écrivez-moi quel âge il a ; mandez-moi, en outr e, s il 
sait lire et écrire; car il doit aller en classe avec les 
fils de Laurent. 

Je me recommande instamment aux prières de ma 
chère Marie de la Croix, de toutes les sœurs et de Do¬ 
rothée- Pourquoi ne me donnez-vous pas des nouvelles 
de la santé du chapelain? Conservez-le; c'est un excel¬ 
lent homme. Comment vous trouvez-vous de la dispo¬ 
sition de la chambre? Y êtes-vous aussi bien en hiver qu en 
été? Assurément, malgré tout ce que vous me dites de 
la sous-prieure, vous n’en serez pas plus obéissante. ( ) 
Jésus, comme nous sommes loin de nous connaître! 
Plaise à Sa Majesté de nous donner sa lumière et de 
vous conserver à mon affection ! 

Vous pouvez écrire à Isabelle de la Croix 3 que je 
puis lui être d’un bien plus grand secours de Séville 
qu’à son monastère de l’Incarnation ; et c est ce que je 
fais. J’espère que si Dieu donne encore une année ou 
deux de vie au Pape, au Roi, au Nonce et à notr e 1 èi e h 
tout s’arrangera parfaitement. Mais que 1 un d eux vienne 
à manquer, et nous sommes perdus, vu les dispositions 
où se trouve notre Révérendissime Père Général. Il est 
vrai, Dieu pourrait y porter remède par un autre 


1 II fut fondé le i rr janvier 1576. 

2 Le P. Banès. 

3 Celle qui fut sous-prieure de la sainte au couvent de l’Incarnation. 
* Le P. Gratien. 
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moyen. En ce moment, je songe à écrire à notre Père 
Général, et a lui montrer plus de déférence que jamais, 
car je l’aime beaucoup et je le lui dois bien. Je suis 
vivement peinée de voir ce qu’il fait, par suite des mau¬ 
vaises informations qu’on lui a données. 

1 outes les sœurs se recommandent instamment à 
vos prières. Nous ne sommes pas portées à la gaieté. 
Jugez comme cela est possible, au train dont vont les 
choses! Veuillez, vous et vos filles, prier beaucoup Dieu 
pour notre Père. C'est un malheur que tant d’offenses 
commises contre Sa Majesté. Qu’il lui plaise d’y apporter 
un remède, et de me préserver de toute faute! Si je 
dois contribuer quelque peu à sa gloire, ma vie est peu 
de chose; je voudrais en avoir mille pour les lui offrir. 

C’est demain la veille du nouvel an. 

De Votre Révérence, la servante, 

Thérèse de Jésus. 

L idee qu a eue mon frère d’être religieux n’a pas 
été poursuivie, et ne le sera pas. 
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1576. Fin Janvier. Séville. 

A LA MÈRE MARIE-BAPTISTE, PRIEURE A VALLADOLID. 

Elle est prête à aller où l’obéissance l’enverra. La maladie du Père 
Banès. Le petit page. Une excellente converse. 

JÉSUS SOIT AVEC VOUS, MA FILLE 1 . 

Je voudrais avoir un peu plus de loisir pour vous 
écrire. J’ai eu tant à lire et à écrire, que je me demande 
avec étonnement comment j'ai pu m’en tirer. Je suis 
décidée à être brève, et plaise à Dieu que j’y réussisse! 

Comment avez-vous songé à mon départ pour Val- 
ladolid? est-ce à moi de choisir mon monastère? où 
donc dois-je aller, si ce n’est là où l’obéissance me com¬ 
mandera? On a parlé, il est vrai, de m’envoyer à Val- 
ladolid ; mais notre Père le désirait pour certaines 
raisons qui, en ce moment, n’existent plus; et son in¬ 
tention n’a jamais été, je pense, de m’y laisser pour 
toujours. L’un des motifs qu’avait notre Père, c’est que, 
d’après le Nonce lui-même, je dois poursuivre mes fon¬ 
dations comme précédemment. Notre Père lui aurait 
mis sous les yeux un tel exposé de la situation, qu il 
semblait être de son avis. D’après les renseignements 
qu'il a reçus, le Nonce est donc dans les sentiments 
que je viens de dire. Pour moi, je suis bien décidée a 
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ne plus continuer les fondations, à moins d’un ordre 
exprès de sa part: ce qui est fait suffit. Notre Père se 
trouve près de nous. Ce n’est pas trop tôt qu’il se mette 
immédiatement à la visite des Cannes mitigés qu’il n’a 
pas encore commencée. 

Mes frères ont le plus vif désir de m’emmener avec 
eux; Laurent surtout y tient. Son intention, dit-il, est 
d’attendre pour savoir ce que l’on me commandera, et 
notre Père semble se ranger quelque peu à cet avis. 
Pour moi, je me contente de garder le silence, et je 
prie le Seigneur de lui inspirer ce qui doit le plus con¬ 
tribuer à sa gloire et ce en quoi je plairai davantage 
à Sa Majesté; c'est là mon repos. Je demande à toutes 
les sœurs comme une charité de prier dans le même 
but. Dites à mes chères filles que je conjure Dieu de 
les payer de la joie qu’elles ont eue à mon sujet; mais 
qu’elles me croient, et ne mettent jamais leur conten¬ 
tement dans les choses qui passent : elles seraient victi¬ 
mes de leur illusion. Adressez la même recommanda¬ 
tion à ma chère Casilde, car je ne puis lui écrire. 

Dans une lettre que la Prieure de Médina aura en¬ 
voyée à Votre Révérence, je vous disais que j’avais 
reçu les vôtres et vous marquais le prix du port. A 
partir de maintenant, n’envoyez plus d’argent pour 
payer les ports, jusqu’à ce que je vous prévienne 1 . 

.Cette somme est très minime. Si l’on en retire 

la dot et ce qui est nécessaire pour la nourriture, il ne 
restera pour ainsi dire rien. La mère m’a écrit de nou¬ 
veau, en me certifiant que ce n’était pas le motif pour 
lequel elle avait agi, mais qu’elle avait cédé au désir 
de sa fille; je me défie encore de ce désir. Après tout, 


1 II y a ici dans le manuscrit un passage illisible. 
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c’est peut-être là le vrai motif ; dans le cas où ce serait 
la volonté de Dieu, Sa Majesté nous donnera sa lumière 

J’ai éprouvé une grande peine de la maladie de 
mon Père 1 2 . Je crains bien qu’il n’ait fait quelqu’une de 
ces pénitences auxquelles il se livre d'ordinaire pendant 
l’Avent, et ne se soit couché sur la terre nue; car il n’a 
pas d’habitude le mal dont vous me parlez. Recomman¬ 
dez-lui de bien se couvrir les pieds. Certes, cette dou¬ 
leur n’est pas petite ; quand elle devient habituelle, elle 
est très pénible; et il y a tant de jours qu’il en souffre! 
Veuillez demander s’il est assez couvert. Oue Dieu soit 
béni de ce qu’il se trouve déjà mieux! Rien ne m'est 
plus sensible qu’une douleur aiguë; je ne la souhaiterais 
pas même à mes ennemis ! Ce que je désire pour le 
moment, c’est que vous me recommandiez aux prières 
de mon Père, et que vous lui présentiez mon plus pro¬ 
fond respect. 

L’enfant est jeune encore, s’il n'a pas plus de onze 
ans. Douze ans ce serait parfait. Je voudrais qu il sût 
écrire avant de venir, car il doit aller en classe avec 
les enfants de Laurent, à Saint-Gilles, pour commencer 
à suivre les cours. Mon frère m’a dit que, puisqu'il 
s’agissait d’un enfant présenté par le Père Dominique 3 , 
il fallait le prendre, alors même qu’on n'en aurait pas 
besoin. 

Je souhaiterais vivement que vous eussiez cette 
converse 4 , mais je n’en vois pas la possibilité. Le bon 


1 Paragraphe restitué par les Correcteurs des Lettres, et où il est 
évidemment question de la dot de Casilde de Padilia. 

2 Le P. Baiiès. 

3 Le P. Dominique Banès. 

4 La S. Françoise de l’Enfant-Jésus, cousine germaine de la 
vén. Anne de Saint-Barthélemy. 
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Ascension nous a déjà priées de prendre une de ses 
servantes, et de plus, je dois tirer une autre sœur du 
couvent de Médina pour vous l’envoyer. Elle est aussi 
sainte que Stéphanie, et cependant elle n’a pas encore 
pris l’habit; demandez-le plutôt à la sœur Alberte. Dans 
le cas où vous voudriez cette sainte pour votre couvent, 
vous me donneriez la vie. Madame dona Marie 1 ignore 
ce qu’elle est, sans cela elle me la demanderait cer¬ 
tainement. Vous pourriez la prendre à la place de dona 
Marianne, et je trouverais une autre maison pour celle 
que notre Père nous propose. C’est étonnant que vous 
ne me disiez pas ce qu'il en pense. Ce doit être parce 
que vous ne voyez pas où la mettre. Informez-vous 
avec soin de ses qualités. Si elle est bonne, alors même 
qu’il n’y aurait pas de place, nous devons la prendre. 
Il nous en manque une à Séville, et je désirerais vive¬ 
ment qu’elle vînt de votre région. Mais la distance est 
tellement grande, que je ne vois pas comment nous 
pourrions réussir.,... 11 faut bien que nous le lui don¬ 
nions, puisque la Vierge l’a pris à ses parents, qui comp¬ 
taient en lui un soutien 2 . 

L'indigne servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


1 Marie de Mendoza. 

2 Cette phrase est obscure par suite d’une lacune de l’autographe. 
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LETTRE XC 

1576. Commencement de Février. Séville. 


AU T. R. P. RUBÉO, GÉNÉRAL DE L’ORDRE DES CARMES, 

A ROME. 

Soumission filiale des Carmélites, des Pères Gratien, Mariano et autres 

Carmes déchaussés au Général. Plaidoyer en fa'veur du Père Gra¬ 
tien. La Réforme et les Carmélites de l’Incarnation d’Avila. Sou¬ 
mission de la sainte à Pacte qui lui défend de sortir. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Seigneurie 1 2 ! 

Depuis mon arrivée à Séville, j’ai écrit trois ou 
quatre fois à Votre Seigneurie. Si je ne l’ai pas fait da¬ 
vantage, c’est que les Pères qui sont revenus du Cha¬ 
pitre m’ont dit que Votre Seigneurie devait quitter 
Rome pour aller commencer la visite de la province 
de Mantoue. Dieu soit béni de ce que vous l’avez 
terminée ! 

Je rendais compte à Votre Seigneurie des monastè¬ 
res qui se sont fondés cette année 3 . Ils sont au nombre 
de trois: l’un à Véas, l’autre à Caravaca et le dernier 

1 Nous faisons quelques corrections à cette lettre d’après la partie 
de l’autographe qui se trouve chez les Carmélites Déchaussées de 
Chiaia, Naples. 

2 L’autographe porte V. S., et non V. P comme on l’a pensé à 
tort. — Copie de la Bibl. Nat. de Madrid. 

3 C’est-à-dire l’année qui vient de finir. 
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ici. Je puis assurer Votre Seigneurie que vous y avez 
pour filles de très grandes servantes de Dieu. Les deux 
premiers sont fondés avec des rentes, mais celui de Sé¬ 
ville est fondé dans une pauvreté absolue. Nous n’v 
avons pas encore de maison à nous. Toutefois j’espère 
dans le Seigneur que nous y arriverons. Comme je tiens 
pour assuré que quelques-unes de mes lettres ont dû 
vous parvenir, je ne m’étends pas davantage sur tous 
ces détails b 

Je vous disais combien c’est chose différente d'en¬ 
tendre ces Pères Carmes déchaussés, je veux dire le 
Père Maître Gratien et le Père Mariano, ou d’entendre 
ce que l’on dit sur leur compte; ils sont les vrais fils 
de Votre Seigneurie; et, en somme, je ne crains pas 
de l’affirmer, aucun de ceux qui prétendent l’être le 
plus, ne saurait les surpasser dans leur affection pour 
vous. Ils m’avaient priée de leur servir d’intermédiaire 
pour que Votre Seigneurie leur rendît ses bonnes 
grâces, car ils n’osaient plus vous écrire eux-mêmes. 
Voilà pourquoi, dans mes lettres précédentes, je sup¬ 
pliais Votre Seigneurie avec toutes les instances pos¬ 
sibles et je vous supplie encore aujourd’hui, au nom de 
Notre-Seigneur, de m'accepter pour leur avocate et de 
me donner quelque crédit auprès de vous. Il n’y a pas, 
en effet, de raison pour que je ne vous parle pas selon 
toute la vérité; ne pas le faire serait offenser Dieu ; mais, 
n’y aurait-il aucune faute contre Dieu, je considérerais 
comme une grande trahison et une noire méchanceté 
de tromper un Père que j’aime tant. Lorsque nous se¬ 
rons tous deux à son tribunal, Votre Seigneurie verra 
ce qu’elle doit à sa véritable fille, Thérèse de Jésus. 


Il y a donc deux ou trois lettres qui se sont perdues. 
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Cela seul nie console au milieu de ces épreuves. Je vois 
bien qu’on doit vous donner des informations contrai¬ 
res à ce que j’avance; mais je n’omettrai rien pour 
prouver à tous ceux qui sont sans passion que je vous 
suis vraiment dévouée; et je le manifesterai tant que 
je vivrai. 

J’ai déjà avisé Votre Seigneurie de la commission 
que le Père Gratien a reçue du Nonce, et j'ai ajouté 
qu’il venait d’être mandé près de lui. Votre Paternité 
doit savoir, en outre, qu’on l’a chargé de nouveau de 
visiter les religieux et les religieuses de la Réforme, 
ainsi que la province d’Andalousie. Quant à cette der¬ 
nière commission, je sais très certainement qu’il l’a ré¬ 
cusée de tout son pouvoir, bien qu’on prétende le con¬ 
traire: telle est la vérité. Son frère, le secrétaire, y 
était également opposé, à cause des grandes difficultés 
qui en résultent. Mais dès lors que c’était une affaire 
réglée, les Pères mitigés auraient dû suivre mon con¬ 
seil; ils auraient agi sans blesser personne, et tout se 
serait passé comme entre frères. Je n’ai rien négligé 
pour atteindre ce but, non seulement parce que c’était 
une chose raisonnable, mais encore parce que depuis 
notre arrivée à Séville, ils nous ont prete secours en 
toutes circonstances. Comme je l’ai écrit à Votre Pa¬ 
ternité, il y a parmi eux des hommes de grand talent 
et de grand mérite, et je désirerais vivement que nous 
en eussions de tels dans notre province de Castille. 

J’ai toujours aimé à faire de nécessité vertu, comme 
on dit; voilà pourquoi j’eusse désiré voir ces Pères bien 
considérer, avant de commencer leur résistance, s ils 
pouvaient réussir. 1) un autre côté, je ne m étonne point 
qu’ils soient fatigués de tant de visites et de tant de 
nouveautés, qui depuis plusieurs années ont eu lieu a 
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cause de nos péchés. Plaise à Dieu que cela tourne à 
notre profit! car Sa Majesté nous stimule fortement. 
Cependant, il y a moins d'humiliation à avoir pour Vi¬ 
siteur quelqu’un de l'Ordre qu’un étranger. Le jour où 
vous favoriserez ce Père, et où vous donnerez à com¬ 
prendre qu'il est dans vos bonnes grâces, tout ira très 
bien, comme je l’espère de la bonté de Dieu. 11 va écrire 
lui-même à Votre Seigneurie: son plus vif désir est de 
vous être agréable et de ne vous causer aucun mécon¬ 
tentement, car il se considère comme le plus soumis 
de vos fils. 

Ce que je vous demande encore pour l’amour de 
Notre-Seigneur et de sa Glorieuse Mère que vous aimez 
tant, comme ce Père lui-même, qui par dévotion pour 
elle est entré dans cet Ordre, c’est que vous daigniez 
lui répondre et lui envoyer des paroles pleines de bonté. 
Veuillez oublier tout le passé, alors même qu’il v aurait 
eu quelque faute, et ne voir en ce religieux qu’un fils très 
soumis et très obéissant; il l’est en réalité, comme le pau¬ 
vre Père Mariano, qui, j en conviens, ne pèse pas toujours 
ses paroles. Je ne m’étonne pas que ce dernier ait écrit 
à Votre Seigneurie des choses très éloignées de ses 
intentions; sans doute, il n’aura pas su s’expliquer, mais 
il proclame bien haut qu’il n’a jamais voulu, soit par 
ses paroles, soit par ses actes, vous donner la moindre 
peine. Le démon, qui tire tant de profit à montrer les 
choses a son point de vue, a dû travailler pour que 
ces Pères aient, sans le vouloir, manqué leur but. 

Je prie Votre Seigneurie de considérer attentivement 
que c’est le propre des enfants de se tromper, mais 
que le propre des pères est de leur pardonner et de 
passer sur leurs fautes. Pour l’amour de Dieu, je vous 
supplie de m’accorder cette faveur et de vous montrer 
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clément. Croyez-le, cela convient pour beaucoup de rai¬ 
sons (‘lue Votre Seigneurie peut-être ne voit pas la-bas 
comme je les vois ici. Et bien que nous autres femmes 
nous ne soyons guère bonnes à donner un conseil, il 
arrive cependant que nous réussissons quelquefois. Pour 
moi, je ne vois pas quel inconvénient pourrait avoir 
une mesure de clémence; elle aurait, au contraire, de 
nombreux avantages. Je ne découvre aucune consé¬ 
quence fâcheuse à ce que Votre Seigneurie pardonne 
à ceux qui se prosterneraient très volontiers à vos pieds, 
s’ils étaient près de vous ; car Dieu lui-même ne cesse 
de pardonner. Il 11 ’y en aurait pas, non plus, à ce que 1 on 
comprenne que vous êtes heureux de voir la Réforme 
s’accomplir par 1 un de vos enfants dévoués, et que, 
pour le récompenser, vous lui accordez un généreux 
pardon. 

Si encore nous avions beaucoup de sujets a qui con¬ 
fier cette entreprise ! Mais, à mon avis, il 11 y a per¬ 
sonne qui ait les talents du Père Gratien. Et je suis 
assurée que le jour où Votre Seigneurie pourrait le 
constater, elle penserait comme moi. Pourquoi, alors, 
ne vous montreriez-vous pas heureux de le compter au 
nombre de vos sujets? Pourquoi, en outre, ne donneriez- 
vous pas à entendre à tous que cette Réforme, dans 
le cas où elle réussirait, s’est réalisée par votre entre¬ 
mise, par vos conseils et par vos avis ? Et lorsqu on 
viendrait à savoir que tel est votre bon plaisir, toutes 
les difficultés s’aplaniraient immédiatement. 

J’aurais encore beaucoup d'autres choses à vous dire 
sur ce point. Je supplie Notre-Seigneur de vous montrer 
ce qu’il convient de réaliser, car depuis longtemps vous 
ne prêtez guère l’oreille à mes paroles; elles peuvent 
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être fautives ; mais, du moins, j en suis bien sûre, ma 
volonté ne l’est pas. 

Le Père Antoine de Jésus est ici, et il n’a pu faire 
autrement, bien qu’il ait commencé à se défendre, comme 
ces deux Pères. Il écrit à Votre Seigneurie. Peut-être 
sera-t-il plus heureux que moi. Mon désir est que vous 
vous formiez une idée vraie sur tout ce que je viens de 
dire. Plaise à Notre-Seigneur de m’exaucer, Lui qui peut 
tout et qui voit notre détresse! 

J ai eu connaissance de l’acte par lequel le Chapitre 
Général 1 me défend de sortir du monastère que j’aurai 
une fois choisi. Le Père Ange 2 3 , Provincial, l'avait envoyé 
à Séville au Père Ulloa, avec ordre de me le notifier. Ce 
dernier pensait que j’en éprouverais un profond chagrin, 
et tel était bien le but des Pères qui m’ont valu cet 
acte: voilà pourquoi il Y a gardé. Mais plus d’un mois 
s est écoulé déjà depuis qu’en ayant eu connaissance 
par une autre voie, j’ai fait en sorte qu’on me le notifiât. 

Je puis vous l’assurer, d'après mes sentiments inti¬ 
mes, c’eût été une faveur et une joie très grandes pour 
moi < |ne cet acte me fût communiqué par une de vos 
lettres. J’y aurais vu que vous étiez touché des travaux 
que j’ai endurés dans ces fondations, (car je suis très 
peu faite pour souffrir), et que, dans le but de me ré¬ 
compenser, vous me commandiez de prendre du repos 3. 
Cela est tellement vrai, que, malgré la voie par laquelle 
me vient ce précepte, je suis très heureuse de pouvoir 
enfin demeurer tranquille. 

Cependant, vu la grande affection que j'ai pour vous 

1 Celui de Plaisance, Mai 1575. 

2 P. Ange de Salasar, Provincial des Carmes mitigés de Castille. 

3 C est ici que commence la partie de l'autographe qui se trouve 
chez les Carmélites Déchaussées de Naples. 
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et les bontés dont vous m’avez comblée, j’ai été sensi¬ 
ble à ce précepte qui m’est imposé comme à une per- 
sonne désobéissante. Le Père Ange a pu même le publier 
à la Cour, avant que j’en eusse la moindre connais¬ 
sance; il s’imaginait que j’en aurais une grande peine. 
Voilà pourquoi il m’écrivit que je pourrais apporter un 
remède à ma situation en recourant à la Chambre Apos¬ 
tolique du Pape, comme si cela eût dû me procurer 
un grand soulagement. A coup sûr, alors même 
que je n’en aurais pas de joie et que j’en éprouverais 
un chagrin profond, il 11 e me viendrait point à la pensée 
de désobéir. Oue Dieu me préserve de rechercher mon 
contentement à l’encontre de votre volonté ! Je puis le 
dire en toute vérité, et Notre-Seigneur le sait bien, si 
j'ai eu quelque dédommagement au milieu des travaux, 
ennuis, afflictions et contradictions où je me suis trou¬ 
vée, c'est que je pensais accomplir la volonté de Votre 
Seigneurie et vous procurer de la joie. Je n ai donc 
aucune peine en ce moment à me soumettre a vos or¬ 
dres; mon désir même a été de m exécuter immédia¬ 
tement. Mais comme la fête de Noël était proche et que 
j’avais une longue route à parcourir, on ne m’a pas 
permis de partir; on pensait que vous n’aviez pas l’in¬ 
tention d exposer ma santé. Voilà pourquoi je suis en¬ 
core dans ce monastère, non dans le but de m \ fixei 
pour toujours, mais d’y attendre la fin de l’hiver, car 
je ne m’entends pas très bien avec les gens de l’An¬ 
dalousie. 

Je supplie donc instamment Votre Seigneurie de ne 
pas omettre de m’écrire en quelque endroit (pie je me 
trouve. Comme, en effet, je ne m’occuperai plus de 
rien, ce qui certainement est une grande joie pour moi, 
je crains que vous ne veniez à m oublier; je ferai en sorte 
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qu'il n'en soit pas ainsi ; devriez-vous être fatigué de 
mes lettres, je ne cesserai pas de vous- écrire pour ma 
propre satisfaction. 

Par ici. on n’a jamais compris et on ne pense pas, non 
plus, que le Concile et le Bref Motu proprio enlèvent 
aux prélats le pouvoir de tirer des religieuses d’un mo¬ 
nastère. lorsque les intérêts de l’Ordre l’exigent, ce qui 
peut arriver souvent. Je ne dis pas cela pour moi, puis¬ 
que désormais je ne suis propre à rien; et je l’affirme 
volontiers, je resterais non seulement dans le même mo¬ 
nastère, ce qui conviendrait admirablement pour me 
procurer un peu de paix et de repos, mais je m’enfer¬ 
merais de grand cœur tout le reste de ma vie dans une 
prison, si je savais que tel fût votre bon plaisir. Je veux 
seulement, en disant cela, enlever à Votre Seigneurie 
tout scrupule pour le passé. Malgré les patentes dont 
j’étais munie, je n'allais fonder nulle part, (et il est clair 
que je ne pouvais sortir pour un autre motif), sans un 
ordre ou une permission par écrit de mon supérieur: 
c’est le Père Ange qui me donna cette permission pour 
les fondations de Véas et de Caravaca; toutefois, c’est 
le Père Gratien qui m’envoya à Séville, parce qu’il 
avait alors du Nonce la même commission qu’il a en¬ 
core aujourd’hui; mais il ne s'en servait pas. Cepen¬ 
dant, le Père Ange a dit que j’étais venue à cette fon¬ 
dation comme une apostate, et que j’étais excommu¬ 
niée. Que Dieu lui pardonne! Votre Seigneurie m’est 
témoin que j’ai toujours travaillé à lui obtenir vos bonnes 
grâces et à le contenter dans tout ce qui évidemment 
n’allait point contre la gloire de Dieu; et, malgré cela, 
il ne peut jamais se résoudre à être aimable pour moi. 

Il ferait bien mieux de sévir avec cette même ri¬ 
gueur contre le Père Valdémoro. Ce dernier, en effet, 
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comme Prieur d'Avila, a chassé nos Pères Carmes dé¬ 
chaussés du couvent de l'Incarnation, au grand scan¬ 
dale de toute la ville. Il a même si fort maltraité les 
religieuses de ce monastère, où Dieu était servi avec 
tant de fidelité x , que c'est une pitié de voir le trouble 
où elles sont. On m’écrit que pour le disculper, ces 
pauvres filles rejettent la faute sur elles-mêmes; on ajoute 
que les Pères Carmes déchaussés y sont déjà retournés; 
et, d'après les nouvelles que je reçois, le Nonce aurait 
défendu que les religieuses fussent confessées par un 
Père quelconque du Carmel 1 2 ! 

J‘ai éprouvé la peine la plus vive en apprenant les 
angoisses de ces religieuses, auxquelles on ne donne 
que du pain, quand, d'un autre côté, elles sont si affli¬ 
gées. Oui, j'en suis touchée de pitié. Plaise à Dieu d'ap¬ 
porter un remède à tout cela, et de nous conserver 
Votre Paternité de longues années! 

Je viens d’apprendre aujourd'hui même que le Père 
Général des Dominicains va venir à Séville. Ah! quelle 
joie si Dieu m'accordait la grâce que Votre Seigneurie 
vînt également! D'autre part, je regretterais pour vous 
les fatigues. Voilà pourquoi je consens à retarder cette 
satisfaction jusqu'à cette éternité qui n'a pas de fin; là, 
Votre Seigneurie verra combien elle m’est redevable. 
Plaise à Dieu que, par sa miséricorde, je mérite d'v 
parvenir : 

Je me recommande instamment aux prières des Ré- 


1 Ici se termine la partie de l’autographe qui se trouve à Naples. 

2 C’est-à-dire par les Pères mitigés d’Avila. Nous corrigeons ici 
le texte de M. de la Fuente d’après les anciennes éditions. Celle de 
M. de la Fuente, en mettant un que pour un de , fait dire que les Car¬ 
mes mitigés seuls pouvaient confesser, ce qui est contraire à ce que 
la sainte raconte dans la lettre du 4 décembre 1577» à Philippe U. 






2 ÔS LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 

vérends Pères qui sont auprès de Votre Seigneurie. 
Foutes les sœurs de ce monastère, vos sujettes et vos 
filles, vous supplient de leur envoyer votre bénédiction. 
Je vous adresse la même supplique pour moi b 


LETTRE XCI. 

1576. 19 Février. Séville. 


A RODRIGUE DE MOYA, A CARAVACA. 

Petites difficultés au sujet de la fondation de Caravaca. La pern.ission 
sera accordée par l’évêque. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 
Votre lettre m’a procuré une grande consolation. 
L’affaire est très différente de ce qu’on nous l’avait re¬ 
présentée. Dieu soit béni de tout ! La Mère Prieure 1 2 
m'étonnait, et elle m'eût fâchée si elle avait fait quelque 
chose contre votre volonté; mais je comprends plus ou 
moins à quel mobile obéissait celui qui s’imaginait dire 
vrai. Pour moi, ne pouvant le croire, je vous ai prié de 
me mander ce que vous aviez vu. La Mère Prieure me 


1 D'après le manuscrit de la Bibliothèque nationale de Madrid, 
cette lettre est tout entière écrite de la main de la sainte, mais sans 
signature, ce qui démontre que c’est là une copie de la lettre envoyée 
au T. R. P. Général. Note du Père Carme , correcteur des lettres . 

2 La Mère Anne de Saint-Albert, dont la sainte dit au livre de 
ses Fondations : elle est bien meilleure que moi. 
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parle toujours de la reconnaissance quelle vous doit, 
de la consolation quelle trouve à vous le montrer et 
des services que vous lui rendez en toutes choses. 

Je ne suis pas mécontente du prix de la maison; ne 
le soyez pas de votre côté. Quand, en effet, il s’agit de 
nous établir dans un bon site, je 11e regarde jamais à 
donner le tiers de la valeur en sus : il m'est même arrivé 
d'en donner la moitié plus. Le site est une chose telle¬ 
ment importante pour un monastère, que ce serait folie 
de regarder au prix. Pour l’eau et la vue, je donnerais très 
volontiers ailleurs beaucoup plus que n'a coûté ce mo¬ 
nastère '. Grâces soient rendues à Dieu de la façon dont 
vous avez réussi! 

Ne vous mettez nullement en peine des agissements 
du proviseur. Comme vous le dites bien, ce n est pas là 
le principal. Le couvent est fondé avec l’autorisation du 
Conseil des Ordres et la permission du Roi; Sa Majesté 
me fait par là une grande faveur et montre sa haute 
estime pour nos monastères. C’est pour 11'avoir point 
obtenu cette autorisation que la fondatrice de celui de 
Véas, qui 11e connaissait pas encore notre Institut, a 
passé inutilement douze ans à solliciter la permission 
d’établir une maison d’un autre Ordre. D’ailleurs, on ne 
défait pas si légèrement un monastère une fois fondé. 
Il 11’y a rien à craindre sur ce point. 

Maintenant, on va vous porter, je crois, toutes les 
pièces nécessaires, excepté celle dont je parle dans ma 
lettre à Monsieur Michel Caja; mais je l’enverrai promp¬ 
tement. Dans le cas où je 11e l’expédierais point, ce serait 


1 Ici se termine la partie de l’autographe qui se trouve dans 
l’église de S 1 Joseph, à Madrid. Le reste se trouverait chez les Pères 
Oratoriens de Grenade. 
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parce que l'évêque, comme il l’annonce aujourd’hui dans 
une lettre, doit se rendre à Caravaca. 11 arrivera animé 
des meilleures dispositions et acceptera immédiatement 
la fondation. C’est un parfait gentilhomme; d’ailleurs, 
il y a plusieurs de ses parents et de ses amis qui me 
seconderont de tout leur crédit auprès de lui. N’ayez 
aucune préoccupation à ce sujet. 

On a eu tort de ne pas me prévenir immédiate¬ 
ment des difficultés où l’on se trouvait. J’avais écrit tant 
de fois que je ne fonderais pas sans la permission de 
1 Ordinaire, que je croyais sûrement qu’on la tenait. Sans 
cela, je m’en serais occupée avant de venir à Séville. 
Elle sera cependant nécessaire. J’ai dit ici que les reli¬ 
gieuses ont sept cents ducats de rente, comme la Mère 
Prieure me l'écrit. Cette information, dont j’ai vérifié 
l'exactitude, a été fournie à l’évêque. Dans le cas où 
cette somme ne serait pas suffisante, on pourrait la 
compléter avec la dot,même minime, d’une religieuse 
([n on recevrait. Tout cela se passera bien;ne vous met¬ 
tez point en peine; Notre-Seigneur veut que nous ayons 
un peu à souffrir. Tout d’abord, j’avais eu quelque 
crainte sur cette fondation, vu précisément qu’elle s’était 
réalisée dans une très grande paix ; car dans tous les 
monastères oii Dieu doit être fidèlement servi, nous 
avons eu à souffrir, parce que le démon en est mé¬ 
content. 

Je me suis vivement réjouie du mieux de notre sœur 
et dame *. Plaise à Dieu de maintenir sa santé de lon¬ 
gues années, et de vous garder, ainsi que Madame dona 


1 Fille de Rodrigue de Moya, qui fut la première carmélite pro¬ 
fesse du couvent de Caravaca, et porta le nom de sœur Françoise. 
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Constance! Je vous présente à l’un et à l’autre mes pro¬ 
fonds respects. 

C’est aujourd’hui le dimanche de la Septuagésime. 
Votre indigne servante. 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE XCII. 

1576. 29 Avrii.. Séville. 

A MARIE-BAPTISTE, SA NIÈCE, PRIEURE A VAL.LADOLID. 

Terribles épreuves. Les Andalous et la Sainte. Calomniatrices pu¬ 
nies par la justice de Dieu. Vertus des Carmélites de Séville. 
Le titre de don. Dévouement et vertu de don Laurent. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec vous, ma 
fille! 

Le courrier part demain, et je ne songeais pas à 
vous écrire, parce que je n’ai aucune bonne nouvelle 
à vous annoncer. 

Ce soir, un peu avant que nous ne fermions la 
porte, on m’a avisée que celui qui occupe la maison 
où nous devons établir le monastère est tout disposé 
à nous y laisser entrer après-demain, fête de saint Phi¬ 
lippe et saint Jacques. Cela me donne lieu de croire que 
le Seigneur veut désormais nous soulager dans nos 
épreuves. 

Veuillez envoyer, dès que vous le pourrez, cette 


272 


LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 


lettre à la Mère Prieure de Médina. Elle doit être bien 
troublée de la dernière que je lui ai écrite, et cependant 
j’étais loin de lui raconter tous nos travaux. Je vous 
dirai que depuis la fondation de Saint-Joseph, toutes mes 
souffrances n’ont été rien en comparaison de celles que 
j’ai endurées à Séville. Quand on le saura, on verra 
que j’ai raison. Ce sera une grande faveur de Dieu que 
nous en sortions avec avantage. Déjà on peut prévoir 
qu’il en sera ainsi. C'est quelque chose d’étonnant que 
les injustices, les mensonges, les dissimulations des gens 
de ce pays. Je puis vous l’affirmer, ils méritent, à juste 
titre, la réputation qu’ils ont. Béni soit le Seigneur qui 
sait tirer le bien de toutes choses! 

Je le remercie, en outre, de ce qu’ au milieu de 
tant de maux, j’aie été favorisée d’une joie extraordi¬ 
naire : mon frère était près de nous; sans lui, nous n’au¬ 
rions pu nous tirer d’embarras. Il a eu beaucoup à 
souffrir, mais il nous a donné si généreusement de l'ar¬ 
gent, et il supporte tout avec tant de courage qu il 
nous est un motif de louer Dieu. C’est à bon droit que 
les sœurs l’aiment; elles n’ont eu de soutien qu’en lui; 
tous les autres n’ont fait que contribuer à nous éprou¬ 
ver. 11 vient de se réfugier dans un asile à cause de 
nous ; c’est fort heureux qu’on ne l’ait pas enfermé dans 
la prison de la ville, qui est comme un enfer ; tout cela 
se passe sans justice aucune. On nous demande ce que 
nous ne devons pas, et on l’exige de lui comme cau¬ 
tion. Cette affaire s’arrangera quand nous la déférerons 
à la Cour, car elle est sans fondement. Quant à mon 
frère, il est heureux de souffrir quelque chose pour 
Dieu. Il se trouve au Carmel avec notre Père b Les 


1 Le Père Gratien. 
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peines pleuvent sur lui comme la grêle; enfin, malgré 
mes efforts pour lui dissimuler nos épreuves, il en est 
plus touché que des siennes propres, et il a bien raison. 

Je vais vous en donner une idée. Vous savez ce 
que je vous ai écrit au sujet des accusations portées 
contre nous par cette sœur qui est sortie; or, tout cela 
n’est rien en comparaison de ce quelle a dit depuis, 
comme vous pourrez le comprendre. Elle est allée main¬ 
tes fois, et sans motif aucun, importuner par ses déla¬ 
tions ceux à qui elle nous avait dénoncées *. Nous avons 
été informées de tout cela par la personne même que 
les Inquisiteurs avaient appelée. Quant à moi, je vous 
l’assure, Dieu in’a accordé la grâce de me trouver au 
milieu de ces épreuves comme au sein même de la ioie. 
Le préjudice qui pouvait en revenir pour toutes nos 
maisons avait beau se présenter à mon esprit, il était 
impuissant à arrêter l’excès de ma jubilation. C’est une 
grande chose que la sécurité de la conscience et la 
liberté de l’esprit. 

La seconde religieuse est entrée dans un autre mo¬ 
nastère. On m’a assuré hier qu’elle était devenue folle, 
et que c’est uniquement parce qu’elle est sortie de chez 
nous. Voyez combien sont profonds les jugements de 
Dieu, et comme II sait prendre la défense de la vérité. 
On verra maintenant l’extravagance de tout ce que 
cette fille a dit contre nous. N’était-ce pas une folie, par 
exemple, de répandre partout le bruit que nous atta¬ 
chions les religieuses par les pieds et par les mains, et 
que nous les frappions de verges ? et plût à Dieu que 
toutes ses accusations ne fussent pas plus graves que 


1 Elle avait accusé les religieuses de ce couvent près du tribunal 
de l'Inquisition d’être des illuminées. 
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celle-là! Mais que de calomnies n'a-t-on pas encore dé¬ 
bitées contre nous! Il était évident pour moi que le Sei¬ 
gneur nous voulait dans l'épreuve, afin de diriger toutes 
ces souffrances à notre avantage, et je ne me suis pas 
trompée. Voilà pourquoi, vous et vos filles, vous ne de¬ 
vez avoir aucune peine. Je compte même, avec l'aide 
de Dieu, pouvoir partir immédiatement après notre 
installation dans la nouvelle maison. 

Les religieux de Saint-François ne sont plus reve¬ 
nus; s’ils se présentent, une fois la prise de possession 
accomplie, ce sera peine perdue. 

Il y a vraiment de grandes âmes dans ce mo¬ 
nastère. Cette Prieure 1 a un courage qui m’a étonnée 
et qui est très supérieur au mien. Sans doute, ces re¬ 
ligieuses m'ont près d’elles, et ma présence semble être 
pour elles un soutien; mais les coups tombent sur moi. 
La Prieure a un très bon jugement. Je vous l’assure, 
elle est parfaite, à mon avis, pour l’Andalousie. Voyez 
comme il était nécessaire de choisir toutes les religieu¬ 
ses que nous y avons amenées! 

Je suis actuellement en bonne santé, après avoir été 
très souffrante. Ce sirop me donne la vie. Notre Père 
est un peu indisposé, mais il n'a pas de fièvre. Il ne sait 
rien de la lettre que je vous écris. Priez le Seigneur 
pour lui, et conjurez-Le de nous délivrer de toutes ces 
affaires. Oui, je le crois, Il nous exaucera. Oh! quelle 
rude année j’ai passée ici! 

Arrivons à vos conseils. Et tout d’abord, le titre 
de don que l’on donne à mes neveux est porté dans l’Inde 
par tous ceux qui ont des vassaux. Je priai Laurent, 
à son arrivée, de ne plus les appeler de la sorte, et je lui 


La Mère Marie de Saint-Joseph. 
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en exposai les raisons. Il m’écouta volontiers, et tous 
s’étaient déjà rangés de bon cœur à mon avis; mais 
lorsque Jean de Ovalle et ma sœur arrivèrent, toutes 
mes raisons devinrent inutiles.Je ne sais si leur but n’était 
pas de s’autoriser eux-mêmes à continuer de donner ce 
titre à leur fils. Comme mon frère n’était pas là, qu’il 
fut même absent longtemps, et qu’à son retour, je n'étais 
plus avec eux, on l’a tellement circonvenu que mes con¬ 
seils n ont servi de rien. Et voilà qu’à Avila, on n’en¬ 
tend déjà plus que ce titre; c’est une honte. Pour moi, 
j’avoue que j'en rougis pour leur réputation; quant à 
la mienne, je 11’ai jamais même pensé qu’elle pût en 
être atteinte; ne vous en affligez donc pas; tout cela 
n’est rien auprès des autres choses que l’on dit de moi. 
Par amour pour vous, j’en parlerai encore à leur père. 
Mais je ne crois pas pouvoir réussir à cause de leur 
oncle et de leur tante, qui ont déjà pris l’habitude de leur 
donner ce titre de don. J'en suis très mortifiée, chaque 
fois que je l’entends prononcer. 

Quant à écrire à Padilla, je ne crois pas que Thé- 
résita l’ait fait; elle n’a écrit qu’à la Prieure de Médina 
et à vous, pour vous être agréable à toutes deux, mais 
à personne plus. Une fois seulement, elle a envoyé, je 
crois, deux ou trois mots à Padilla. Elle s’est imaginé 
que je suis tout à vous et à mon frère, et impossible 
de lui sortir cela de la tête. Et certes, tels devraient 
être mes sentiments, tant vous êtes l’un et l’autre atten¬ 
tionnés pour moi. Mais pour cela, il me faudrait être 
meilleure que je ne suis. Sachez, en effet, que, malgré 
toutes les obligations que j’ai envers mon frère, j’ai été 
heureuse de le voir retiré au Carmel, afin qu’il 11e 
vienne pas me voir si souvent. En vérité, il m’embar¬ 
rasse un peu. Cependant, lorsqu’il est là et que notre 
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Père ou quelque autre arrive, je n'ai qu’à lui dire de 
s’en aller, et il se soumet comme un ange. Ce 11’est pas 
riue je ne l’aime profondément; je lui voue, au con¬ 
traire, un affection vraie; néanmoins, je voudrais me 
voir seule. Voilà le fait; qu'on en pense ce qu’on voudra, 
cela importe peu. 

Lorsque Padilla a dit qu’il était visiteur, c’était pour 
rire; je le connais; cependant il nous est d un grand 
secours et nous lui devons beaucoup. Mais, que voulez- 
vous? personne n’est sans défaut. 

Je me suis vivement réjouie de ce que Madame 
dona Marie 1 soit satisfaite de sa permission. Dites-lui 
beaucoup de choses de ma part. Comme il est très 
tard, je ne lui écris pas. Je suis vraiment peinée de la 
voir privée de la présence de la duchesse. Le Seigneur, 
à mon avis, veut qu’elle trouve en Lui seul sa compa¬ 
gnie et sa consolation 

Je ne sais d’Avila que ce que vous m'apprenez. 
Dieu soit avec vous! Je me recommande aux prières 
de Casilde et de toutes les sœurs, et surtout à celles 
de mon Père Dominique. Je voudrais bien qu’il retar¬ 
dât son voyage d’Avila jusqu’à l’époque où jy serai 
moi-même. Mais puisqu’il veut que tout me soit une 
croix, soit! N’oubliez pas de m’écrire. 

Quant à cette fille qui, me dites-vous, est une per¬ 
sonne accomplie, gardez-la, à moins qu’elle ne veuille 
venir à Séville; car je voudrais y amener quelques 
postulantes de votre région, dans le cas 011 ce serait 
possible. Nous n’avons pas, ce me semble, à nous préoc¬ 
cuper en ce moment; je suis persuadée que tout ira 
bien. 


Marie de Mendoza. 
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N’oubliez pas d’envoyer cette lettre à la Mère 
Prieure de Médina, qui l'enverra à son tour à la Mère 
Prieure de Salamanque; qu’elle soit pour vous trois 
Plaise à Dieu de faire de vous une sainte! Je vous avoue 
que les gens de ce pays ne me vont pas, et que mon 
désir est de me trouver dans la terre promise 1 2 , pourvu 
que tel soit le bon plaisir de Dieu. Si je savais Lui être 
plus agréable en restant dans ce monastère, j'y demeu¬ 
rerais certainement de grand cœur. Oue Sa Majesté 
daigne tout disposer! 

C’est aujourd’hui le dimanche de Ouasimodo. 

De Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 

Recommandez-moi à ma chère Marie de la Croix 
et à la sous-prieure. Votre Révérence lira cette lettre 
à Marie de la Croix. Que toutes les sœurs prient Dieu 
pour nous. 

1 La Prieure (le Médina, Inès de Jésus, et celle de Salamanque, 
Anne de l’Incarnation, étaient cousines germaines de la sainte. 

2 Elle désigne ainsi la Castille. 
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LETTRE XCIII. 

1576. g Mai. Séville. 


AU PÈRE AMBROISE MARIANO DE SAINT-BENOIT, 

A MADRID. 

Plaintes maternelles qu’elle lui adresse. Installation des sœurs dans 
un beau site. Agitation des mitigés. Départ du Père Gratien pour 
la Castille. 


JÉSUS! 


Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Révé¬ 
rence! 

O mon Dieu, quelle nature que la vôtre pour exercer 
la patience! Je vous assure qu’il me faut de la vertu 
pour vous écrire cette lettre. Ce qu’il y a de pire, c’est 
que je crains (]ue vous ne fassiez passer à mon Père, 
Monsieur le licencié Padilla, quelque chose de votre 
humeur. 11 né m'écrit pas, et il ne m’envoie pas plus 
de ses nouvelles que vous. Oue Dieu vous pardonne 
à tous les deux! J'ai contracté tant d’obligations envers 
Monsieur le licencié Padilla que, malgré toutes ses né¬ 
gligences, je 11e puis l’oublier. Je le prie de considérer 
cette lettre comme lui étant adressée. 

Quand je vois dans quels embarras vous m’avez 
laissée et combien vous êtes oublieux, je ne sais que 
penser, et je mé rappelle cette maxime : « Maudit soit 
l’homme qui se fie à un autre homme ! » Mais il faut 
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rendre le bien pour le mal; je vous écris donc cette 
lettre pour vous annoncer que nous avons pris posses¬ 
sion de la maison le jour de la fête de saint Jacques, 
et que les religieux 1 ont gardé le silence comme des 
morts. Notre Père avait parlé à Navarro, et c'est lui, 
je pense, qui les a fait taire. 

La maison est très belle, et les religieuses ne ces¬ 
sent d’en rendre grâces à Dieu. Qu’Il soit béni de tout! 
Il n’y a qu’une voix pour déclarer que nous l'avons 
eue pour rien; on va jusqu’à affirmer que nous 11e l’au¬ 
rions pas maintenant pour vingt mille ducats; elle est, 
assure-t-on encore, dans un des meilleurs sites de Sé¬ 
ville. Le bon Prieur des Grottes 2 3 est venu nous voir 
deux fois, et il est très satisfait de la maison. Le Père 
Barthélemy de Aguilar 3 est venu une fois, avant son 
départ; j’ai déjà écrit à Votre Révérence qu’il devait 
aller au Chapitre. C’est une. très grande fortune pour 
nous d’avoir rencontré une si belle maison. 

Nous sommes en sérieuse contestation pour les 
droits de vente, et on nous obligera, je le crains, à les 
payer tous. Mon frère devait nous prêter 1 argent ; il 
s’occupe des travaux, et m’épargne de nombreuses fa¬ 
tigues. C’est le notaire qui a commis une erreur, et 
nous occasionne ces difficultés des droits de vente. Notre 
Père est très content de la maison, et tout le monde 
l’est également. Le Père Soto 4 que je viens de voir main¬ 
tenant forme les plus beaux rêves, et ne veut pas vous 
écrire, parce que vous ne m’écrivez pas vous-même. 


1 U s’agit des religieux franciscains. 

2 Le Père Pantoja, prieur de la chartreuse de Notre-Dame des 
Grottes, située près Séville. 

3 Religieux dominicain de Séville. 

•* Prêtre plein de vertu qui avait demandé cette fondation. 
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L’église se bâtit sur l’emplacement du portail et sera 
magnifique. Tout va à merveille. Voilà pour la maison. 

Parlons maintenant du Père Tostado. Il vient d’ar¬ 
river un religieux qui l’a laissé au mois de mars à Bar¬ 
celone. Ce religieux est du couvent de Séville, et apporte 
une patente de ce Père, qui se donne le titre de Vi¬ 
caire Général de toute l’Espagne. Le Père Cota est venu 
hier 1 ; il se cache dans la maison de don Jérôme, en 
attendant le Père Augustin Suarez 2 3 , qui sera là, dit-on, 
aujourd hui. Les deux premiers renseignements que je 
vous donne sont exacts; j’ai vu la patente et je sais 
que le Père Cota est en effet ici. Quant à l’arrivée du 
Provincial, on la donne comme certaine. Il vient, 
ajoute-t-on, pour reprendre sa charge, et apporte un 
Bref inotii proprio du Pape, qui donnera pleine satisfac¬ 
tion aux désirs des Carmes mitigés 3 , Le Père Prieur 4 5 
m a affirme aujourd hui qu il en avait la certitude par 
une personne en qui les mitigés mettent leur confiance. 

Il a paru bon pour plusieurs raisons à Sa Seigneu¬ 
rie Illustrissime, notre excellent archevêque, à son as¬ 
sistant et au fiscal, .que notre Père 5 s’éloignât, afin 
qu on ne lui fît aucune notification, jusqu’au moment où 
1 on connaîtra les ordres du très Illustrissime Nonce. 11 
s en va en Castille sans poursuivre la visite, et en pre¬ 
nant des chemins détournés. Impossible pour le moment 
de songer à la visite de ces Pères mitigés, car ils sont 


1 Prieur de Cordoue. 

2 Provincial des Carmes mitigés de Séville. 

3 II s’agit d’un contre-bref du Pape Grégoire XIII. 

4 Des Carmes déchaussés de Séville. 

5 Le P. Gratien, qui, le 7 mai, était encore au couvent de Notre- 
Dames des Remèdes, à Séville, comme il résulte d’un document pu¬ 
blié à la fin de ce volume. 
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très surexcités. Que Dieu pardonne à ceux qui entra¬ 
vent une telle œuvre ! Mais je suis assurée que le Sei¬ 
gneur se servira de ce moyen pour un plus grand bien. 
Plaise à Sa Majesté que ces Pères méritent le pardon! 
Nul doute pour moi que nos Pères Carmes déchaussés 
n’arrivent à une très haute perfection. Le Seigneur di¬ 
rige tout pour leur plus grand bien. Notre Père a laissé 
comme Vicaire Provincial le Père Évangéliste, prieur 
du Carmel, qui s’attend maintenant à recevoir le coup. 
Mais, à mon avis, on ne lui notifiera rien, dès lors qu’il 
n’est pas le chef. Il a d'ailleurs beaucoup d’énergie, et 
son assistant est tout disposé à prendre sa défense à 
la première occasion. 

Demain, le Prieur et le sous-prieur des Remèdes 1 
se rendent à Umbrète oii se trouve l'archevêque qui 
les y appelle. Si les Pères mitigés n’apportent pas la 
preuve que ce qu’a lait le Père Visiteur est de nulle 
valeur, et ils ne le pourront certainement pas, ce sera 
beaucoup pour nous. Plaise au Seigneur de diriger tout 
pour sa plus grande gloire, et de délivrer du chant de 
la sirène Votre Révérence et mon. Père, Monsieur le li¬ 
cencié Padilla! Mon frère vous envoie tous ses respects 
à l’un et à l'autre. 

Je voudrais bien vous avoir près de nous; je crois 
< pie vous seriez très heureux de constater à quel point 
nous avons réussi. Notre installation dans cette maison 
a eu lieu trois jours avant que le vice-assistant n en 
sortît. Nous sommes dans d’excellents termes avec lui 
et sa femme. Tout le monde nous a donné en abon¬ 
dance pour la nourriture, et montré un grande sym- 

1 Couvent des Carmes déchaussés de Séville, fondé par le Père 
Gratien sous le vocable de Notre-Dame des Remèdes. 
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pathie. Le vice-assistant nous assure qu’il n’y a pas à 
Séville une maison meilleure ni mieux située. Je crois 
que nous n’y souffrirons pas de la chaleur. Le préau 
semble fait d’alcorza. Tout le monde peut y entrer main¬ 
tenant, parce que Ton célèbre la messe dans une salle, 
en attendant qu’on bâtisse l’église; on peut voir ainsi 
tout le monastère. Autour du second préau, qui est plus 
à l’intérieur, il y a de bons logements où nous sommes 
mieux que dans l autre maison. Le jardin est très agréa¬ 
ble et le point de vue délicieux. Tout cela nous a coûté 
beaucoup de fatigues. Mais je ne les regrette point, car 
je ne m’attendais pas à une telle acquisition. 

La Mère Prieure et toutes les sœurs ser ecomman- 
dent instamment aux prières de Votre Révérence et à 
celles de mon Père Padilla. Pour moi, je me recom¬ 
mande à celles du Père Provincial, le Père Ange, qui m’a 
étonnée en arrivant avec tant de promptitude à Madrid. 
Plaise à Dieu de tirer sa gloire du Chapitre ! et il en sera 
ainsi, dans le cas où l’on agirait comme Votre Révé¬ 
rence me le dit. Que Sa Majesté vous garde malgré 
toutes vos fautes, et fasse de vous un grand saint! 

C’est aujourd’hui le 9 mai. 

Oue Votre Révérence veuille m’aviser de ce qui se 
passera. Vous voyez que notre Père n’est plus là, et 
([ne je n’aurai personne pour me tenir au courant des 
nouvelles. Je désire que vous ne quittiez pas Madrid 
jusqu’à ce que vous ayez vu à quoi aboutiront tous ces 
événements. Mais, je vous l’assure, je vous trouve bien 
de moins à Séville, car vous connaissez nos affaires. 
Nous aurons tous à nous conduire maintenant avec 
circonspection et prudence. Mes amitiés au Père Vin¬ 
cent; qu’il soit béni d’avoir prononcé ses vœux! 

L’indigne servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 
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Comme notre Père est parti secrètement, on a dit 
qu’il était venu se cacher dans notre monastère Oh! 
que de mensonges circulent par ici ! c'est à donner le 
vertige. On vient de m’annoncer à l’instant même que 
le Visiteur des religieux du Drap 1 2 , (c'est ainsi qu’on 
l’appelle), est à Carmona, et qu'on lui a prêté obéis¬ 
sance dans beaucoup de monastères. Malgré tout, je 
redoute ces affaires de Rome; je me souviens du passé. 
Cependant, je n’ai aucune crainte qu’il en résulte du mal 
pour nous; nous en retirerons, au contraire, le plus 
grand bien. Les Pères mitigés doivent avoir quelque 
pièce sur laquelle ils s’appuient; sans quoi, ils ne seraient 
pas assez insensés pour venir chez nous; ils ignorent 
même le départ de notre Père et le croient ' encore 
à Séville. 

On nous souhaite partout un grand succès ; le quar¬ 
tier est dans la joie. Je voudrais bien voir la fin de cette 
affaire de nos Pères Carmes déchaussés; à coup sûr, le 
Seigneur ne supportera pas toujours les Pères mitigés, 
et de telles épreuves doivent avoir un terme. 

1 Voici le texte de cette phrase d’après le manuscrit de la Biblio- 
thèque nationale de Madrid: De haberse partido elpadre cou secreto to- 
maron occision > e ajinnar que esiuvo en nuestra casa de Sévi!la cscondido. 

2 Los del PaTio , les Carmes mitigés, qu’on appelait ainsi à cause 
de leur manteau de drap fin. 
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LETTRE XCIV 


1576. 15 Juin. Mai.agon. 

AU PÉRI'. GRATIEN, A SÉVILLE. 

Crainte au sujet de son retour à Séville. Éloge de Marie de Saint- 
Joseph. Projet de transférer le couvent de Malagon à Paracuellos. 
Heureux voyage. Une salamandre dans la manche de la sainte. 
Défense de prendre des repas au parloir. Supplique pour un Père 
Carme déchaussé. Sollicitude pour la santé du Père Gratien. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité, mon Père ! 

Ç’a été une grande joie pour moi de voir arriver 
aujourd’hui ce muletier. Je trouve quelque soulagement 
à vous envoyer une lettre par une personne aussi sûre 
que lui. 

Je vous 1 avoue, mon Père, la seule pensée que vous 
êtes déjà à Séville, et que I on s'est tant pressé de vous 
y ramener, me jette dans l’angoisse. Le meilleur remède 
à toutes ces préoccupations serait, je le vois, que vous 
tussiez à Malagon même. Lorsqu’en effet, je me repré¬ 
sente combien rares seront les nouvelles que je rece- 

1 Une partie de l'autographe de cette lettre se trouve chez les 
Carmélites mitigées de Madrid, et Pautre chez les Carmélites déchaus¬ 
sées de Guadalaxara. M. de La Fuente n’a publié que cette dernière. 
Nous donnerons le texte complet à la fin du volume. 
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vrai de Votre Paternité, je ne sais comment il me sera 
possible de supporter une telle épreuve. Plaise à Dieu 
d’y pourvoir et de m’accorder l’insigne faveur de vous 
voir enfin à l’abri de ces gens 1 ! 

Je ne sais pourquoi on a voulu jeter votre Pater¬ 
nité et nous tous au milieu des plus grandes inquiétu¬ 
des. Hélas ! pour fulminer des excommunications, c’était 
bien assez du P. Mariano et du P. Prieur. L’unique chose 
qui me console, c’est que Monsieur le docteur Argancla 
est près de vous. Veuillez lui présenter tous mes 
respects et lui dire combien je désirerais le revoir. N’ou¬ 
bliez pas, non plus, de l’aviser que je le supplie de ne 
pas croire avec tant de facilité que ces Pères cesseront 
de travailler à reconquérir leur liberté; ils ]a recher¬ 
cheront à n'importe quel prix. Ils affirment, du moins, 
que telle est leur intention, dans le cas où Votre Pa¬ 
ternité retournerait chez eux. Voilà pourquoi il est bon, 
afin de ne jamais tomber entre leurs mains, de se pré¬ 
munir contre ce qui pourrait arriver, le jour où vous 
vous trouveriez au milieu de ces hommes aveuglés par 
la passion. 

Je vous dirai, mon Père, que i ai été très contente 
lorsque j’ai reçu votre visite; de plus, je ne regrette¬ 
rai jamais que vous ne fussiez point présent aux trou¬ 
bles qui ont eu lieu à Séville, car ces gens n’auraient 
pas moins fait, et c’eût été un manque d égards pour 
votre autorité et votre personne. 

Je désire vivement savoir si vous vous portez bien, 
au moment où vous allez reprendre vos longues tour¬ 
nées. Pour l’amour de Notre-Seigneur, ayez soin de 
m’écrire promptement et de m’adresser vos lettres par 


1 Les Carmes mitigés de Séville. 
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plusieurs voies, car ce sera là encore une autre épreuve 
lorsque je me trouverai à Avila 1 : je n'aurai de vos 
nouvelles que de loin en loin. Veuillez expédier vos 
lettres par Madrid ou Ségovie, et quelquefois par To¬ 
lède. Vous voyez quels détours elles doivent suivre à 
cause des difficultés ou nous sommes présentement. Et 
vraiment, il y a certaines heures où je suis vivement 
impatiente de les recevoir, et où le temps me paraît 
long. Mais puisque vous connaissez mes angoisses, ce 
serait une cruauté de votre part, mon Père, de négli¬ 
ger de m’écrire; et lorsque vous ne pourrez m’envoyer 
une longue lettre, donnez-moi au moins des nouvelles 
de votre santé. Plaise à Notre-Seigneur de vous l’accor¬ 
der, puisqu'elle est nécessaire pour le bien de l’Ordre ! 

Veuillez me dire comment vont les affaires; dites- 
moi également si vous avez été content de voir combien 
est beau le monastère de Saint-Joseph de Séville; 
parlez-moi, en outre, de la bonne réputation qu'il s’est 
acquise par la solennité qui a eu lieu. Pour moi, dès 
([lie j’ai vu cette maison disposée, comme elle l’est, pour 
les sœurs et pour leur tranquillité, j’ai compris que Dieu 
ne m’y laisserait pas. Ou'll soit béni à jamais! Le 
monastère de nos sœurs de Malagon est très triste, et 
comme j arrivais de Séville, il me l’a paru davantage. 

La Mère Prieure 2 est mieux, mais elle n’est pas 
encore très forte: sa maladie m'a affligée; je l’eusse 
été davantage, si je n'avais eu l’espérance de la voir 
guérir, car ce mal est dangereux. Si elle venait à mourir, 


1 La sainte n’était pas à Avila quand elle écrivit cette lettre, mais 
à Malagon. Elle comptait partir sous peu pour Avila, bien que ce 
voyage fût retardé jusqu’au mois d’août de l'année suivante. 

2 Marie de Saint-Joseph, Prieure à Séville. 
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nous perdrions en elle le meilleur sujet de l’Ordre. Quant 
aux fautes qu’elle a commises, elle en est tellement cor¬ 
rigée, paraît-il, qu’elle n’agira plus maintenant qu’avec 
sagesse. Je l'aime beaucoup, et ce qui me porte à l’ai¬ 
mer davantage encore, c’est qu’elle est pleine d’affection 
pour Votre Paternité et qu'elle veille sur votre santé. 
N’oubliez pas de la recommander instamment à Dieu. 
Le monastère de Séville serait en quelque sorte perdu, 
si elle venait à manquer. 

Je me suis empressée d’envoyer un messager à 
dona Louise 1 : j’attends son retour. Je suis décidée, dans 
le cas où les choses ne s'arrangeraient pas, à insister 
auprès d’elle pour qu’elle installe les sœurs dans sa 
maison de Paracuellos 2 , jusqu’à ce qu’elle ait achevé le 
monastère de Malagon. Paracuellos se trouve, je crois, 
à trois lieues de Madrid et à deux d’Alcalà; c est un 
endroit très sain. J’aurais bien désiré que dona Louise 
v construisît le monastère, mais elle ne l’a jamais voulu. 
11 me serait plus agréable que les religieuses ne sor¬ 
tent pas de Malagon, puisqu’elles y sont déjà établies, 
et que cet endroit est très passant; à défaut de mieux, 
plaise à Dieu que cette dame accepte ma combinaison! 
Je prie Votre Paternité de l’avoir pour agréable. Nous 
n’attendrons pas votre permission, persuadée que je 
suis que vous l’accorderez; d’ailleurs, nous ne pouvons 
pas faire autrement. Quant à abandonner le monastère, 
comme celui de Pastrana, c’est absolument impossible. 
Enfin, dans le cas oii dona Louise ne donnerait pas une 
réponse favorable, j’irais à Tolède; j’enverrais certaines 


1 De la Cerda. 

2 Paracuellos de Jarama. C’est ici qui commence la partie de l'au¬ 
tographe qui se trouve chez les Carmélites de Guadalaxara. 
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personnes lui parler, et je n’en partirais pas sans avoir, 
d’une manière ou d’une autre, réglé cette affaire. Que 
Votre Paternité ne se mette pas en peine! 

Je suis arrivée en bonne santé, et le voyage a été 
plus facile qu’en chariots. Je partais à l’heure que je 
voulais, et mon frère était plein d’attentions pour moi. 
Il vous présente tous ses respects ; la route ne l’a pas 
fatigué, et maintenant encore il est bien. C’est un excel¬ 
lent homme. S’il consentait au moins à me laisser à To¬ 
lède et à s’en aller! Pendant ce temps-là, notre affaire 
s’aplanirait, et nous aurions souvent des nouvelles de 
Votre Paternité; mais je ne réussirai pas à le décider. 
Thérèse 1 nous a beaucoup récréés durant le voyage, 
et elle ne 110115 a causé aucun ennui. 

O mon Père, quel accident m’est arrivé ! Ne pou¬ 
vant entrer dans une auberge, nous nous étions arrêtés 
dans une aire voisine, heureux encore de trouver cet 
endroit, quand une grosse salamandre, ou espèce de 
lézard, se glissa le long de mon bras entre la tunique 
et la chair; par la miséricorde de Dieu, elle ne m’est 
pas tombée ailleurs: autrement, je crois que j’en serais 
morte, tant ma frayeur était grande. Mon frère s’em¬ 
pressa, il est vrai, de la saisir, mais en la rejetant, il 
la lança contre la bouche d’Antoine Ruiz. Celui-ci nous 
a rendu de vrais services durant ce voyage, et Diégo 
surtout. Veuillez récompenser ce dernier en lui donnant 
promptement l'habit ; c’est un petit ange. Il a fait entrer, 
je crois, une religieuse chez nous; je la préfère beau¬ 
coup à Catherine, que je dois prendre ici et qui paraît 
aller mieux ; mais elle a un désir extrême de sortir de 
Malagon. 

1 Nièce de la sainte, âgée de près de io ans, qui, comme nous 
l’avons vu, portait déjà l’habit de Carmélite déchaussée. 
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Quant à la malade, elle est complètement désespé¬ 
rée. Votre Paternité peut croire qu’elle se trouvait clans 
cet état quand elle a accompli cette belle œuvre que 
vous savez; elle prétend qu’elle agissait de la sorte pour 
contribuer davantage à l’honneur de l’Ordre. 

La Mère Prieure 1 présente à Votre Paternité tous 
ses respects; elle ne vous écrit pas, dit-elle, pour ne 
point vous fatiguer. Elle se lève et marche; mais comme 
elle veut être partout et quelle est très soigneuse, elle 
ne pourra se rétablir promptement. Lorsque vous irez à 
notre monastère, vous ne manquerez pas cletre plein 
de bonté pour la sœur Saint-Gabriel 2 , que j'ai laissée 
dans une grande affliction. C'est un ange de simplicité 
et un esprit excellent. Je lui dois beaucoup. 

Oue Votre Paternité veuille prescrire qu’on ne donne 
à manger à personne au parloir, sous aucun prétexte : 
les religieuses ne s’en troublent pas peu; et, à moins 
qu'il ne s’agisse de Votre Paternité, (ce qui ne doit être 
d’aucune difficulté quand cela vous est nécessaire), elles 
ne s’y résignent qu’avec ennui: pour moi, j’en éprouve 
encore davantage de ce quelles le font. Aussi, les ai-je 
prévenues, car cela entraînerait de nombreux abus. 
11 suffit déjà qu’en ces circonstances, elles n’aient rien à 
manger, parce qu’il y a peu d’aumônes ; elles n’en diront 
mot, et devront se priver de nourriture : et c’est là le 
moindre des inconvénients. Sans doute, quand j’étais à 
Séville, je veillais à ce qu’elles ne manquassent point 
du nécessaire et l’on ne prenait rien de ce qui était des¬ 
tiné pour le couvent. Mais toutes les choses se ressen¬ 
tent de leur origine; c’est là un principe qui peut ouvrir. 

1 La Mère Briande de Saint-Joseph, prieure à Malagon. 

2 Eléonore de Saint-Gabriel, infirmière de la sainte, h Séville. 
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la porte à de fâcheuses coutumes; je supplie donc Votre 
Paternité de bien considérer toute Y importance de ce 
point Vous procurerez aux religieuses une grande con¬ 
solation en leur montrant que vous voulez qu'on observe 
les règlements faits et confirmés par le Père Pierre Her¬ 
nandez. Toutes ces sœurs sont jeunes, et croyez-moi, mon 
Père, le plus sur est qu’elles n’aient pas de rapports avec 
les religieux. Aucune autre chose n’éveille plus ma 
crainte dans nos monastères que celle-là. Bien qu’en ce 
moment tout soit saint, je sais où l'on pourrait en venir, 
si l’on n’y mettait ordre promptement. Voilà pourquoi 
j’y attache tant d'importance. Pardonnez-moi, mon Père, 
et que Dieu soit avec vous! 

Plaise à Sa Majesté de vous garder et de me donner 
assez de patience pour supporter d'être privée depuis 
tant de jours de vos lettres! 

Je suis arrivée à ce monastère le second jour de la 
Pentecôte, et c’est aujourd’hui le vendredi suivant. En 
passant par Almodovar, j'ai vu le Père Ambroise, qui m'a 
reçue avec la plus grande joie; mais le départ du Père 
Balthasar pour Tolède m’a désolée. Je ne sais pourquoi 
le Père Mariano le pousse à s'exposer encore, lorsque, 
même de loin, il y a des dangers. Dieu veuille que ce 
monastère réussisse! Je crois que cette fondation sera 

très utile. 1 J'en étais là de ma lettre, quand on 

m’a remis la réponse de dona Louise. Elle va, dit-elle, 
envoyer cette semaine un très bon ouvrier ; mais elle 
m’a causé du chagrin. 

J’oubliais de vous dire que le Père A 0 était venu 
me parler à Séville du Sous-prieur qui est tout désolé 


1 II y a une lacune de quelques mots à cet endroit de l'auto¬ 
graphe. 
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du mal qu’il ressent à la tête. Il devait demander à 
Votre Paternité de l'envoyer ailleurs. C’est un bon 
homme, et il serait juste de lui donner cette consola¬ 
tion. A mon avis, sa santé s’améliorerait à Almodovar; 
il y trouverait une nourriture suffisante. Mais comme le 
Prieur est déjà absent, on devrait nommer un vicaire 1 ; 
le Père Grégoire pourrait le remplacer, et, de la sorte, 
tout s’arrangerait pour le mieux. Plus je vois ce dernier 
et plus, ce me semble, je le trouve parfait. Vous verrez 
vous-même là-bas ce qui conviendra. 

Il y a une chose que je vous demande en grâce, 
mon Père, c'est de vous soigner. Mon désir est que 
vous ne négligiez pas votre santé au point de nous 
laisser tous désemparés. La Mère Prieure d’ici, je le 
sais, n'omettra rien de ce qui est nécessaire dans ce 
but; elle demandera des secours et, de mon côté, je 
trouverai quelqu’un qui y pourvoira. Je vous dis cela afin 
qu'en cas de besoin, vous ne manquiez pas de vous 
adresser à la Mère Prieure. Nous lui envoyons aujour¬ 
d'hui même de l’argent et tout ce dont vous pouvez, 
avoir besoin; il y a, en outre, je ne sais combien de 
réaux que j’ai laissés à la sœur Saint-Gabriel; mais ce 
que je lui ai remis était insignifiant. Remarquez bien, 
au moins, que si je ne veux pas tolérer la licence dont 
je parle pour les autres religieux de Séville, vous ne 
devez pas le trouver étrange; il est évident que vous, 
vous avez besoin de vous soigner, et ce n'est pas sans 
une grande appréhension que je vous vois à Séville cet 
été. Quant à la sollicitude que nous aurons par ici de 


1 Monsieur le chanoine Don Ilerrero y Bayona, Cam'wo de Per- 
feccion, TSS3. a lu ici viejo ; nous pensons que le mot mis par la Sainte 
doit être vicario. C’est ici que se termine la partie de l’autographe de 
Guadalaxara. 
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vous envoyer ce qu’il faut, elle vient, non pas de ce 
que la Prieure, la sous-Prieure ou les sœurs de Séville 
ne seront pas empressées de vous soigner, mais de ce 
qu'elles n’auront peut-être que peu d’aumônes. Et, à la 
vue de leur indigence, vous vous montreriez très réservé. 
Plaise à Dieu de vous conserver la santé et de vous 
garder à notre affection ! Pendant votre absence, nous 
patienterons, mais il nous en coûtera. 

L’indigne servante et sujette de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE 


XCV. 


1576. 15 Juin. Malagon. 


A LA MÈRE MARIE DE SAINT-JOSEPH, 

PRIEURE A SÉVILLE 

Recommandations diverses. Les repas au parloir. Récit du voyage. 
Thérésita prieure. 


JÉSUS ! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence, ma fille! 

Oh! comme je voudrais vous écrire longuement! 
Mais le temps me manque,, tant j’ai de lettres à expé¬ 
dier. J’ai prié le Père Grégoire de vous raconter tous 
les détails de notre voyage. En réalité, il y a peu à dire; 
le voyage a été très heureux et la chaleur très modé¬ 
rée. Nous sommes arrivées en bonne santé, grâce à Dieu, 
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le lundi de la Pentecôte. J’ai trouvé la Prieure beaucoup 
mieux, mais non entièrement rétablie. N’oubliez pas, 
ni vous ni vos filles, de la recommander à Sa Majesté. 
Ç’a été une grande joie pour moi de me retrouver avec 
elle; néanmoins, je me suis bien rappelé cette abon¬ 
dance où vous êtes *. Plaise au Seigneur qu il ne vous 
manque rien! Je vous supplie en charité de ni écrire par 
toutes les voies possibles, afin que j’aie toujours des nou¬ 
velles de votre santé. N’omettez pas d'expédier vos 
lettres jusqu’à Tolède. J’aviserai la Mère Prieure de me 
les envoyer à temps; peut-être même je m’arrêterai là 
quelques jours; je crains d’avoir beaucoup de travail 
pour terminer cette affaire avec cloua Louise; <|ue toute 
la communauté prie Dieu pour qu elle réussisse. Mes 
amitiés à la Mère sous-Prieure et à toutes les sœurs. 
Entourez de vos bontés la sœur Eléonore de Saint- 
Gabriel, qui était très affligée à mon départ. Présen¬ 
tez mes humbles respects à Monsieur Garcia Alvarez; 
donnez-nous des nouvelles du procès et du reste ; mais 
parlez-nous spécialement de notre Père, dans le cas oii 
il serait déjà arrivé. Je viens de lui écrire, en lui recom¬ 
mandant instamment de ne permettre à personne de 
manger au parloir. Veillez avec soin à ne pas intro¬ 
duire cette coutume. On peut tolérer une exception pour 
notre Père, qui en a un tel besoin, mais que cela se 
passe de façon à ce que rien ne transpire; et, si l’on 
venait à le savoir, il y a, certes, une grande différence 
d’un prélat à un simple religieux. D’ailleurs, nous som¬ 
mes tellement intéressées à sa santé que tout ce cpie 
nous pouvons faire pour lui est peu de chose. La Mère 


1 Expression ironique, car le couvent de Séville était dans la pins 
grande pauvreté, comme on vient de le voir dans la lettre précédente. 
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Prieure, qui, en vérité, l’aime beaucoup, vous remettra 
un peu cTargent par le Père Grégoire pour couvrir ces 
dépenses et les autres qui seraient nécessaires, et c'est 
de grand cœur qu'elle vous enverra ce secours. 11 serait 
bon d’en aviser notre Père. Je vous le répète, vous aurez 
peu d’aumônes, et supposé que vous donniez vous-mê¬ 
mes aux uns et aux autres, vous pourriez n’avoir pas de 
pain à manger. Cependant, mon désir le plus vif est 
que vous n'ayez toutes aucune inquiétude, et que vous 
serviez très fidèlement Notre-Seigneur. Plaise à Sa Ma¬ 
jesté qu'il en soit ainsi, comme je L'en conjurerai! Re¬ 
commandez à la sœur Saint-François de me transmet¬ 
tre une relation exacte de ce qui se passera avec les 
religieux '. 

Comme je venais de votre monastère, j'ai trouvé 
celui-ci moins bien. Les sœurs y ont beaucoup à souffrir. 
Thérèse a été un peu triste pendant le voyage, et spé¬ 
cialement le premier jour: c était, disait-elle, parce 
qu elle quittait les sœurs. Dès qu’elle s’est vue dans ce 
monastère, on eût dit qu’elle avait toujours vécu avec 
les religieuses; sa joie était si grande quelle put à 
peine souper le soir de notre arrivée, f ai été heureuse, 
parce que son affection pour les religieuses me paraît 
sincère. Je vous écrirai de nouveau par le Père Gré¬ 
goire; je termine. Plaise au Seigneur de vous garder 
et de faire de vous une sainte, afin que toutes vos filles 
le soient! Amen. 

C'est aujourd'hui le vendredi d’après la Pentecôte. 

Remettez la lettre ci-incluse à notre Père avec le 
plus grand soin. S’il n’était pas encore arrivé, ne la 


Il s’agit et des Franciscains et des Carmes mitigés. 
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lui envoyez que par une personne très sûre ; cela est 
important. 

De Votre Révérence. 

J' 

1 hérèse de J i;sus. 

Thérèse 11e vous écrit pas, parce qu’elle est très 
occupée; elle dit qu’elle est prieure, et vous présente 
tous ses respects. 


LETTRE XCVI. 

1576. 18 Juin. Mai.agon. 

A LA MÈRE MARIE DE SAINT-JOSEPH, 

PRIEURE A SÉVILLE. 

Sollicitud e pour ses filles de Séville. Une postulante. 1 hérésita regiette 
les sœurs de Séville.^ 

JÉSUS SOIT AVEC Votre Révérence, ma fille! 

Vous êtes affligées, vous et les sœurs, de mon 
absence; mais vous me le devez bien, je vous assure. 
Plaise au Seigneur de tirer sa gloire de tous les cha¬ 
grins et de toutes les peines que j'éprouve à me sé¬ 
parer de filles qui me sont si chères ! Je pense que 
Votre Révérence et les religieuses ont dû jouir d'une 
bonne santé; quant à la mienne, elle est excellente, 
grâce à Dieu. Vous aurez déjà reçu les lettres que vous 
a portées la muletier. La présente sera assez courte; 
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je cio^ais, en effet, rester plus longtemps; mais comme 
c est dimanche la Saint-Jean, je partirai plus tôt; j'ai 
donc peu de loisirs pour vous écrire; néanmoins, je 
ne m en préoccupe pas, puisque c est le Père Grégoire 
qui me servira de messager h 

Je veille à ce que Votre Révérence ne soit pas dans 
la gêne pour payer les rentes cette année. Quant à 
celles de 1 année prochaine, le Seigneur, je Pespère, 
nous enverra une personne qui nous aidera à les solder. 

La Mère Prieure me fait les plus grands éloges 
d une sœur de Saint-Ange 1 2 qui est ici, et la préfére¬ 
rait même a cette dernière. Cette prétendante, ajou- 
te-t elle, apporterait, comme sa sœur qui achèvera son 
noviciat au mois d août, une dot de trois cents ducats. 
Avec cette somme, vous pourriez payer les rentes de 
cette année. La dot, j en conviens, est minime. Cepen¬ 
dant, si ce qu’on dit de cette fille est vrai, elle est bonne * 
pour nous, alors même qu’elle n’aurait rien. Mais comme 
elle est de ce pays, parlez-en avec notre Père; et, à 
défaut d’autre moyen pour vous tirer d’embarras, prenez 
celui la. Le malheur, c est qu elle n’a pas plus de cjua- 
toize ans; voila pourquoi je vous dis de ne la recevoir 
que dans le cas où la nécessité vous y obligerait; vous 
verrez cela. 

Il me semblerait bon que notre Père admît prompte¬ 
ment Beatrix à la profession; il y a à cela plusieurs, 
motifs, et 1 un d eux, c est d en finir avec ses tentations 3 . 

1 Le Père Grégoire de Nazianze avait fait profession le 27 mars 
précédent. 

2 El vire de Saint Ange. 

Béatrix de la Mère de Dieu, dont la vocation est racontée par 
la sainte au chap. 26 des Fondations , triompha, en effet, de toutes ses 
épreuves, et lit profession le 27 septembre. Sa mère entra, elle aussi, 
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Mes compliments à elle, à sa mère, à tous ceux et à 
toutes celles que vous verrez, à la Mère sous-prieure \ 
à toutes les sœurs et, en particulier, à mon infirmière 2 . 
Oue Dieu vous garde, ma fille, et fasse de vous une 
grande sainte! Amen! 

Mon frère vous écrivait l'autre jour et présentait 
tous ses respects à la Communauté. Il est plus juste que 
Thérèse, qui ne peut réussir à aimer d'autres religieuses 
comme celles de Séville. Puisque la Mère Prieure qui 
a'été pour moi l'occasion d’une joie bien vive doit 
vous écrire, et que le Père Grégoire suppléera de vive 
voix à ma lettre, je n’en dis pas plus long. 

Je pense rester quelques jours à Tolède. C’est la 
que l'on pourra m’écrire. 

C’était hier le jour de la fête de la sainte Trinité. 

Veillez à m’envoyer une lettre de notre Père, ou 
donnez-moi de lui beaucoup de nouvelles; car je n’en 
ai aucune. Oue Dieu fasse de vous toutes des saintes ! 

De Votre Révérence, la servante, 

Thérèse de Jésus. 

J’ai pris de plus amples renseignements sur la pos¬ 
tulante; il n'y a pas à y penser pour le moment. 

au Carmel de Séville, prit le voile blanc et fit profession le io no¬ 
vembre de l'année suivante 1577, sous le nom de Jeanne de la Croix. 

1 Marie du Saint-Esprit, que la sainte avait prise précédemment 
à Malagon pour la fondation de Séville. 

2 Eléonore de Saint-Gabriel. 
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LETTRE XCVII '. 
1576. fin Juin. Ma lagon. 


AU PÈRE GRATIEN, A SÉVILLE. 

Agissements des Pères Mitigés. Conseil au Père Gratien de donner 
sa démission de Visiteur. 


... lorsque je saurai avec certitude que Votre Pa¬ 
ternité se trouve clans cette localité. Le Prieur de Car- 
mona 1 2 est passé aujourd’hui ici avec un autre Père 
Présenté. Le Père Grégoire vous racontera quelques- 
unes des choses qui sont arrivées. Ce Père Prieur m'a 
dit que seul le P. Cota était retiré au Carmel, que le fis¬ 
cal du Conseil royal s’était chargé de son procès et 
que le Conseil était saisi de l'affaire; c’est être bien faible 
à mon avis à l’égard de ces religieux après toutes les fo¬ 
lies qu'ils ont faites. Ce Prieur déclare lui-même qu'il l’a 
assez répété, qu'il s'en va trouver le Nonce pour lui 
demander de châtier ceux qui ont agi ainsi, mais de 
11e pas les rendre tous responsables; il le suppliera 
enfin pour que Votre Paternité ne soit plus Visiteur, car 

1 Cette lettre n’est pas complète. L’autographe, conservé chez 
les Carmélites d’Inspruck a été coupé au haut de la feuille, de telle 
sorte que nous n'en avons pas les premières phrases, ni la partie corres¬ 
pondante de la page suivante. Nous ne savons où se trouve le reste 
de la Lettre. Le texte de ce fragment sera publié à la fin du volume. 

2 Petite ville située non loin de Séville, où était un Couvent de 
Pères Mitigés. 
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personne ne voudra vous obéir; et qu’on nomme qui 
l’on voudra! 

Je me suis demandé s’il ne serait pas bon que Vo¬ 
tre Paternité fît elle-même cette supplique au Nonce et 
au Roi, en exposant les dispositions hostiles de ces 
pères et, vu l’inimitié si grande qu’ils vous portent, le 
peu de fruit que vous produiriez parmi eux. Cette dé¬ 
marche serait bien vue de l’un et de l’autre, je veux dire, 
du Roi au moins... s’il plait à Dieu... Réfléchissez-y bien; 
ce serait une vraie satisfaction pour tout le monde. 
Mais dans le cas où le Nonce et le Roi n'accéde¬ 
raient pas à votre supplique, je serais pour ma part bien 
consolée que Votre Paternité eût fait ce qui dépen¬ 
dait d’elle pour vous décharger de ces religieux. La 
pensée qu’ils doivent encore être tenus à vous obéir 
et qu’ils vont recommencer leurs agissements ne m’est 
pas moins douloureuse que la mort elle-même. 

Songez-y bien, mon Père; et si vous ne pouvez 
vous défaire de votre office, au moins vous serez obligé 
par la force de l’obéissance à le continuer, et le Sei¬ 
gneur vous donnera la main. 

Ces religieux déclarent qu'ils veulent s’arranger 
avec leur Provincial et que le Père l'ostado 1 le dispo¬ 
sera ainsi. Eh bien! que le Seigneur le tasse! Il serait 
bon que l’on prît quelque mesure contre des gens si 
égarés, dès lors que Votre Paternité a laissé l’œuvre 
en bonne voie. O Jésus, comme il est pénible d’être si 
loin pour régler toutes ces affaires ! je vous l’assure, 
c’est là pour moi une croix très lourde. 


1 Carme Portugais, ennemi déclaré de la Réforme, qui avait été 
chargé par le Général de faire exécuter les décisions du Chapitre de 
Plaisance du 22 mai précédent. 
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Je pars pour Tolède et je compte y'rester jusqu'à 
ce que dona Louise 1 arrange quelque peu le monas¬ 
tère d'ici ; elle vient de m’écrire qu’elle allait envoyer 
un ouvrier; mais elle n’y met guère d’empressement. 
Ma santé est bonne 2 . 


LETTRE XCVIII. 

1576. 2 Juillet. Tolède. 


A LA MÈRE MARIE DE SAINT-JOSEPH; PRIEURE A SÉVILLE. 

Pardon généreux accordé à Marie de Saint-Joseph. Son affection pour 
elle. Affaires diverses. 


JÉSUS soit avec Votre Révérence! 

En vérité, je suis touchée de la solitude où vous 
êtes, dites-vous, depuis mon départ. La lettre ci-jointe 
était déjà écrite quand j’ai reçu les vôtres. Vous m’avez 
procuré une telle joie que j'en ai été attendrie. Mais tous 
ces pardons que vous me demandez me font rire. Pourvu 
que vous m’aimiez autant que je vous aime, je vous 
pardonne tout le passé, et même tout l’avenir. 

Ce que j’ai le plus à vous reprocher maintenant, 
c'est le peu d’empressement que vous aviez à rester 
avec moi. Je le vois, ce n’était pas votre faute, comme je 


1 Louise de la Cerda. Voir la Lettre du 15 Juin précédent, où 
la Sainte dit que le monastère de Malagon n’est pas fini. 

2 Ici se termine le fragment. 
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Fai dit à la Mère Prieure de Malagon. Evidemment, le 
Seigneur, qui m’a ménagé tant d’épreuves dans votre 
monastère, voulait me priver de la consolation que vous 
m’auriez procurée. Et certainement, pourvu que Votre 
Révérence et toutes les sœurs goûtent quelque repos, 
je me regarde comme bien récompensée de mes peines, 
alors même qu’elles eussent été encore plus grandes. 
Croyez-moi, je vous aime beaucoup, et du moment que 
je trouve en vous de l'affection, tout le reste ne m'est 
que bagatelle, dont on ne fait pas cas. Lorsque jetais 
à Séville, votre attitude venait augmenter mes autres 
épreuves. Je vous traitais comme ma fille chérie, et 
j’étais vivement impressionnée de ne pas trouver en vous 
la même simplicité et la même affection. Votre lettre 
a sûrement effacé tout cela de ma mémoire, et il ne 
me reste que mon amour pour vous, qui n’aura plus 
le souvenir des choses passées pour modérer son excès. 

Ma joie est extrême de ce que vous avez admira¬ 
blement réussi en tout. N’omettez point de passer le 
contrat, malgré le peu de sécurité qu’il y ait pour l’a¬ 
venir; c’est, en effet, une chose très pénible que d’avoir 
des procès, surtout au début d’une fondation. Nous veil¬ 
lerons à rembourser promptement cette so unie à mon 
frère, je veux parler de celle qu’il nous a avancée pour 
payer les droits de vente; car l’intérêt que je porte à 
votre maison est le même qu’à l’époque où je m’y trou¬ 
vais, s’il n’est pas plus grand encore. 

Oh! comme mon frère s’est réjoui de vos lettres ! 
Il ne tarit pas à faire l'éloge de votre prudence. Les 
plis que vous nous avez adressés nous sont parvenus 
intacts; mais plus Votre Révérence s'applique à bien 
peindre les caractères, moins elle réussit. 

Comme mon frère et Thérèse vous écrivent, je 
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n : vous dis rien de plus sur leur compte. J'ai déjà écrit 
à mon Père, le Prieur des Grottes *, et je dois expédier 
aujourd’hui à Malagon une lettre pour nos affaires et 
une autre à notre Père *; ce 11e sera pas peu si je puis 
répondre aux sœurs: les visites ne m’ont pas laissée 
libre un instant. 

Je ne m’étonne pas de toutes les attentions du bon 
Garcia Alvarez; je connais sa charité. Dites-lui beau¬ 
coup de choses de ma part. La lettre du Père Prieur 
m a causé une vive joie. C’est une grande faveur <]ue 
mes amis agissent de la sorte avec vous; tâchez de les 
conserver. Quand l’occasion se présentera, n’omettez 
pas de rendre un petit service au Père Mariano et au 
Père Antoine, pourvu que ce soit avec modération, car 
je 11e veux pas qu’ils se fâchent avec vous. Oue Dieu 
leur pardonne! Ils auraient pu éviter toutes les diffi¬ 
cultés qu’ils ont avec les Pères mitigés et s’entendre 
avec eux, en prenant une autre mesure. Notre Père en 
est très chagriné. Sa santé est bonne. Le Nonce l’a ap¬ 
prouvé de ce qu’il n'était pas retourné dans l’Anda¬ 
lousie. 

Vous ne direz plus que je ne vous écris pas assez 
souvent. Agissez donc de même avec moi. Vos lettres 
me procurent tant de plaisir. Je ne savais rien de ce 
qui se passe près de vous. Notre Père ne m’écrit jamais 
que deux mots, et c’est tout ce qu’il peut, sans doute. 
Que Dieu soit avec vous et vous rende sainte ! 

J’avais déjà écrit une grande partie de cette lettre, 
quand j’ai lu ce que me dit la sœur Gabrielle. Elle m'an¬ 
nonce quelle est indisposée, et quelle souffre de l’esto¬ 
mac. Plaise à Dieu que son mal 11e s’aggrave pas! Je 


1 Le P. Pantoja. 

2 Le P. Gratien. 



303 


LETTRE XCVIll. 1576. 2 JUILLET 

11e me rappelle plus à qui j’ai recommandé d’avoir soin 
de vous. J’en charge la Mère sous-prieure; veillez à 11e 
pas lui désobéir; par amour pour moi, prenez soin 
de votre santé, car si elle venait à vous manquer, j’en 
aurais une peine infinie. Dieu veuille vous la donner 
excellente, comme je l’en supplie! Mes amitiés à la 
Mère de Béatrix, et à Delgado, et celles de la Mère 
Prieure à Votre Révérence. Toutes les religieuses sont 
enchantées de la bonne tournure de vos affaires. Ou il 
en soit toujours de la sorte! Je crois vous avoir dit 
déjà que c’est aujourd’hui la fête de la Visitation. 

L’ecclésiastique est arrivé pendant la messe, et, dès 
qu’il a eu célébré la sienne, il est reparti. J’ai pu ce¬ 
pendant lui dire un mot, et je lui aurais donné quelque 
témoignage de ma reconnaissance, s il avait du rester. 
Mais il a prétexté qu’il était en compagnie, et que, pour 
cé motif, il ne pouvait s’arrêter. 

De Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 

La sœur Gabrielle me*.dit, en outre, dans sa lettre 
que Votre Révérence a très bien approprié le monas¬ 
tère: je désirerais vivement le voir. Je n ai pu encore, 
jusqu’à ce moment, examiner de qui étaient toutes les 
lettres que vous m’envoyez. Celle de mon Père, le bon 
Garcia Alvarez, m’a procuré le plus grand plaisir. C est 
de grand cœur que je vais lui écrire. Que mes filles me 
pardonnent, si je réponds seulement à celui qui leur 
est tout dévoué. 

J'ai pris de plus amples informations sur la postu¬ 
lante; pour le moment, il n'y a pas à s en occuper 

1 Cet alinéa figure également au post-scriptum delà lettre du iS 
juin précédent. D’après l’autographe (pie nous avons eu sous les yeux, 
et cpii se trouve réuni aux lettres adressées à Marie de Saint-Joseph, 
nous pensons qn'il doit être mis ici. 
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LETTRE XCIX. 
1576. n Juillet. Tolède. 


A LA MÈRE MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Nouvelles de sa santé. Affaires diverses. Accident du T. R. P. Général. 
/ 

JESUS soit avec Votre Révérence! 

Vous ne direz pas que je vous écris rarement, car 
cette lettre vous arrivera peut-être avant celle que je 
vous ai envoyée, il y a trois ou quatre jours, je crois. 
Je vous annonce que je suis pour le moment fixée ici, 
Mon frère est parti, et je l’ai décidé à emmener Thé¬ 
rèse; je ne sais, mais on me commandera peut-être 
quelque course, et je ne veux pas avoir la charge de 
cette enfant. 

Ma santé est bonne. Me trouvant loin de ce bruit, 
je me suis reposée. Malgré toute l’affection que j’ai 
pour mon frère, j’étais peinée de le voir hors de chez 
lui. J ignore combien de temps je serai à Tolède, et je 
suis encore à me demander quel sera le meilleur moyen 
d’arranger cette affaire de Malàgon. 

Votre mal me cause du chagrin ; il ne me semble 
pas prudent de vous purger dans un moment si défa¬ 
vorable. Donnez-moi des nouvelles de votre santé. Que 
Dieu l'accorde à vous et à mes filles, comme je L’en 
supplie ! Je me recommande instamment aux prières 
de chacune d’elles; leurs lettres m’ont fait plaisir. J’ai 
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déjà répondu à quelques-unes. Je vais répondre mainte¬ 
nant à ma chère Gabrielle et à la sœur Saint-Fran¬ 
çois; lune et 1 autre ont le don d'exagérer; plaise à 
Dieu qu elles ne mentent pas ! Mais pour une autre 
lois, que l’une ne vienne pas me répéter ce que l'autre 
m’a déjà dit: vous m’avez, en effet, raconté toutes les 
trois ce qui s’est passé pour l’Octave du Très Saint 
Sacrement, et quelle belle fête vous avez eue. Cepen¬ 
dant, je ne me suis pas fâchée; je me suis réjouie que 
cette solennité ait pleinement réussi. Oue Dieu en ré¬ 
compense notre Père Garcia Alvarez! Veuillez lui pré¬ 
senter tous mes respects. Je lui ai écrit l’autre jour. 

Nous avons été très contents, mon frère et moi, 
que vous avez enfin terminé l'affaire des droits de 
vente. Vous ne sauriez croire jusqu’à quel point il vous 
aime; et il me fait partager son affection pour vous 
toutes. C'est encore une joie pour moi qu’on vous ait 
envoyé des livres, et que mon saint Prieur 1 vous 
comble de tant d’attentions. Dieu veuille l’en récom¬ 
penser ! 

Je voudrais que vous me disiez dans le détail quels 
sont les agissements de ces pauvres religieux 2 , et s’il 
y a quelque moyen d’avoir la paix. 

Parlez-moi également de votre procès avec les 
Franciscains 3 . Je conjure toutes les sœurs de recom¬ 
mander à Dieu dans leurs prières notre Père, qui passe 
par beaucoup d’épreuves. Plaise à Sa Majesté qu'on 


' Le P. Ferdinand Pantoja, Prieur de la Chartreuse de Séville, 
appelée Notre-Dame des Grottes. 

2 Les Carmes mitigés. 

3 Les Franciscains avaient fait un procès aux Carmélites de Sé¬ 
ville, parce qu’elles avaient fondé près de leur monastère. 


1. — 20 
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ait réussi en traitant ces Pères si durement Présentez 
mes compliments au Père Antoine de Jésus et au Père 
Mariano. Je veux désormais pratiquer la perfection où 
ils se tiennent en ne m'écrivant pas. Dites au Père 
Mariano que nous sommes très amis, le Père Balthasar 1 2 3 
et moi. 

Jean Diaz 3 est arrivé hier de Madrid, mais comme 
on ne songe plus à fonder ici le monastère, il rentre 
à la Cour. 

Le roi a mandé à notre Père 4 5 de s’adresser pour 
toutes les affaires de l’Ordre au président du Conseil 
Royal 5 et à Mgr. de Ouiroga 6 . Plaise à Dieu qu’il 
en résulte du bien! Je vous assure que notre Père a 
grandement besoin que nous l’aidions de nos prières. 
Recommandez, en outre, au Seigneur notre Père Gé¬ 
néral, qui, en tombant de sa mule, s’est brisé la jambe; 
j’en ai éprouvé un très vif chagrin, car il est déjà 
avancé en âge. 

Mes compliments à ceux et à celles qui nous por¬ 
tent de l’affection. Veuillez exécuter ce qui est indiqué 
dans ce papier. 

Oh ! comme je me trouve bien de ces tuniques que 
vous avez faites avec les draps! On dit par ici qu’on 
croirait porter du linge. Que Dieu rende saintes mes 
filles de Séville et donne de la santé à Votre Révé- 


1 Les Carmes mitigés. 

2 Balthasar de Jésus Niéto. 

3 Vertueux prêtre formé par Jean d’Avila. 

4 Le P. Gratien. 

5 Don Diégo Covarrubias, qui avait été évêque de Ségovie. 

6 Don Gaspar de Quiroga, archevêque de Tolède. 
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rence! Veillez beaucoup sur votre santé: il vaut mieux 
se soigner un peu que d être malade. 

C’est aujourd’hui le 11 juillet. 

De Votre Révérence, la servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE C. 

1576. 24 Juili.et. Tolède. 


A DON LAURENT DE CÉPÉDA, SON FRÈRE A AVILA. 

La bonne Hospédal. Séjour de Tolède. Caractère de Jean de Ovalle. 
La petite cassette et les manuscrits de la sainte. Petits présents 
à don Laurent. 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous tou¬ 
jours! 

Oh! comme ces quinze jours ont été longs! Mais 
bénissons Dieu de ce que votre santé est bonne. J’en 
ai éprouvé une joie très vive. Ce que vous me dites 
du nombre de vos domestiques et de la maison ne me 
paraît pas exagéré. Le maître des cérémonies m’a fait 
rire de bon cœur; je vous assure que cela m’a égayée '. 
Vous pouvez avoir toute confiance en cette personne ; 


1 II s’agit probablement de Madame Hospédal, la bonne de Fran¬ 
çois de Salcédo, qui veillait avec soin à l’étiquette. 




^oS LETTRES DE SAINTE THERESE 

elle est très dévouée et très sensée; présentez-lui tout-s 
mes amitiés, dès que vous la verrez; j'ai de grandes 
obligations envers elle et François de Salcédo. 

Je suis vivement peinée de votre mal. C est de 
bonne heure que le froid commence à vous incommoder. 
Pour moi, je suis beaucoup mieux, ce me semble, que 
je n’ai été depuis plusieurs années. J’habite une cellule 
très jolie dont la fenêtre donne sur le jardin; elle est 
très retirée; les visites me prennent peu de temps; 
sans les lettres nombreuses qu’il faut écrire, je serais 
tellement heureuse que cela ne pourrait durer; cest 
ce qui a coutume de m arriver, quand je me trouve 
bien quelque part. Si vous étiez près de nous, il ne 
me manquerait rien. Mais cette privation sera legèie, 
pourvu que Dieu m'accorde la grâce que vous ayez 
de la santé. Ou'Il daigne vous récompenser de l’intérêt 
que vous portez à la mienne! Une grande partie de 
ma peine a disparu, quand j ai vu que, malgré la dis¬ 
tance qui nous sépare, vous etes préoccupé de mon 
état. J’espère dans le Seigueur que notre éloignement 
ne se prolongera pas jusqu’à me dispenser du froid 
d'Avila. Du moins, malgré les souffrances que je de¬ 
vrais en éprouver, je ne l’éviterais pas et je ne retar¬ 
derais pas mon départ d’un jour; quand, en effet, Dieu 
le veut, il donne partout de la santé. Oh ! combien plus 
pour ma propre satisfaction je désire votre santé que 
la mienne! Plaise à Sa Majesté de vous l’accorder, Lui 
qui peut tout! 

Jean de Ovalle m'a écrit une très longue lettre, 
où il m’expose l’amour qu’il vous porte et les bons 
offices qu’il est prêt à vous rendre. Hélas ! sa tentation 
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a été de s’imaginer que Cimbron 1 était tout pour vous, 
et disposait à son gré de tout ce qui vous concerne; 
c’est là le motif qui a empêché ma sœur de venir. Il 
y a évidemment de la passion dans les sentiments de 
cet homme; mais tel est son caractère; j’en ai même 
assez souffert, parce que nous étions amies, doua Yomar 
et moi. Il ne se plaint donc que de Cimbron. Son na¬ 
turel l’incline à être très enfant en certaines choses; 
mais, à Séville, il se comportait fort bien avec vous, et 
vous montrait beaucoup d’intérêt; aussi je vous de¬ 
mande, pour l'amour de Dieu, de le supporter en pa¬ 
tience. Je lui ai écrit, en lui manifestant mon opinion; 
je lui ai dit que je voyais combien vous l’aimiez, qu’il 
devait plutôt se réjouir de ce que Cimbron s’occupait 
de vos affaires; je l’engageai surtout à vous contenter, 
et l’assurai que vous lui 'enverriez de l’argent quand il 
en demanderait. J’ajoutai qu’il valait mieux que vous 
restiez chacun chez vous; que peut-être Dieu avait 
voulu tout cela; enfin, je fis tomber sur lui la respon¬ 
sabilité, et j'excusai Péralvarez 2 . Mais ce qu’il v a 
de pire, c’est qu’il va probablement venir à Tolède, 
et alors je n’aurai rien gagné en m’opposant à son 
voyage. Je plains bien ma sœur, je vous assure; en 
somme, nous avons tous beaucoup à souffrir. Pour lui, 
il veut vous contenter et vous rendre service. Je pour¬ 
rais jurer que ce désir est sincère de sa part; mais 
Dieu ne lui a pas donné davantage. Voilà pourquoi le 
Seigneur accorde à d’autres une bonne nature, afin 
qu’ils supportent tout en patience. C’est là ce qui vous 
incombe. 

1 Pedro ou Pero-Alvarez Cimbron. 

u Pedro Alvarez Cimbron, cousin de la sainte. 
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L 'Agtvus Dei sera, je pense, dans la petite cas¬ 
sette, si toutefois il ne se trouve pas clans la malle; 
les bagues v seront également. J ai déjà dit à la Mère 
sous-prieure de vous envoyer cette cassette, pour que 
vous en retiriez mon manuscrit des Fondations. Vous 
l'envelopperez dans un papier et apposerez un sceau : 
puis, vous le renverrez à la Mère sous-prieure, car on 
doit m’expédier je ne sais quoi de ma compagne et une 
de mes jupes que nous nous étions vivement empressées 
de leur remettre. 11 y a encore dans cette cassette je 
ne sais plus quels autres papiers; mais je voudrais que 
personne ne les vît. Voilà pourquoi je désire que vous 
les en tiriez vous-même; peu m'importe que vous lisiez 
ces papiers et mon manuscrit des fondations. La clé 
de la cassette s’est brisée; veuillez donner ordre qu on 
enlève la serrure et la garder dans une boîte, jusqu a 
ce que l’on ait fait une autre clé. 

Dans cette cassette, il y a encore la clé de mon 
portefeuille, ou se trouve ma correspondance que j ai 
recommandé de vous envoyer. Vous y trouverez, en 
outre, quelques papiers qui traitent, je crois, de divers 
sujets d'oraison. Vous pouvez les lire, si vous voulez, 
et en retirer un cahier où j'ai écrit certains faits re¬ 
latifs à la fondation d’Albe. Envoyez-le-moi également 
avec les autres. Le Père Visiteur 1 m’ayant commandé 
d’achever le livre des Fondations , ces manuscrits me 
sont nécessaires pour voir ce. que j’ai dit, et pour ter¬ 
miner le récit de la fondation d’Albe 2 . Cela me cause 
beaucoup de peine. Dans les courts instants qui me 
restent après avoir écrit mes lettres, je préférerais de- 

1 Le Père Gratien. 

2 Dernière des fondations écrites par ordre du Père Ribéra. 
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meurer seule et prendre un peu de repos; mais telle 
ne semble pas être la volonté de Dieu. Qu'Il daigne 
agréer ce sacrifice! 

Sachez que, d’après une lettre de la Mère Prieure 
de Valladolid, doua Marie de Mendoza avait tiré une 
copie du livre qui était entre les mains de l’évêque 
et que l'évêque venait de la lui retirer; je m'en suis 
réjouie pour vous. Dès que je serai à Avila, nous 
pourrons réclamer cette copie, afin que vous puissiez 
la voir. N’en dites rien à personne. Quand l’évêque 
rentrera à Avila 1 2 , vous pourrez bien la lui demander 
vous-même. 

J’écrirai à Séville ce dont vous me parlez, car je 
ne sais si on vous a donné la lettre. D’ailleurs, à quoi 
bon faire tant de cas de quatre réaux ? On ne les avait 
pas insérés dans les lettres. Supposé, en effet, que ce¬ 
lui qui les portait eût compris qu’ il y avait quelque 
chose à F intérieur, il ne les aurait pas remises. 

La Mère Prieure 3 de ce monastère est très bien 
pour son état. Elle et toutes les sœurs vous présen¬ 
tent leurs respects. Nous avons beaucoup prié pour 
votre santé. Je vous envoie quelques coings, afin que 
votre domestique les mette en conserve et que vous 
les mangiez à la fin du repas. Je vous envoie, en ou¬ 
tre, une boîte de marmelade pour vous, et une autre 
pour la Mère sous-prieure de Saint-Joseph, qui a, me 
dit-elle, de grandes défaillances. Dites-lui d’en manger ; 


1 Don Alvaro de Mendoza, il s’agit dn livre de sa Vie, qu’elle 
lui avait envoyé de Ségovie. Cf. L. LXVIÏ, p. 1S1. 

2 II était alors à Olmédo, maison de campagne des évêques 
d’Avila. 

? La Mère Anne des Anges. 
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mais vous, ne donnez rien à personne de celle que je 
vous destine; je vous supplie de la manger vous seul, 
pour l’amour de moi. Dès que vous l’aurez achevée, 
prévenez-moi. Elle est très bon marché à Tolède, et 
d’ailleurs, ce n’est pas avec l’argent du couvent que je 
me la procure. De plus, le Père Gratien m’a commandé, 
au nom de l’obéissance, de continuer ce que j’avais cou¬ 
tume de faire, car l’argent que j’avais alors en main 
n’était pas pour moi, mais pour l’Ordre. D’un côté, ce 
commandement m’a causé de la peine; mais d’un au¬ 
tre, j’en ai été contente, car il se présente beaucoup 
d’occasions de dépenser là où je suis, alors même qu’ il 
ne s’agirait que du port des lettres, que je suis désolée 
de payer si cher, et cela se renouvelle fréquemment. 
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LETTRE CI '. 

1576. 24 Juillet. Tolède. 


A DON LAURENT DE CÉPÉDA, SON FRÈRE, A AVILA. 


Avis sur l’éducation de ses enfants et sur ses dépenses. 


Je ne veux pas cjue vous oubliiez un point très im¬ 
portant; voilà pourquoi je vous le marque sur ce pa¬ 
pier. l’ai grand’peur que vos enfants ne tardent pas a 
se mêler aux plus dissipés d’Avila, si dès maintenant 
vous ne veillez sur eux avec un soin tout spécial. V ous 
devez donc vous empresser de les envoyer chez les Pè¬ 
res de la Compagnie de Jésus. J écris au 1 eie Recteur, 
comme il vous le dira lui-même, quand vous le venez. 
Dans le cas où le bon François de Salcédo et Maître 
Daza le jugeraient à propos vous leur donnerez lé bon¬ 
net d etudiant. La fille de Rodrigue, sur six enfants, n'a 
eu qu’un fils, qui, heureusement pour lui, a toujours 
été tenu à l'étude, et est encore en ce moment au 
collège de Salamanque. Ln fils de don Diégo del Aguila 
allait également aux cours avec le bonnet d'étudiant. 
Enfin, vous verrez à Avila ce qui convient le mieux. 


1 Ces avis sont absolument distincts de la lettre précédente et 
constituent une lettre spéciale; la sainte les expédia vraisemblable¬ 
ment le même jour que la lettre précédente. L’autographe se trouve 
chez les Carmélites Déchaussées de Santa Ana, Madrid. 


3 J 4 LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 

Plaise à Dieu que mes frères ne fassent pas de leurs 
enfants des dissipés et des orgueilleux! 

Il ne vous sera pas possible de voir souvent Fran¬ 
çois de Salcedo, ni Maître Daza, à moins que vous 
xi alliez vous-même les trouver chez eux; ils habitent, 
en effet, loin de la maison de Péralvarez *. Et ces sor¬ 
tes d'entretiens demandent que vous soyez seuls. N’ou¬ 
bliez point que, pour le moment, vous ne devez pas 
avoir un confesseur déterminé. 

Oai dez dans votre maison le moins de domestiques 
que vous pourrez; il vaut mieux être obligé d’en pren¬ 
dre d'autres que d’en congédier. J'ai déjà écrit à Val- 
ladolid afin qu'on vous envoie le page 2 ; lors même 
que vos enfants se rendraient sans lui au collège pen¬ 
dant quelques jours, cela importe peu, puisqu'ils sont 
deux et peuvent aller ensemble; mais, je le répète, 
j'ai écrit pour qu’il arrive. 

Vous êtes porté par votre nature et par vos habi¬ 
tudes a beaucoup de luxe ; il est nécessaire de vous 
mortifier sur ce point. N’écoutez pas tout le monde; 
prenez en tout les conseils des deux personnes dont 
je viens de vous parler. Vous consulterez également, 
si vous le jugez convenable, le Père Munoz. de la Com¬ 
pagnie de Jésus, bien que vous puissiez vous conten¬ 
ter des conseils des deux autres pour vous diriger dans 
le-> circonstances plus importantes. Mais tenez-vous-en 
là. Sachez que l'on peut entreprendre des choses dont 
on ne voit pas tout, d'abord le danger. Vous aurez 
plus de profit devant Dieu et devant les hommes à 

Son cousin, dont il est parlé dans la lettre précédente. 

? Le page proposé pas le P. Banès. Cf. Lettres à Marie-Baptiste, 
30 Déc. 1575 et fin Janv. 1576. 
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garder votre argent afin de le distribuer en aumônes, 
qu'à le dépenser dans le luxe. Vos enfants y gagne¬ 
ront de leur côté. 

Mon désir est que vous n'achetiez pas une mule, 
mais un cheval ragot qui puisse vous servir à la fois 
pour les promenades et le service de la maison. V ous 
n'avez en ce moment nul motif de laisser vos enfants 
faire des promenades autrement qu’a pied; laissez-les 
étudier. 


LETTRE Cil '. 

1576. 6 Août. Aux environs de Tolède. 

A ANNE DE JÉSUS, PRIEURE A VÉAS, ETA SES RELIGIEUSES. 

Une vision de Saint Joseph. Prise d’habit de la fille du docteur 
et présents de la sainte. 

JÉSUS, MARIE, JOSEPH 

EMBRASENT LES AMES DE MES FILLES BIEN AIMÉES 
DU COUVENT DE VÉAS! 

Depuis que je me suis mise en route, je n ai pas 
eu un seul instant de repos. Que mon Dieu en soit 
loué! Désireuse d’accomplir, ma Mère Prieure, ce que 


1 Cette lettre, qui jusqu’à ce jour est passée pour authentique, a 
paru douteuse aux Pères correcteurs des lettres, car la sainte ne com¬ 
mence pas ses lettres par , Jésus. Marie, Joseph, et «T parle pas de 
ses révélations. En outre, son langage est plus simple. C est soi. 
réserves que nous la publions, bien qu’elle ait pu être écrite par une 
main étrangère et signée de la sainte. 
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\ otre Révérence m’a commandé, comme aussi de con¬ 
soler nos filles, je vous dirai que, peu d’instants après 
mon arrivée chez Madame dona Marie Fajardo, j’ai 
ressenti dans tout le corps une telle souffrance qu’il me 
semblait qu’on m’arrachait l’âme. Malgré cela, je fus 
giandement consolée en voyant à mon côté le glorieux 
Saint Joseph qui m’animait et m’encourageait à pour¬ 
suivie ma route pour me conformer à l’obéissance. 

Mes filles, je partirai demain sans faute. Le démon, 
je le sais, est furieux de me voir aller là où je vais, parce 
qu il s’agit de délivrer de ses mains deux âmes qui 
sont sous son empire et qui doivent travailler un jour 
au bien de l’Eglise. 

Donc, mes filles, recourez à Dieu, et conjurez-Le 
cle m assister en cette circonstance. 

Faites en sorte, ma Mère Prieure, de donner l’ha¬ 
bit, jeudi prochain, à la fille du docteur. Ce qui man¬ 
que a sa dot sera suppléé par sa vertu. Je vous recom¬ 
mande, en outre, de veiller sur vos malades. Ayez en 
le plus grand soin. Croyez-moi, ma Mère, le jour où 
vous manquerez de malades, tout vous manquera. Di¬ 
tes aux sœurs de communier pour moi durant tout ce 
mois, car je suis bien mauvaise. Sachez-le, mes appa¬ 
rences les trompent; quelles ne me jugent donc pas 
de la sorte. Ma compagne souffre des yeux, ce qui 
me chagrine beaucoup. Je vous envoie des fruits comme 
piésent, pour que vous vous réjouissiez jeudi avec la 
nouvelle sœur. Appelez-la Marie de Saint-Joseph. Plaise 

a Dieu de vous rendre toutes aussi saintes que je le 
désire! 

De la maison de dona Marie de Fajardo. C’est 
aujourd’hui lundi, 6 août. 

Thérèse de Jésus. 



lettre cm. 1576. 
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LETTRE CIIL 
1576. Tolède. 


' AUX RELIGIEUSES DE VÈAS. 

Exhortation à la confiance en la bonté de Dieu. 

A mon avis, vous montrez peu cle confiance en 
Notre-Seigneur, lorsque vous craignez cle manquer du 
nécessaire. Est-ce que Sa Majesté n’a pas soin de pour¬ 
voir à la nourriture même des plus petits insectes r Ap¬ 
portez, mes filles, toute votre sollicitude et votre ferveur 
à honorer notre bon Jésus; travaillez à Le servir fidèle¬ 
ment; je vous l’assure, Il ne vous abandonnera pas et 
ne vous délaissera pas. Comme ce monastère est fondé 
depuis peu, il ne serait pas bien, ce me semble, d v 
renoncer en ce moment. Veuillez attendre quelques an¬ 
nées, et si Notre-Seigneur n'y apporte un remède, ce 
sera un signe qu’ Il vous veut ailleurs ; et alors, on pourra 
faire ce que les supérieurs jugeront le plus à propos. 
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LETTRE CIV '. 

1576. 17 Août. Tolède. 

AUX RELIGIEUSES HIÉRONYMITES DE TOLÈDE. 

Acte d’affiliation spirituelle entre les Carmélites de Tolède 
et les Religieuses Miéronymites de la même ville. 

Au nom du Seigneur! Amen . 

Nous, Fherèse de Jésus, Mère Fondatrice du monas¬ 
tère de Saint-Joseph de Tolède, delà Règle primitive 
de Notre-Dame du Carmel, et Anne des Anges, Prieure 
dudit monastère, et toutes les sœurs de la Communauté, 
voyant la grande dévotion et l’amour spirituel que la 
l rès Illustre et Révérende Mère Prieure et les religieu¬ 
ses du monastère du glorieux Saint-Paul de Tolède, de 
l’Ordre du bienheureux Saint-Jérôme, et Madame Cons- 
stance de la Mère de Dieu ont eus et ont encore pour 
cette maison et toutes les sœurs qui y sont, convenons 
d’un commun accord que, pour favoriser l’accroissement 
de cette charité et de cet amour mutuels, il est bon 
d établir une affiliation spirituelle entre les deux monas¬ 
tères susdits, déclarons par la présente lettre que nous 
établissons une affiliation spirituelle avec le susdit mo¬ 
nastère du glorieux Saint-Paul et donnons aux religieu- 


L’autographe de ce document se trouve dans le chœur de l’é¬ 
glise ries religieuses Hiéronyntites de Tolède. 
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ses communication de tous nos biens spirituels, comme 
suit : oraisons, veilles, jeunes, abstinences, disciplines, 
épreuves, austérités et toutes autres bonnes œuvres spi 
rituelles et corporelles que l’auteur de tout don, Jésus- 
Christ, Notre-Seigneur, doit accorder à toutes les sœurs 
dudit monastère ; et, en outre, nous décidons, et c est 
notre volonté ferme, que, chaque fois qu on annoncera 
audit monastère la mort dune religieuse professe quel¬ 
conque dudit monastère de Saint-Paul, chacune d entre 
nous, ainsi que de celles qui nous succéderont dans la 
suite des temps, dira et récitera pour lame de la dé¬ 
funte une fois les sept psaumes de la pénitence, avec 
leurs litanies, et les religieuses du monastère de Saint- 
Paul seront tenues aux mêmes obligations envers nous. 
Et pour que le souvenir de cet ,acte demeuie petpè 
tuellement, nous voulons que cette lettre signée de nos 
noms soit remise audit monastère du Seigneur Saint- 
Paul, qui nous remet la sienne dans les mêmes termes. 

Fait le 17 du mois d’août, l’an 1576 de la Nativité 
de Jésus-Christ, notre Sauveur. 

Anne des Anges, prieure, 
Thérèse de Jésus , 

Anne de la Mère de Dieu, 
Marie de Saint-Ange, 

Marie des Martyrs, 

Marie de la Nativité, 
Pétronille de Saint-André, 
Marie de Saint-Albert, 
Jeanne du Saint-Esprit. 
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LETTRE CV. 

I 57 ^- Vers Septembre. Tolède. 

AU PERE G R AT [EN, EN CASTILLE. 

Angèle et ses difficultés avec son confesseur. Joie d’avoir reçu de 
Joseph le docteur Velasquez, qui ne peut cependant être comparé 
à Paul. 


JÉSUS soit avec Votre Paternité, mon Père! 

Maintenant, je veux vous dire une chose, puisque 
j'ai un courrier sûr. Vous savez déjà qu 'Angèle 1 avait 
pris pour confesseur le Prieur de la Sis la 2 . Elle ne 
peut, soyez-en persuadé, se passer de conseil pour beau¬ 
coup de difficultés : elle ne réussirait pas, et elle n’aurait 
pas la paix. Ce Prieur avait coutume d’aller souvent la 
voir ; mais depuis quelle avait commencé à se confesser 
a lui, elle ne le voyait presque plus. Nous ne pouvions 
en comprendre le motif, ni la Prieure, ni moi. Or, la 
noire Angèle s’entretenant un jour avec Joseph 3, ce¬ 
lui-ci lui dit: Cest moi-même qui ai empêché le Prieur 
de venir; le confesseur qui vous convient le mieux est 
le docteui Velasquez, chanoine très instruit et très 

1 La sainte elle-même. 

* La sainte avait P ris Pour confesseur Diego Yépès, qui était 
alors prieur du couvent des religieux Hiéronymites de la Sisla à 
Tolède. 

3 Notre Seigneur. 
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bon théologien de Tolède. Avec lui, vous aurez quel¬ 
que secours. Je le disposerai à aller vous écouter et à 
vous comprendre, ajouta-t-il, car elle craignait que ses 
occupations ne l’en empêchassent. Mais comme Joseph , 
Votre Paternité le sait bien, est une personne si grave, 
et que les conseils semblables qu’ il a donnés, Angèle 
les a toujours suivis, elle ne savait que faire en cette 
circonstance; elle avait déjà commencé à traiter avec 
le Prieur des intérêts de son âme et elle lui devait 
beaucoup ; d’un autre côté, elle craignait de fâcher 
Joseph. 

Durant plusieurs jours, elle demeura dans cette per¬ 
plexité, souffrant de ne pouvoir prendre l’avis de Vo¬ 
tre Paternité. Un autre sujet de crainte pour elle, c’é¬ 
tait non seulement d’être troublée par le nouveau con¬ 
fesseur, mais encore d’avoir tant de directeurs. Sur ces 
entrefaites, arriva le Père Salasar 1 ; elle résolut de se 
conformer à ce qu’ il lui dirait. Sans doute, un chan¬ 
gement de confesseur lui coûtait, et peu s’en est fallu 
qu’elle ne se plaignît de Joseph , parce qu’ il ne l’avait 
pas prévenue plus tôt de s’adresser au docteur. Elle 
raconta donc au Père Salasar tout ce qui se passait; 
c’est ce Père, d’ailleurs, qui, dans une autre circons¬ 
tance où il était venu à Tolède, lui avait conseillé de 
s’adresser au Prieur de la Sisla. Comme Votre Pater¬ 
nité ne l’ignore pas, Angèle peut s’ouvrir entièrement 
à lui, puisqu’il sait déjà tout. Il lui recommanda de sui¬ 
vre les conseils de Joseph , et elle s’y est conformée. 
On voit s’accomplir à la lettre ce que Joseph avait an¬ 
noncé. Lorsque le Prieur se présenta, la Mère lui de- 

1 Le Père Gaspar de Salasar, recteur du collège des Pères Jésui¬ 
tes d’Avila. 


I. - 21 


322 


LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 


manda pourquoi il agissait de la sorte; il répondit qu’il 
ne savait pas ce que cela signifiait, qu’il n’avait pas 
de plus grand désir que de venir, qu’il voyait très 
bien le chagrin qu’ il aurait ensuite de n'être pas venu, 
mais que dans cette circonstance, cela n’avait pas dé¬ 
pendu de sa volonté, qu’ il n’avait pu faire davantage, 
et qu’il était très surpris de se voir incapable de se 
surmonter. 

Quant au docteur, à peine fut-il prévenu, qu’ il an¬ 
nonça que, malgré toutes ses occupations, il viendrait 
chaque semaine, avec autant de plaisir que si on lui don¬ 
nait 1 archevêché de 1 olède. Mais cette dignité ne lui 
aurait pas procuré, je pense, le même degré de joie, 
car il est très vertueux. Le Père Ferdinand de Médina 
dira a Votre Paternité ce qu il est. Ne manquez pas 
de lui en parler. Afin que vous puissiez voir comment 
il prend la chose, je vous remets ce billet qu’il m’a 
donné quand je l’ai envoyé chercher pour lui soumet¬ 
tre quelques doutes. Comme c’est un peu long, je n’en 
parle pas; mais il ne s’agissait pas d’oraison. 

Voilà donc, mon Père, qu 'Angèle est contente; 
elle s'est confessée à lui. Elle s’estime d’autant plus 
heureuse que, depuis qu'elle avait vu Parti \ son âme 
n avait trouvé près d’aucun autre le repos et la satisfac¬ 
tion. Sa joie, il est vrai, n’est pas aussi grande qu’a¬ 
vec Z 3 nul; mais elle goûte la paix et la tranquillité, et 
se sent portée à lui obéir; c’est là un très grand sou¬ 
lagement pour elle ; habituée comme elle l’a été toute 
sa vie à suivre 1 obéissance, dès lors qu’elle était sans 
■Paul, rien dans ses œuvres ne pouvait la contenter; 
il lui semblait qu elle ne réussissait pas, et, malgré son 


Le P. Gratien lui-même. 
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désir de se soumettre à un autre, elle ne le pouvait 
pas. Soyez assuré que celui qui a fait l’un a également 
fait l’autre. Et Angèle est tout aussi étonnée de cette 
nouveauté que l’était le Prieur lorsqu’ il se voyait comme 
lié et impuissant à accomplir ce qu’il voulait. 

Je vous assure, mon Père, que vous pouvez vous 
réjouir beaucoup de tout cela, si vous désirez donner 
quelque contentement à Angèle ; c’est déjà assez qü elle 
ne trouve pas les mêmes consolations qu’auprès de 
Paul; 11 e lui refusez pas celle qu’elle demande. 

Le docteur n’ ignorait pas l’amour de Joseph pour 
elle; il en avait beaucoup entendu parler; il ne s’en 
étonne donc pas. Comme il est très instruit, il trouve 
tout cela conforme à la Sainte Écriture. C est un très 
grand soulagement pour la pauvre Angèle, que Dieu 
tient de tant de manières éloignée de tout ce qu elle 
aime. Qu’Il soit béni à jamais! 

Il nous reste maintenant à ne point déplaire à 1 au¬ 
tre b 11 faudrait lui donner à entendre seulement qu’à 
cause de ses retards, la confession se fera quelquefois 
au docteur. Oue Votre Paternité veuille bien me dire 
qu' Angèle doit se conformer en tout au docteur, comme 
si Votre Paternité elle-même le lui commandait, afin que 
son âme ait quelque mérite. Je vous l’assure, les désirs 
de cette femme et le zèle qui la pousse à travailler a la 
gloire de Dieu sont tels que, se trouvant désormais 
incapable de Le servir dans de grandes choses, elle 
doit chercher à Le contenter davantage dans ce qui 
est en son pouvoir. 

L’indigne servante et fille de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 

1 C’est-à-dire don Yépfcs, prieur de la Sisla. 
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LETTRE CVI. 

I 57 6 * 5 Septembre. Tolède. 

AU PÈRE GRATIEN, A ALMODOVAR DEL CAMPO. 

Agitation des mitigés. Supplément d’informations. Nécessité d’envoyer 
à Rome quelques Carmes déchaussés pour prendre la défense de la 
Réforme. Un évêque-laïque. La cassette du Père Gratien. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre 
Paternité ! 

Aujourd’hui même, j’ai envoyé par le maître-cour¬ 
rier plusieurs lettres à Votre Paternité. Veuillez ne 
point oublier de m’en accuser réception; je crois 
qu’elles vous parviendront très sûrement par ce mes¬ 
sager, qui va à Séville; c’est le propre frère d’une de 
nos religieuses. 

Je vous disais que le Père Tostado était parti 
pour le Portugal le jour même où vous arriviez à To¬ 
lède 1 ; que le Père Jean des Infantes et un autre pré¬ 
dicateur de l’Andalousie l’attendaient; qu’ils lui avaient 
envoyé à Madrid un exprès, lequel leur avait rapporté 
cette nouvelle. Béni soit le Seigneur, qui l’a disposé 
de la sorte 2 ! 

1 C’était le 29 Août; le P. Gratien était de passage à Tolède et 
se rendait au Chapitre d’Almodovar qui s’ouvrit le S Septembre. 

2 Le P. Tostado était débarqué à Barcelone en Mars. Le 5 
Août, il arrivait à Madrid. Voyant que le Roi et le Nonce Horma- 
néto ne voulaient pas le laisser sévir contre la Réforme, il était parti, 
dit la Sainte, pour sa province de Portugal. 
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Les membres du Conseil se refusent, je vous l'an¬ 
nonce, à donner la permission sur les simples infor¬ 
mations que nous avons fournies ; nous devons justifier 
davantage notre demande; mais dès qu’ils verront une 
approbation écrite du Nonce, ils accorderont aussitôt 
la leur sans plus de difficulté. C’est ce qu’un conseiller 
intime a déclaré à don Pierre Gonzalez. Que Votre 
Paternité veuille m’indiquer par les Pères qui revien¬ 
dront du Chapitre quel moyen on prendra. Il serait 
bon de consulter, en outre, quelques personnes de la 
Cour, le duc, par exemple, ou d'autres. J’ai soupçonné 
que le Nonce était lié par des lettres venues de Rome, 
et ne pouvait plus octroyer des permissions de ce 
genre, comme il l'avait fait volontiers, ce me semble, 
au Père Antoine. J’ai pensé encore que, si les Carmes 
mitigés présentent au Pape ces fausses informations, 
et que nous n’ayons à Rome aucun des nôtres pour 
les réfuter, ils obtiendront autant de Brefs qu’ils en 
voudront contre nous. Je regarde donc comme très 
important d’y envoyer quelques Carmes déchaussés. 
Quand on verra leur genre de vie, on constatera en 
même temps la passion qui anime leurs ennemis. 
Jusqu’alors, nous n’avons rien à espérer, à mon avis; 
par ce moyen, au contraire, on nous apporterait vrai¬ 
semblablement la permission de fonder quelques mo¬ 
nastères. Croyez que c’est une grande chose pour nous 
d’être préparés à ce qui peut arriver. 

Je vous écris cette lettre à la hâte. Voilà pourquoi 
je me contente de vous dire que toutes les sœurs se 
recommandent aux prières de Votre Paternité, et moi 
à celles de tous ces Révérends Pères, mais, en parti- 
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culier, à celles du Père Prieur des Remèdes quoi¬ 
que je sois fâchée contre lui. Je voudrais bien savoir 
si le Père Mariano vous est arrivé 1 2 . Plaise à Dieu de 
garder Votre Paternité et de vous soutenir de sa main ! 
Amen. Je suis très contente de voir quel beau temps 
il fait pour votre voyage. N’oubliez pas de me dire 
comment s’appelle celui qu’on surnomme l’évêque, ce 
serviteur de votre père, à qui je dois adresser mes 
lettres à Madrid. Tâchez de vous le rappeler. Indiquez- 
moi également comment il faut mettre son adresse, 
et si c’est une personne à qui l’on peut payer le port des 
lettres ? 

C’est aujourd’hui le 5 septembre. 

Nous sommes toutes en bonne santé, et il me 
semble que je suis vraiment joyeuse de voir combien 
il me sera facile ici d’écrire à Votre Paternité. 

L’indigne fille et sujette de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 

Prenez garde, mon Père, de ne pas perdre le pa¬ 
pier que je vous ai remis. Vous aviez dit qu’il fallait 
le donner à cartonner et vous ne l’avez pas fait. Je 
voudrais que vous en eussiez une copie dans votre 
cassette; ce serait très fâcheux qu’il vînt à se perdre. 


1 Antoine de Jésus, prieur du couvent de Notre Dame des Re¬ 
mèdes à Séville. 

2 Vraisemblablement il n’assista pas au Chapitre d’Almodovar. 
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LETTRE CVII. 

1576. 6 Septembre. Tolède. 

AU PÈRE GRATIEN, A ALMODOVAR DEL CAMPO. 

Nouvelles de Peralla et de Santelmo. Les aigles et les papillons per¬ 
sécutés. Maladie de la prieure de Malagon. Difficultés pour rem¬ 
placer cette prieure. 

JÉSUS soit avec Votre Paternité! 

Celui qui doit vous porter cette lettre arrive à 
l’instant. Comme il me donne peu de loisir, je ne puis 
vous parler longuement. Je bénis le Seigneur de ce 
que vous ayez fait un heureux voyage. Je vous ai déjà 
écrit par deux courriers que Pcralta 1 était parti pour 
le Portugal le jeudi même 011 Votre Paternité vint ici. 
Santelmo 2 m’envoie aujourd'hui une lettre qu’on vous 
remettra avec la présente, et dans laquelle il me dit 
que nous n'avons rien à craindre, que Mathusalem J 
est très certainement bien décidé à réaliser notre désir 
de séparer les aigles 4 ; car il reconnaît que cela est 
nécessaire. 

Aujourd'hui même, on me mande de Séville quel 
bruit il y a au sujet de Peralla et de la publication 
de ses patentes. On répand dans toute la ville la nou- 

1 Le P. Tostado. 

2 Le P. Oléa, jésuite. 

3 Le nonce Hormanéto. 

4 Les Carmes déchaussés. 
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velle (]u on va soumettre les papillons I . Assurément, 
ce que le Seigneur a voulu était ce qui convenait. 
Ou'Il en soit béni à jamais ! 

Le Père Infante est venu me parler et me deman¬ 
der une lettre pour Paul 2 ; je lui ai répondu que Paul 
11e ferait rien a cause de moi, et d’aller lui-même le trou¬ 
ver, puisqu il ne se reconnaissait nullement coupable. 
A mon avis, s il avait quelque espoir du retour de Pe- 
ralta , il ne montrerait pas tant d’humilité. 

J ai déjà écrit à Votre Paternité au sujet de ce que 
vous me dites de la prieure de Malagon 3 . Mais Vo¬ 
tre Paternité ne devrait pas me laisser seule régler 
une chose de cette importance ; ce n’est pas possible. 
D un autre côté, je ne puis en conscience vous désobéir, 
lorsque jé vois que vous me commandez; je vous sup¬ 
plie donc de décider ce qui vous paraîtra le mieux. 
Choisissez bien la religieuse qui conviendrait pour ce 
monastère. Il faut qu’elle soit capable d’être plus que 
sous-prieure. Pour moi, je n’en trouve pas d’autre que 
la prieure de Salamanque. Quant à celle dont me parle 
Votre Paternité, je ne la connais pas; elle est d’ailleurs 
très nouvelle dans l’Ordre. Celle même que je vous 
désigne remplirait assez mal la place de la prieure 
actuelle. Tout cela me cause un grand chagrin. Voilà 
pourquoi je vous supplie de recommander cette diffi¬ 
culté à Dieu et de faire exécuter ce que vous aurez 
décidé. Nous sommes dans de mauvaises circonstances 
pour tirer des religieuses d’un monastère et les mettre 


1 Les Carmélites déchaussées. 

2 Le P. Gratien. 

3 Briande de Saint-Joseph. 
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dans un autre. Plaise au Seigneur de tout diriger! Il 
est vrai, la nécessité n’a pas de loi. 

C’est aujourd’hui jeudi, 6 septembre. 

Je n’ai pas le temps d’écrire à mon Père Antoine, 
ni d’en dire davantage. 

La servante et fille de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CVIII. 

1576. 7 Septembre. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Persécution des mitigés. Le Père Tostado. Le maître-courrier Figuè- 
rédo. Humilité de Thérêsita. Une postulante qui a un signe. Ma¬ 
demoiselle Fanégas. Une parente du chapelain. Présents des Car¬ 
mélites de Séville. Maladie de la prieure de Malagon. Attentions 
pour le Père Gratien et les Carmes déchaussés de Séville. 

JÉSUS soit avec Votre Révérence! 

Vos lettres, je vous l’assure, me procurent une telle 
joie, que je suis toujours impatiente de les recevoir. 
Je ne sais d’où cela vient, mais j’ai une affection toute 
spéciale pour votre monastère et les sœurs qui F habi¬ 
tent. C’est peut-être parce que j’y ai enduré de gran¬ 
des souffrances. Je me trouve déjà assez bien en ce 
moment, grâce à Dieu ; néanmoins, la fièvre qui m’a 
quittée a été remplacée par un gros rhume de cerveau. 
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Je prévoyais les ennuis que ces Pères 1 vous cau¬ 
seraient par leurs paroles et par leurs actes. De nos 
côtés, ils n ont pas manqué de nous faire souffrir. Mais 
comme Dieu nous a délivrées du Père Tostado, j’espère 
que Sa Majesté daignera nous favoriser pour tout 
le reste. Vous n’exagérez point les dispositions hosti¬ 
les de ce Père contre les Carmes déchaussés et contre 
moi; il en a donné assez de preuves. Nous devons donc 
prier sans cesse avec ferveur, afin que Dieu délivre 
notre Père de ces hommes, qu’il daigne les eclairer 
et que la paix règne enfin dans nos monastères. Tant 
que notre Révérendissime Père Général sera indisposé 
contre nous, les occasions de mériter ne nous manque¬ 
ront pas, je vous assure. Comme notre Père doit vous 
mettre au courant de tout, je ne vous parle pas de ces 
affaires en ce moment. Je vous prie seulement, par 
charité, d’avoir le plus grand soin de m’écrire ce qui 
se passe, lorsque notre Père ne le pourra, de lui remet¬ 
tre mes lettres et de vous charger des siennes. Vous 
savez quelles étaient mes frayeurs, même à Séville; 
jugez de ce que ce doit être, éloignée maintenant comme 
je le suis. 

Le maître-courrier d’ici est cousin 2 d’une de nos 
sœurs de Ségovie. Il est venu me voir et m’a dit que, 
par amour pour elle, il surmontera tous les obstacles ; 
il s’appelle Figuérédo: c’est, je le répète, le maître- 
courrier de Tolède. Nous nous sommes arrangés ensem¬ 
ble, et pourvu, m’a-t-il dit, que vous ayez soin de re¬ 
mettre vos lettres au maître-courrier de Séville, je pour- 

1 Les Carmes mitigés. 

2 Nous supposons que c’est par erreur que l’on a mis frère dans 
la lettre CVI, p. 324. 
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rai avoir de vos nouvelles presque tous les huit jours. 
Voyez. < [uel avantage ce serait ! Il suffit, d’après lui, de 
mettre dans une enveloppe le paquet qui m’est adressé 
et d’inscrire dessus: pour Figuérédo, maître-courrier 
d j Tolède. Et quelque nombreuses que soient les let¬ 
tres, il ne peut s’en perdre aucune. Tout cela, c’est du 
travail pour Votre Révérence, mais je sais que vous 
en feriez bien davantage par amour pour moi, comme 
je le ferais moi-même par amour pour vous, je vous 
assure qu’il me vient parfois un tel désir de vous voir, 
que je n’ai pas, ce semble, à m'occuper d’autre chose; 
c’est la pure vérité 

Veuillez vous informer s'il faut donner au maître- 
courrier le titre de magnifique , ou un autre; car il est 
dans une très belle situation. Ce qui me console de res¬ 
ter encore à Tolède, c’est que je n’y aurai pas 
comme à Avila de difficulté pour vous écrire, sans 
parler d’autres avantages. Une seule chose me peine, 
c’est que mon frère sent vivement mon absence. Vous 
avez tort de ne pas lui écrire de temps en temps. Je 
vous,envoie cette lettre de lui; vous verrez combien 
sa santé est mauvaise. Toutefois, je bénis encore Dieu 
de ce qu’il soit sans fièvre. 

Je ne songe jamais à garder les lettres où 1 on me 
parle de Thérèse *. Toutes les sœurs, m’assure-t-on, 
sont confuses à la vue de sa perfection et de son in¬ 
clination pour les emplois les plus humbles. Bien 
qu’elle soit la nièce de la fondatrice, dit-elle, on ne 
doit pas l’estimer davantage, mais, au contraire, beau¬ 
coup moins. Les sœurs ont pour elle la plus grande 
affection et racontent une foule de choses à son sujet. 


1 La fille de Laurent de Cépéda qui était à Saint-Joseph d'Avila. 
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Je vous dis cela à vous et à vos filles, pour que vous 
en bénissiez Dieu; ne lui avez-vous pas appris à pra¬ 
tiquer la vertu r Aussi est-ce une grande consolation 
que vous me procurez en la recommandant à Sa Ma¬ 
jesté. J’aime beaucoup cette enfant et son père; mais 
assurément, je sens un repos d être éloignée d’eux; 
je ne puis en comprendre le motif; c’est peut-être 
parce que les joies de l’exil me sont une fatigue, ou 
encore parce que je crains de m’attacher à quelque 
chose de la terre; il est donc mieux pour moi de fuir 
1 occasion. D’un autre côté, je voudrais prouver à mon 
frère combien nous lui sommes reconnaissantes de tou- 
tes ses attentions pour nous et me trouver en ce mo- 
ment a Avila, jusqu à ce qu’il ait réglé certaines af¬ 
faires pour lesquelles il m’attend. 

Ne manquez pas de nous aviser l’un et l’autre de 
1 aftaire des droits de vente, en vous conformant à ce 
papier que je vous envoie. Je comprends que l’argent 
va vous manquer; voilà pourquoi je me suis occupée 
de cette question de Monsieur Nicolas Doria, afin qu’on 
vous remette à temps les quatre cents ducats. J’avais 
déjà renvoyé sa postulante, parce que, me disait-on, 
elle portait je ne sais quel signe. Mais Monsieur Ni¬ 
colas m’a écrit de nouveau cette lettre que je vous 
transmets. Notre Père est d’avis que cette fille ne nous 
convient pas; néanmoins, je irai pas osé la renvoyer 
une seconde fois, car vous pouvez être dans une telle 
nécessite qu il serait convenable de la mettre à l’épreuve, 
ht qui sait? elle sera peut-être bonne pour nous. Veuil¬ 
lez en tfaiter avec notre Père, dans le cas où vous 
auriez besoin d’elle, et informez-vous des défauts 
quelle a; pour moi, je ne lui en ài parlé que quel¬ 
ques instants. 
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L’état de vos finances ne me semble pas brillant, 
et j’ai été étonnée que la mère de Béatrix ne don¬ 
nât que quinze cents ducats; sa vertu, il est vrai, 
est telle, que, n’apportât-elle rien, nous gagnerions 
beaucoup à l’avoir. Je suis heureuse que vous fassiez 
des bas, et que ce travail vous procure des ressources. 
Aidez-vous et Dieu vous aidera. 

Vous me demandez s’il faut vendre des rentes pour 
payer celles que vous devez. Je réponds à cette ques¬ 
tion. Il est clair que ce serait très bien d’éteindre peu 
à peu vos dettes. Supposé que vous arriviez à trois 
mille ducats en prenant la dot de la sœur Bernarde 1 
fille de Pablos, il n’y faudrait pas manquer. Mais par¬ 
lez-en tout d’abord à des personnes compétentes. Lors¬ 
qu’on mit la condition dont vous me parlez, le Père 
Mariano me dit que cela importait peu ; car on devrait 
quand même prendre l’argent, sans quoi la justice se¬ 
rait lésée. Informez-vous de tout, afin qu’une fois vos 
rentes vendues, vous ne demeuriez pas avec l’argent 
au monastère. Priez le Père Garcia Alvarez 2 de con¬ 
sulter les uns et les autres. Ou’on en traite avec no¬ 
tre Père. Dès lors qu’il est là, vous n’avez à recourir 
à moi pour rien; c’est à lui que vous devez vous 
adresser. 

Plaise à Dieu que vous ne perdiez pas de votre 
autorité vis-à-vis de la sœur Eléonore 3 ! Dites-moi 
comment elle va; je ne suis nullement satisfaite de son 

1 Bernarde de Saint-Joseph, fille de Pablos Matias, religieuse du 
couvent de Séville. 

2 Confesseur des sœurs de Séville. 

3 Sœur Eléonore de Saint-Ange, qui était entrée depuis peu, et 
fit profession le iS août 1577. 
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esprit. Vous me marquerez donc comment elle agit 
de son côté. 

Je réponds à la question de cette personne appe¬ 
lée Fanegas 1 ; c’est une chose bien risquée de pren¬ 
dre en ce moment une religieuse sans dot. On ne 
l’admettrait que pour le seul amour de Dieu. Vous 
n’en avez encore reçu aucune de la sorte. Mais le 
Seigneur nous viendra en aide, et peut-être nous en- 
verra-t-il d’autres religieuses riches, en considération 
de ce que nous ferons par amour pour Lui. Toutefois 
attendez qu’on importune vivement notre Père sur ce 
point, et qu’il en parle lui-même à Votre Révérence; 
pour vous, n’en dites pas un mot. Considérez attenti¬ 
vement, chère amie, qu’il ne faut point se précipiter 
lorsqu’il s’agit du choix des religieuses; il y va de la 
vie de bien discerner celles qui sont pour nous. Quant 
à la postulante de Monsieur Nicolas, elle ne doit avoir 
d’autre qualité que celle d’être une belle enfant. 

La nièce ou la cousine de Garcia Alvarez est cer¬ 
tainement telle que je l’avais dépeinte. Cavallar me l'a 
affirmé. Je ne crois pas qu’il s’agisse de dona Clémence, 
mais de l’autre. Vous pouvez répondre tout simple¬ 
ment à Garcia Alvarez qu’on vous a appris qu’elle 
avait eu des accès de grande mélancolie. Cavallar 
m’avoua clairement à moi-même qu’elle avait été folle; 
voilà pourquoi je n’en ai jamais soufflé mot, ce me sem¬ 
ble, et je crois qu’il ne m’a pas trompée. Ces sortes 
de personnes sont bonnes pour rester avec leur père. 
D’ailleurs, avant d’en rien retirer, vous vous trouveriez 
dans la gêne. Alors même que cela ne serait pas, il 


1 On l’admit au noviciat; elle porta le nom de Marianne des Saints, 
et fit profession le io nov. 1577. 







LETTRE CVIII. J576. 7 SEPTEMBRE 335 

11e faut point, en ce moment, augmenter les charges 
du monastère, mais plutôt payer promptement vos det¬ 
tes. Attendons un peu; je 11e suis nullement étonnée 
qu’avec ce fracas des Pères mitigés nous ne trouvions 
aucun sujet convenable. 

Veuillez mettre par écrit tout ce que vous dépen¬ 
serez pour le porf des lettres, et le passer en décomp¬ 
te des quarante ducats qu’on vous a prêtés de Saint- 
Joseph d’Avila; n’y manquez point; autrement, ce 11e 
serait pas de la discrétion, mais de la simplicité. J'ai 
mes raisons pour vous parler de la sorte. Comment 
pouvez-vous songer à m’envoyer de l’argent? Vous 
êtes vraiment charmante! Et moi qui suis dans les plus 
grandes préoccupations à votre sujet, et me demande 
comment vous pouvez vivre ! Cependant, cette somme 
est venue à point, et elle me servira, en outre, pour 
payer le port des lettres. Que Dieu vous le rende! 
Je vous remercie également de l’eau de fleur d’orange, 
qui est arrivée en bon état. Toute ma gratitude à la 
sœur Jeanne de la Croix pour le voile qu’elle 111’a 
expédié ; mais que l’on n'agisse pas de la sorte une 
autre fois; quand je voudrai quelque chose, je ne man¬ 
querai pas de vous en aviser, et je vous le demande¬ 
rai, ce me semble, avec autant, sinon plus de simpli¬ 
cité et de franchise à vous-mêmes qu’à celles sur qui 
je compte davantage, car je suis assurée que Votre 
Révérence et toutes vos filles me le donneront de 
grand cœur. 

Celle qui avait une belle voix n’est plus revenue. 
Je suis très préoccupée de vous trouver un sujet qui 
vous convienne. 

Oh! comme je souhaite qu’on vous procure de 
l’eau! Je le désire tant que je n’ose y croire. Ce qui 




■ "**«*: ■= - 


336 • LETTRES DE SAINTE THERESE 

me donne un peu d’espoir, c’est que le Père Mariano, 
ou notre Père, auront quelque crédit près du Père Bo- 
naventure, gardien des Franciscains. Daigne le Sei¬ 
gneur mener cette affaire à bonne fin! Ce serait un 
grand avantage pour vous. 

Comme notre Père va se rendre à Séville, vous 
croirez sans peine que je serais plus volontiers près 
de vous qu’à Tolède, dussé-je passer quelque mau¬ 
vais quart d'heure avec l’évêque *. Je suis ravie de la 
joie que vous éprouvez; Dieu a tout disposé pour le 
mieux; qu’il soit béni de tout, et qu’il garde de lon¬ 
gues années Votre Révérence à mon affection! 

Pour ne pas vous causer de peine, j’aurais voulu 
ne rien vous dire du chagrin que j’éprouve au sujet de 
l'état de notre Mère prieure de Malagon 1 2 ; cependant, 
Dieu l’a appelée de plus loin, et pourrait la guérir. 
Sans parler de l’affection que je lui porte, elle va ter¬ 
riblement nous manquer dans les circonstances présen¬ 
tes. Je l’aurais bien amenée à Tolède; mais, d’après 
le docteur qui nous soigne, supposé qu’elle puisse vi¬ 
vre une année là où elle est, elle ne vivrait pas un 
mois ici. Plaise au Seigneur d’y apporter un remède! 
Priez beaucoup pour elle ; elle est condamnée par les 
médecins, qui la regardent comme phtisique. 

Gardez-vous de boire de l’eau de salsepareille, 
quoiqu elle soit très bonne pour les maux de cœur. 
La prieure et toutes les sœurs vous envoient leurs res¬ 
pects. J’ai appris avec une peine très vive la maladie 


1 Le docteur Diego, ancien prieur des Carmes mitigés de Séville, 
dont il a été parlé dans la lettre 81, adressée au Père Gratien en 
octobre 1575, p. 232. 

2 La Mère Briande de Saint-Joseph. 
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de mon saint prieur 1 ; nous l’avons déjà recommandé 
à Dieu dans nos prières ; donnez-moi de ses nouvelles. 
Parlez-moi de Delgado; où est-il? Béatrix et sa sœur 
ont-elles reçu de leur mère quelque chose qui doive 
revenir au monastère ? Présentez mes respects à celles 
et à ceux que vous jugerez à propos. Demeurez avec 
Dieu. Cette lettre est déjà bien longue. Ç'a été une 
joie pour moi d'apprendre que vous êtes toutes en 
bonne santé, et surtout Votre Révérence. Je crains 
toujours pour nos prieures, à cause de la nécessité où 
nous en sommes. Plaise à Dieu de vous garder, ma fille! 

Je reçois de temps en temps des lettres de Cara- 
vaca et de Véas. A Caravaca, on ne manque pas d'en¬ 
nuis, mais j’espère que le Seigneur y apportera un 
remède. 

C’est aujourd’hui le 7 septembre. 

De Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 

Nous nous écrirons maintenant un peu plus sou¬ 
vent; faites en sorte d’y veiller de votre part. N'oubliez 
pas, non plus, de donner de temps en temps un bon 
repas à notre Père; il pense absolument comme nous, 
et ne veut pas que les religieux aillent manger à vo¬ 
tre parloir. Nous nous sommes tellement entretenus 
de ce sujet que je ne voudrais pas qu’il n’y allât 
lui-même jamais; je vois combien il est nécessaire de 
le soigner et combien sa santé nous est indispensable. 

Pourquoi ne me dites-vous rien du Père Grégoire ? 
Présentez-lui mes respects. Donnez-moi des nouvelles 
de tous nos Pères, car si vous ne me l’écrivez pas, 

1 De la chartreuse de Séville. 
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personne n'y songe, et je ne sais rien d'eux. Racon- 
tez-moi enfin comment vous êtes avec le Père Antoine 
de Jésus. 

Je ne répondrai pas à Monsieur Nicolas, jusqu’à 
ce que vous m’en donniez avis. Vous mettrez un de- 
mi-réal de port quand il n'y aura que trois ou quatre 
lettres; et davantage, lorsque les lettres seront plus 
nombreuses. 

Je sais ce qui m’est arrivé à l’époque où je me 
suis vue dans la nécessité ; il est très difficile de trou¬ 
ver de l’argent à Séville. Voilà pourquoi je n’ai pas 
osé, pour le moment, renvoyer tout à fait Monsieur 
Nicolas. Lorsque vous aurez à demander à notre Père 
son avis sur quelque chose, faites-le de façon qu’il ait 
le temps de bien comprendre; sans quoi, comme il a 
tant d'occupations, il 11e vous prêterait pas une atten¬ 
tion suffisante. 
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1576. 9 Septembre. Tolède. 


A LA MÈRE MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Affaires diverses. Un accommodement vaut mieux qu’un procès. Les 
Andalous. Éloge des lettres des Carmélites de Séville. Vertus de 
1 hérésita. Poissons envoyés à la sainte. Les tuniques de serge. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Révé¬ 
rence, ma fille! 

Je vous le dis en toute vérité, vos lettres me causent 
tant de plaisir,, que, venant d'en lire une, et pensant 
qu’il n’y en avait pas d’autre, je conçus en trouvant la 
seconde la même joie que si je n’avais pas lu la pre¬ 
mière; j’en fus tout étonnée de moi-même. Vous pou¬ 
vez voir par là que vos lettres me seront toujours 
agréables. Mais ayez soin de me mettre sur un papier 
séparé ce à quoi je dois vous répondre, pour que je 
n’oublie rien. 

Quant à l’affaire des postulantes, notre Père a déjà 
décidé, ce me semble, qu’on recevrait la mère de Béa- 
trix, et je m’en suis vivement réjouie. Vous pouvez 
donc l’admettre et lui donner l’habit. Oui, qu’elle soit 
la bienvenue! Dites-lui que je serais très heureuse de 
me trouver dans votre monastère avec elle. Au sujet 
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de Beatrix, j'ai déjà écrit de lui faire faire la profession ; 
j’en parlerai à notre Père. Présentez mes amitiés à cette 
sœur, et recommandez-lui de ne pas m'oublier le jour 
où elle prononcera ses vœux. 

Pour ce qui regarde les cousines de Garcia Alvarez, 
je ne sais-si vous vous rappelez ce qu’on m’a dit. L’une 
d’elles a eu un tel accès de mélancolie qu’elle en avait 
perdu le jugement; je ne crois pas que ce soit dona 
Constance l . Traitez simplement cette question. Je ne 
sais rien de sa nièce; mais toute personne qui lui touche 
de près nous conviendrait mieux que d autres, pourvu 
quelle eût par ailleurs les qualités requises pour nous. 
Prenez bien vos informations, et dès que vous serez par¬ 
faitement renseignée, vous enverrez demander la per¬ 
mission à notre Père. Il est en ce moment à Almo¬ 
dovar 2 , où nos Pères Carmes déchaussés, vous le saurez 
déjà, tiennent leur Chapitre, ce qui est très heureux. 

Pourquoi ne me parlez-vous pas de la maladie du 
Père Grégoire ? Vraiment, vous me causez de la peine. 

Je reviens à la question des postulantes. Celle qui 
avait une belle voix, comme je vous l'ai écrit, n'a plus 
reparu. On parle d’une autre dont l’entrée est vivement 
désirée par Monsieur Nicolas, et qui, d’après le Père Ma- 
riano, doit être d’un grand secours pour votre mo¬ 
nastère. Cette postulante apporterait un peu plus de 
quatre cents ducats et un trousseau; elle donnerait tout 
cela en entrant; c’est précisément ce que je souhaite. 
Vous pourriez alors payer les rentes, et, n étant plus 
dans la gêne, vous paieriez encore une partie des droits 
de vente, comme nous l’avons déjà convenu. 

1 Dans la lettre précédente la Sainte a mis Clémence , p. 334. 

2 Le Père Gratien venait d’y ouvrir, le S septembre, le premier 
Chapitre provincial de la Réforme. 
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Je regrette vivement que vous n’ayez pas conclu 
cette affaire avant la mort de cette personne dont vous 
m’avez parlé. Mais peut-être est-il préférable .que les 
choses se soient passées de la sorte. 

Voici un avis que je vous donne pour toujours: 
mieux vaut un accommodement qu’un procès ; ne l’ou¬ 
bliez jamais. Un savant de la Cour a dit à notre Père, 
qui me l’a écrit, que nous n’étions pas dans notre droit; 
mais, le serions-nous, il ne nous convient nullement 
d’avoir des procès. Ne perdez point cela de vue. 

On m a rapporté que cette postulante dont je viens 
de parler est très vertueuse. J’ai instamment recom¬ 
mandé à Jean Diaz de la voir. Et, supposé quelle soit 
difforme, comme on l’affirme, ou qu’elle ait je ne sais 
quelle marque à la figure, qu’on ne la prenne pas. Ce¬ 
pendant, la dot qu’elle apporterait immédiatement ne 
me déplairait pas, puisqu’on la tiendrait à votre dispo¬ 
sition. Mon désir est que vous ne touchiez pas à l'ar¬ 
gent de la mère de Béatrix, ni à celui de Paul, qui est 
destiné pour le principal paiement ; dans le cas où vous 
le diminueriez peu à peu pour d’autres choses, vous 
resteriez avec une lourde charge, ce qui est terrible; 
voilà pourquoi je voudrais que les sœurs de 1 olède 
vous vinssent en aide. Je prendrai les informations les 
plus précises sur cette demoiselle; on en fait un très 
grand cas; et puis, elle est de ce pays; je tâcherai de 
la voir. 

Quant aux sermons dont vous me parlez, c’est bien 
pour le moment; vous pouvez, dans les circonstances où 
vous êtes, vous conformer à ce qu’on vous' dit. Mais, à 
l’avenir, qu’il n’en soit plus ainsi, et gardez bien les rè¬ 
glements, malgré tous les mécontentements qu’on en 
pourrait avoir. 
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Je vous le répète encore une fois, je souhaite que 
vous ne vendiez pas les rentes de cette sœur. Il faut 
chercher un autre moyen; sans quoi, nous resterions 
avec une lourde charge, et ce serait trop de rembourser 
en une seule fois cette somme avec l’argent de Paul: 
pour le coup, vous seriez bien déchargées! 

Oh! quelle joie nous a procurée la lettre de mes 
filles! Je vous assure qu’elle est on ne peut mieux. Pré¬ 
sentez-leur toutes mes amitiés ; je ne leur réponds pas, 
vu que je dois écrire à notre bon Garcia Alvarez. Je 
suis très heureuse qu’il soit de cette humeur. Cepen¬ 
dant, je vous recommande d’être réservées avec lui; 
il est tellement parfait que vous le scandaliseriez peut- 
être en croyant l’édifier. Ce pays-là ne comprend pas 
beaucoup la simplicité. Je suis ravie de ce que l’évêque 1 
est en bonne santé, et j’en ai rendu grâces à Dieu. 
Dites-le-lui dès que vous le verrez ; et si vous ne le voyez 
pas souvent, ne vous en préoccupez point. Les lettres 
de nos sœurs sont aujourd’hui très bien; chacune d’elles 
m’apprend quelque chose de nouveau; j’en suis donc 
extrêmement contente. 

Thérèse va à merveille ; il y a de quoi louer Dieu 
de la perfection qu’elle a montrée durant le voyage; 
nous en avons été étonnées ; elle n’a pas voulu dormir 
une seule nuit hors du monastère. Vous avez pris la 
peine de la former, mais, je vous l’assure, elle vous 
fait honneur maintenant. Je ne saurais vous manifester 
assez de gratitude pour la précieuse éducation que vous 
lui avez donnée, ni son père, non plus; pour lui, il se 
porte bien. J’ai déchiré une lettre qu’elle m’avait écrite, 
et qui nous a fait rire; par charité, recommandez-la 


1 L évêque don Diégo, des Carmes mitigés de Séville. 
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toujours à Dieu; je conjure surtout sa maîtresse de 
prier pour elle. On m’annonce qu’elle sent encore le 
vide creusé en elle par son départ de Séville, et quelle 
continue à parler de vous toutes avec les plus grands 
éloges. 

Je compte vous envoyer sous ce pli plusieurs lettres 
pour l’Assistant. Si elles ne partent pas maintenant, je 
vous les expédierai plus tard. J’en ai mandé une au¬ 
jourd’hui à Madrid afin d’obtenir du comte d’Olivarès 
qu’il écrive là-bas. Ce serait très heureux pour nous. 
Que Dieu daigne y mettre la main! Pour moi, j’y tra¬ 
vaillerai de mon mieux. Plaise à Sa Majesté de m’aider! 

C’est une grande consolation pour moi que votre 
maison soit fraîche ; et ce m’est un motif de supporter 
volontiers la chaleur que nous avons à 1 olède. Par cha¬ 
rité, ne m’envoyez plus rien; chaque objet coûte plus 
que cela ne vaut; quelques coings, très peu d'ailleurs, 
sont arrivés en bon état; les squales 1 étaient bons. 
Le thon est resté à Malagon; et qu'il y reste ! Comme 
on doit vous écrire de Malagon, je ne vous parle pas 
des souffrances des sœurs, ni du peu de santé de la 
prieure, qui cependant, grâce à Dieu, ne crache plus 
le sang 2 . Oue le Seigneur vous garde, mes filles, et 
fasse de vous des saintes! Amen. 

On n’ose pas, je pense, répondre a votre lettre. 
Malgré tout, je vous dis que, portant déjà des tuniques 
d’étamine, vous pouvez sans imperfection aucune les 


1 Poisson appelé vulgairement chien de tuer. 

2 La Mère Briande de Saint-Joseph était tombée malade par suite 
de ses pénitences. 
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porter de serge; ce serait beaucoup mieux, à mon avis, 
<jue de les avoir de drap l . 

Cest aujourd’hui le 9 septembre. 

De Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 

Quand c est le muletier qui lait les commissions, 
on peut envoyer le prix du port dans le paquet. Quand 
ce n’est pas lui, vous savez bien ce qui a coutume d’ar¬ 
river; je vous préviens pour qu’il n’en soit plus ainsi 
a 1 avenir ; c’est exposer les lettres au danger de se 
perdre 2 * * 5 . 


1 Voici le texte de ce fragment cfaprès l'autographe: « No me 

parece se atreben a responder a su carta. Cou todo digo que pues 

travn tunicas de estameîïa, que sin nenguna imperficion pueden traer 
sa\as, harto mas lo querria yo que 110 de pano. S011 hoy IX de se- 
tiembre, Yo de V. R. Teresa de Jésus ». 

Nous sommes porté à croire que ce post-scriptum appartient à 
cette lettre, et non, comme l’ont cru nos devanciers, à la lettre du 

5 octobre suivant. 
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LETTRE CX. 

1576. 9 Septembre. Tolède. 

AU PÈRE GRATIEN, A-ALMODOVAR. 

Un avis. Le bon ami Salasar. La petite Isabelle. Recommandations 

diverses. 

JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit vous guide et vous donne sa 
lumière, et que votre Mère, la Sainte Vierge, vous ac¬ 
compagne! 

Je vais vous.dire mon avis: vous devez vous servir 
des moins coupables de- ces Pères pour exécuter ce 
cpie vous aurez prescrit. Si le Père Provincial n’avait 
pas montré tant d’étourderie, il n’eût pas été un mau¬ 
vais bourreau. Je me sens aujourd'hui beaucoup plus 
de courage que l’autre jour. 

Je vous annonce que mon bon ami Salasar 1 est 
là. Je n'ai eu qu'à lui écrire que j’avais besoin de le 
voir, et il s'est détourné de sa route de plusieurs lieues 
pour venir: c'est un véritable ami. J'ai été très heureuse 
de lui parler. 11 m’annonce que le grand ange 2 est très 


1 Le P. Gaspar de Salasar. 

2 Le cardinal Quiroga, inquisiteur général, archevêque de Tolède. 
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content de voir sa nièce 1 2 parmi les papillons 2 qu’il 
a en très haute estime. De son côté, il lui a parlé 
clés aigles 3 , et il ne tarit pas sur leur éloge. 

La prieure et toutes les sœurs vous disent beau¬ 
coup de choses; elles recommandent instamment Votre 
Paternité à Dieu. Ma chère Isabelle 4 est très char¬ 
mante. Vous lirez la lettre ci-incluse de Madame dona 
Jeanne 5 . Je vais goûter quelque consolation en sa com¬ 
pagnie; par ailleurs, ce m’est une terrible mortifi¬ 
cation de n’avoir pas dans cette maison tout ce qu’il 
faut pour me conformer à ses désirs. Mais comment 
avez-vous prévenu Monsieur Roch de Huerta de mes 
lettres? Vous saviez bien déjà que c’était le nom que 
je voulais connaître 6 . Pardonnez-moi la longueur de 
cette lettre, qui a été un repos pour moi, et que Dieu 
soit avec Votre Paternité! 

C’était hier la fête de Notre-Dame. Antoine Ruiz 
est arrivé aujourd’hui. 

Votre indigne fille, 

Thérèse de Jésus. 

La Père Rodrigue Alvarez m’a écrit, et il me parle 
longuement de Votre Paternité. Je vous demande en 
charité de ne pas manquer de voir ces Pères 7 , comme 
vous le faites d’ordinaire. 

1 Hiéronymede Quiroga, qui lit profession l’année suivante sous le 
nom de Hiéronyme de l'Incarnation au couvent de Saint-Joseph d’Avila. 

2 Les Carmélites déchaussées. 

3 Les Carmes déchaussés. 

4 Sœur du P. Gratien, qui était au Carmel de Tolède. 

5 Mère du P. Gratien. 

6 II en sera souvent question dans ces Lettres. 

7 Les Pères Jésuites. 
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1576. 20 Septembre Tolède. 


AU PÈRE GRATiEN, A SÉVILLE. 

Perfection de dona Jeanne. Vocation de sa tille Jeanne. Isabelle et petit 
Pierre. Heureuses nouvelles du Chapitre d’Almodovar. Le Zélateur. 
Une province séparée. La vision d'un saint prêtre. Les affaires de 
Malagon et de Tolède. Encore Isabelle. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité ! 

Ne pensez pas, mon Père, rendre les choses par¬ 
faites d'un seul coup. Quel fruit pouvez-vous réaliser 
les deux ou trois jours que vous restez dans ces petits 
monastères, que ne le réalise également le Père An¬ 
toine? Vous n’en êtes pas plus tôt sorti qu’on recom¬ 
mence à agir comme avant; et, en outre, vous vous 
exposez à mille dangers. 

Madame dona Jeanne est très persuadée que vous 
faites, mon Père, tout ce que je vous demande. Plaise 
à Dieu qu’il en soit ainsi dans la circonstance actuelle ! 

1 Cette lettre, dit le Père Antonio de San Joseph , a été com¬ 
posée de divers fragments. Nous avons trouvé chez les Carmélites de 
Chiaia, à Naples, une partie de l’autographe, ce qui nous a permis 
de faire plusieurs corrections. 
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Elle est restée trois jours près de nous. Mais je n’ai 
pu jouir de sa présence autant que je l’aurais voulu, 
parce qu’elle a reçu beaucoup de visites, et spéciale¬ 
ment celle du chanoine 1 : ils sont restés très grands 
amis. Je puis dire à Votre Paternité que Dieu lui a 
donné les plus rares qualités; j’en ai peu connu dans 
ma vie qui lui ressemblassent pour les talents, ou poul¬ 
ie caractère; je crois même que je n’ai vu aucune per¬ 
sonne comme elle. Elle a tant de franchise et d’ouver¬ 
ture que j’en suis dans b ravissement. Et en cela elle 
surpasse encore son fils. Ce serait pour moi une très 
grande consolation de me trouver dans un endroit où 
il me fût possible de m’entretenir souvent avec elle et 
ses filles. Nous nous connaissions d’une manière telle¬ 
ment intime que nous paraissions avoir vécu ensemble 
toute notre vie. 

Elle a été très contente, m’assure-t-elle, de son sé¬ 
jour à Tolède. Grâce à Dieu, nous avons trouvé tout 
près pour la loger la maison d’une dame veuve qui n*a 
avec elle que des servantes. La maison était entière¬ 
ment à son goût, et à proximité du monastère: j’en ai 
été très heureuse. Nous lui fournissions la nourriture 
toute préparée. L’argent que Votre Paternité m'avait 
commandé de posséder m’a donné la vie; de la sorte, 
je n’avais rien à demander au couvent, ce qui m’eût 
été très pénible; tous ces plats, il est vrai, étaient peu 
de chose, mais j'ai pu les envoyer plus à mon goût. 

J'ai trouvé plaisant que Votre Paternité me mandât 
de lui ouvrir la grille. Il paraît que vous ne me con¬ 
naissez pas. Je voudrais pouvoir lui ouvrir même mon 
cœur. Mademoiselle dona Jeanne est restée avec sa 

1 Probablement le chanoine Vélasquez. 
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mère jusqu’au dernier jour. Elle m'a paru très gen¬ 
tille; cependant, je suis désolée de la voir parmi ces 
demoiselles 1 ; car, en vérité, d apres ce qu elle 1 aconte, 
elle y souffre plus que nous ici. Bien volontiers, je 
lui donnerais l’habit, et elle serait avec mon petit 
ange, votre autre sœur 2 , qui est tout ce qu’on peut 
imaginer de plus ravissant pour la gt ace et la santé. 
Madame dona Jeanne n'en revenait pas en la voyant. 
Petit Pierre, son frère, qui est venu, ne pouvait, malgré 
tout le développement de sa raison, arriver à la re¬ 
connaître. Elle est ici toute ma récréation. Je me suis 
beaucoup entretenue avec Mademoiselle dona Jeanne, 
et, le dernier jour, elle semblait un peu ébranlée, 
comme me l’a assuré Anne de Zurita. Elle lui a îa- 
conté que, durant toute la nuit suivante, elle avait 
pensé à entrer dans ce monastère, qu’elle n était pas 
très éloignée de réaliser ce dessein, mais qu'elle y 
réfléchirait davantage. Oue Dieu le veuille! Je de¬ 
mande à Votre Paternité de prier dans ce but. Comme 
elle vous ressemble beaucoup 3 , je désirerais vivement 
l’avoir avec moi. 

Madame dona Jeanne, ayant vu le contentement 
et le genre de vie de toutes les sœurs, est partie 
bien décidée à envoyer au plus tôt Mademoiselle dona 
Marie 4 à Valladolid. Je crois même qu’elle se repent 
de n’y avoir pas laissé entrer Mademoiselle doiîa 
Adrienne. Elle m’a paru très satisfaite, et je la crois 

1 Dans un pensionnat de demoiselles nobles fondé par le cardinal 
Silicéo, à Tolède. 

2 Isabelle de Jésus. 

3 Ici commence la partie de l'autographe conservée à Naples. 
Nous indiquerons les quelques corrections que nous avons faites. 

4 Autre sœur du Père Gratien. 
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incapable de feindre pour rien. Elle m’a écrit hier 
une lettre pleine d affection, en me déclarant qu elle 
n avait eu à I olède ni peine, ni tristesse. On m'a 
déchiré cette lettre avec plusieurs autres, car celles 
que j’ai reçues ces deux derniers jours ', sont innom- 
biables et me cassent la tête; je suis désolée que 
celle de votre mère soit détruite; j’aurais voulu l’en¬ 
voyer à Votre Paternité. Elle m’annonçait que le jour 
où elle est partie, la fièvre avait quitté xM. Luc Gra- 
tien 1 2 3 4 , et que, depuis lors, il se portait bien. Oh! 
quelle charmante nature que Thomas Gratien! Il me 
plaît beaucoup; lui aussi est venu à Tolède. Je lui 
ai écrit aujourd’hui même que vous alliez partir; sa 
santé était bonne. 

Je me suis demande laquelle des deux vous deviez 
aimei le plus, de Madame dona Jeanne ou de Laurcn- 
cia 3 . Je trouve que Madame clona Jeanne a un mari 
et d’autres enfants à aimer, tandis que la pauvre Lan- 
rencia n a sur la terre que vous, le père de son âme. 
Plaise à Dieu de le lui garder! Amen. Je la console 
de mon mieux. Elle m’annonce que Joseph 4 l’a ras¬ 
surée de nouveau. Avec cela, elle passe sa vie, quoique 
au milieu des épreuves, et sans soulagement dans ses 
peines 5 . 

Parlons maintenant du Chapitre. Les Pères 6 en 


1 Estos dos dias. 

2 Frère du Père Gratien. 

3 La sainte elle-même. 

4 Notre-Seigneur. 

5 Tout ce paragraphe est reproduit par le P. Gratien dans ses 
Peregritiadones , Dial. 16 p. 308. Cfr. édit. Burgos, 1905. 

6 Probablement les Pères de Pastrana, Mancéra et Alcala, qui 
avaient mis quatre jours pour arriver d’Almodovar à Tolède. 
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sont revenus très contents, et je le suis moi-même, 
en voyant avec quelle perfection il s’est tenu. Gloire 
en soit rendue à Dieu! Décidément, Votre Paternité 
n’échappe pas cette fois à de grandes louanges- Tout 
vient de la main du Seigneur, à coup sûr, et comme 
Votre Paternité le reconnaît, les prières y sont peut- 
être pour beaucoup. J’ai surtout été heureuse de ce 
que vous ayez nommé un zélateur qui visitât les mo¬ 
nastères Cette mesure est très bonne et sera très 
profitable. J’ai convenu avec ce zélateur qu’il fallait 
insister sur le travail des mains; c’est là.une chose 
importante. Il m’a dit qu’il en écrirait à Votre Pater¬ 
nité, parce que, a-t-il ajouté, on n’avait pas traité cette 
question au Chapitre. Je lui ai répondu que ce point 
était prescrit par les Constitutions et par la Règle ; et 
et n’était-ce pas pour les faire observer qu il avait ete 
nommé zélateur? de plus, ce qui via procuré un tel con¬ 
tentement 1 2 3 que je ne pouvais y croire, c’est que vous 
ayez chassé de l’Ordre ceux que vous vouliez renvoyer ; 
c'est beaucoup qu’on puisse prendre’ cette mesure. 

J’ai été, en outre, très heureuse 3 du projet qu’on 
avait d'arriver à une province séparée par F intermé¬ 
diaire de notre Père Général, et d y travailler à tout 
prix; car c’est une guerre intolérable que de se trouver 
en désaccord avec son supérieur. Si l’on peut réussir 
avec de l’argent. Dieu nous en donnera ; on remettra 
cet argent aux compagnons de celui qu’on enverra à 
cet effet. 


1 C’est le P. Jean de Jésus Roca qui le premier fut nommé zé¬ 
lateur. 

2 Me contenta tanto et non me contô tanto. 

3 Me contente mucho et non me contô mucho. 
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Mais pour l’amour de Dieu, que Votre Paternité 
veille avec soin à.ce qu’on ne tarde pas à partir; ne 
regardez pas cela comme une chose accessoire : c’est là le 
point principal. Et puisque ce prieur de la Penuela est 
dans les meilleurs termes avec notre Père Général, il 
pourrait bien aller à Rome avec le Père Mariano. Sup¬ 
posé que l’on n’obtienne rien du Père Général, il faudrait 
traiter cette affaire avec le Pape. Mais il serait préférable 
que 1 on réussit avec le Père Général: les circonstances 
nous sont très favorables. 

En voyant letat où se trouve Mathusalem 1 , je me 
demande pourquoi nous attendons. Nous ne tenons rien 
de sûr encore, et nous ne devons pas perdre l’occa¬ 
sion si propice où nous sommes. 

Je vous annonce qu’un ecclésiastique de mes amis, 
qui vient s’entretenir avec moi des affaires de son âme, 
m’a dit aujourd’hui qu’il croit certainement que Gilbert 2 
ne tardera pas à mourir; il a même ajouté que ce 
serait cette année, car, a-t-il affirmé, il avait reçu plu¬ 
sieurs fois la même connaissance pour d’autres per¬ 
sonnes, et il ne s’éjait jamais trompé. C’est là une chose 
possible, bien que nous ne devions pas tenir compte 
de cette révélation. Mais puisqu’elle peut se réaliser, 
Votre Paternité ne doit pas perdre de vue cette pers¬ 
pective pour les affaires qui nous intéressent. Aussi, 
occupez-vous de ce qui concerne la visite comme d’une 
chose qui presse. 

Le Père Pierre Hernandez 3 s ’ e st servi du Père 


Le Nonce Hormanèto, protecteur de la Réforme, qui était alors 
très souffrant et ne devait pas tarder à mourir. 

2 Probablement encore le Nonce. 

3 Dominicain, Visiteur des Carmes de Castille. 
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Ange 1 pour tout ce qu’il a voulu régler à l'Incarnation ; 
quant à lui, il était loin; mais il ne cessait pas pour 
cela d’être Visiteur et d’en remplir la charge. 

Je me rappelle toujours ce que ce Père Provincial 2 
fit pour Votre Révérence quand vous vous trouviez 
dans son monastère. Je souhaite, si cela est possible, 
que vous ne lui manquiez pas de reconnaissance. On 
se plaint que vous vous laissez diriger par le Père 
Évangéliste 3 . Il serait donc bon d’agir avec prudence ; 
nous ne sommes pas tellement parfaits que vous ne 
puissiez agir avec passion vis-à-vis des uns, et avec 
faiblesse vis-à-vis des autres; il faut tout examiner 
avec soin. 

La prieure de Malagon est un peu mieux, grâce 
à Dieu, bien que, au dire des médecins, nous ne de¬ 
vions pas faire grand cas de cette amélioration. J'ai 
été très étonnée que vous ayez voulu me laisser libre 
d’aller à Malagon, et que vous ne m’en parliez même 
pas. Je ne manque point de raisons pour me dispenser 
de ce voyage. L’une d’elles, c’est qu’il 11’y a pas de 
motif de le réaliser. De plus, je n’ai ni assez de santé, 
ni assez de charité pour soigner les malades. Quant à 
la maison, je veux dire les réparations, je m’en occupe 
beaucoup plus d’ici. Dès lors qu’Alphonse Ruiz est là, 
les religieuses n’ont pas à s’en mêler. Mais, supposé 
que ma présence à Malagon fût nécessaire, c’est un 
mauvais moment pour se mettre en route, comme Votre 
Paternité elle-même le reconnaît. 


1 Ange de Salasar, Provincial des Carmes mitigés de Castille. 

2 Le Père Augustin Suarez, Provincial des Carmes mitigés qui 
avait fait un très bon accueil au Père Gratien, à Séville. 

3 Sous-Prieur du Carmel de Séville, que le P. Gratien avait 
nommé Vicaire. 


1. — 23 
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Vous me dites une chose charmante, à savoir que 
vous ne me commandez 1 pas ce voyage, qui ne vous 
paraît pas utile, et que vous me laissez libre de faire 
ce que je jugerai à propos. Ce serait une assez belle 
perfection de ma part de penser que ma manière de 
voir est préférable à celle de Votre Paternité ! Quand 
on m'a prévenue que la Mère prieure était privée de 
ses sens et ne pouvait plus parler, on a insisté beaucoup 
auprès de moi ; alors j’ai mandé que la sœur Jeanne- 
Baptiste prît la direction de la maison; car, à mes 
yeux, c’est la plus capable. J’éprouve tant de répu¬ 
gnance à amener 2 des religieuses de loin, que j’at¬ 
tends d’y être forcée pour prendre une pareille me¬ 
sure. J'ai écrit à la Mère prieure, dans le cas où elle 
pourrait lire ma lettre, que le choix de la sœur Jeanne- 
Baptiste me paraissait le meilleur; mais que, si tel n’était 
pas son avis, elle pouvait désigner celle qu’elle jugerait 
à propos, parce que l'Ordre lui en donne le droit. 

Elle n’a pas voulu la sœur Jeanne-Baptiste et a 
désigné la sœur Béatrix de Jésus, qui, d’après elle, est 
beaucoup plus vertueuse; c’est possible, bien que ce 
ne soit pas mon sentiment. Elle n’a pas voulu, non 
plus, qu’Isabelle de Jésus fût maîtresse des novices, 
qui sont en si grand nombre et qui ne me donnent 
pas peu de soucis. Cependant, cette sœur avait déjà 
exercé cette charge et n’avait pas mal formé les no¬ 
vices; elle n’a pas, il est vrai, une très haute in- 

1 Le mot manda est barré dans l’autographe; au-dessus on lit 
les deux mots: dalicencia, qui probablement ne sont pas de la Sainte; 
supposé quils soient de la sainte, il faudrait traduire ainsi : vous ne 
me permettez pas. x 

C’est ici que se termine la partie de l’autographe conservée à 
Naples. 
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telligence, mais elle est bonne religieuse. Ni la Mère 
prieure ni le licencié 1 n’ont partagé mes vues. C’est 
donc la sœur Béatrix qui s’occupe de tout; le tra¬ 
vail 11e lui manque pas. Si elle échoue, on pourra 
lui en substituer une autre. Mieux vaut que ce soit 
l’une d’entre elles qu’une religieuse venue d’ailleurs, 
pour s’occuper des affaires de la maison, tant que Dieu 
nous conservera la prieure. J'ai bien vu que Votre 
Paternité avait disposé les choses de la sorte pour con¬ 
tenter la prieure. Ah ! qu’il me vienne la tentation de 
réaliser ce voyage ! ce sera une chose terrible 2 . Mais, 
à peine ai je conçu le projet d’aller quelque part, qu’il 
me semble que tout le monde le sait. Cependant, à ne 
consulter que mon goût, je puis bien le dire à Votre 
Paternité, je ne serais pas fâchée dy aller passer quel¬ 
ques jours. 

J’ai reçu hier la visite de doiîa Louise 3 . Je pense 
obtenir d’elle qu’elle donne, cette année, quatre mille 
ducats quand elle ne devait en donner que deux mille; 
avec cette somme, le contremaître prétend pouvoir, de 
Noël en un an, achever les bâtisses où les sœurs ha¬ 
biteront; je veux dire qu’on s’y installerait à cette 
époque. Enfin, on voit bien que Dieu dirige Votre Pa¬ 
ternité, et mon séjour à Tolède sera de quelque utilité, 
même pour ma satisfaction; car je suis d’ailleurs très 
heureuse de ne pas me trouver près de mes parents, 
surtout étant prieure d’Avila. 

Mon caractère est vraiment étrange! Voyant que 

1 Gaspar de Villanueva, confesseur des religieuses de Malagon. 

2 Une tradition affirme que la sainte fit ce voyage pour amener 
à Tolède la Mère prieure, mais cette tradition n’est guère vraisem- 
blable. 

3 Louise de la Cerda, fondatrice du couvent de Malagon. 
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Votre Paternité ne tenait pas compte du désir que 
j’avais de ne plus rester à Tolède et voulait m’y laisser, 
j’ai éprouvé un contentement extraordinaire. En outre, 
je me suis sentie d’autant plus de liberté pour vous 
exprimer mes désirs et vous manifester mes sentiments, 
que vous faites moins cas de ma manière de voir. 

J’ai dit à votre sainte maîtresse, Isabelle ’, d’écrire 
à Votre Paternité. Peut-être vous ne vous rappelez plus 
son nom; voici une lettre d’elle que je vous envoie. 
Oh! comme elle devient chaque jour plus ravissante! 
Comme elle prend de l’embonpoint, et comme elle est 
pleine de charme ! Plaise à Dieu d’en faire une sainte, 
et de conserver la vie de Votre Paternité plus encore 
que la mienne! Pardonnez-moi la longueur de cette 
lettre et usez de patience envers moi. Vous êtes là-bas, 
et moi ici ! Ma santé est bonne. 

C’est aujourd’hui la veille de Saint-Mathieu. 

Je supplie Votre Paternité de se presser pour l’af¬ 
faire de Rome. Veuillez ne pas attendre l’été. En ce 
moment, le temps est favorable. Soyez persuadé que 
cela convient. 

L’indigne servante et sujette de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 

Oue Votre Paternité ne se tue pas avec ces reli¬ 
gieuses. Car vous n’avez que peu de temps à vous en 
occuper, dit Mathusaiem; c’est ce que prétendent éga¬ 
lement les oiseaux de nuit 1 2 . Ils affirment que le Nonce 
a recommandé à Pcralta 3 de se hâter, et de venir 


1 Sœur du Père Gratien. 

2 Les Pères mitigés. 

3 Le Père Tostado. 
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d’ici à deux mois, parce que c’est lui, ajoutent-ils, qui 
aura certainement toute autorité. Oh! puissé-je voir 
notre affaire conclue! Oui, qu elle réussisse! et que la 
divine Majesté nous délivre tous de tant d’alarmes ! 


LETTRE CXII. 


1576. 20 Septembre. Tolède. 


A LA MÈRE MARIE DE SAINT JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Les quatre réaux et l’onguent de don Laurent. L’eau 
du monastère. Sollicitude pour le Père Gratien. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence, ma fille! 

Je viens d écrire une longue lettre à notre Père r , 
je n’ai donc pas grand’chose à vous dire en ce mo¬ 
ment; je vous préviens seulement que je désire avoir 
des nouvelles de Votre Révérence et que la Mère 
prieure de Malagon est un peu mieux. Mon frère vous 
demande si vous avez reçu ses lettres. Dans l’une d’elles, 
se trouvaient quatre réaux pour payer au pharmacien, 
voisin de votre monastère, un onguent qu il lui avait 
acheté à l’époque, je crois, où il souffrait à la jambe. 
Dans le cas où ces réaux ne seraient pas arrivés, je 
prie Votre Révérence de vouloir les payer vous-même. 


1 Le Père Gratien. 
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Ne manquez pas d’écrire à mon frère ; il est étonné, 
ce me semble, de ne pas recevoir des lettres de vous, 
bien que je ne manque pas de lui envoyer vos com¬ 
pliments. 

Je me recommande instamment aux prières de 
toutes les sœurs. La prieure écrira à Votre Révérence 
par le muletier: je lui ai dit d’attendre, dans la pensée 
qu’il y aurait moins de port à payer, et voilà qu’on 
me remet pour vous plus de lettres que je ne croyais : 
le port va être considérable. 

Je désire avoir des nouvelles de mon Père prieur 
des Grottes b Dites-moi, en outre, ce qui a été réglé 
pour l’eau. Que Dieu daigne conduire cette affaire à 
bonne fin, Lui qui peut tout, et qu'il vous garde toutes 
à mon affection! Mes amitiés à chacune des sœurs. Par 
charité, ne manquez pas d’aviser notre Père de se tenir 
sur ses gardes; prenez soin de sa santé; escomptez des 
quarante ducats, les dépenses que vous ferez pour lui 
et ne soyez plus si simple ; conformez-vous à ce que je 
vous dis; payez le port des lettres, et je vérifierai en¬ 
suite. Je conjure toutes les sœurs de ce monastère de 
vous recommander instamment à Dieu, bien que cette 
recommandation, je le vois, ne soit pas nécessaire. 

C’est aujourd’hui la veille de Saint-Mathieu. 

De Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


De N.-D. des Grottes, chartreuse de Séville. 
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1576. 22 Septembre. Tolède. 


A LA MÈRE MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE 


Une étoffe grossière. Recommandations diverses. 


JÉSUS soit avec Votre Révérence! 


Il y a deux jours, j’écrivais à Votre Révérence par 
la voie du maître-courrier. Je viens donc vous dire seu¬ 
lement que mon frère, j’avais oublié de vous l’annon¬ 
cer, est déjà rétabli, et que l’on ne veut pas d’une éta¬ 
mine aussi chère. Celle qu’on emploie dans nos con¬ 
trées pour les robes est comme celle dont vous vous 
êtes servie pour l’habit de Thérèse, et même plus gros¬ 
sière. Mais plus elle sera grossière, mieux ce sera. Par 
charité, ayez soin de me donner des nouvelles de no¬ 
tre Père par la voie que je vous ai marquée dans la 
lettre qu’il vous a portée. Est-il arrivé en bonne santé? 
Comment le trouvez-vous? J’ai le plus vif désir de le 
savoir. Jugez si, quand j’étais près de lui, j’avais tant 
de préoccupations à son sujet, ce que ce doit être main¬ 
tenant. 

Je souhaite ardemment que vous ayez grand soin 
de ne remplir le monastère que. de religieuses qui 
soient pour nous, et nous aident à payer la maison. Je 
voudrais, en outre, que vous eussiez terminé 1’ affaire 
des droits de vente. C'est une peine profonde pour 
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moi, je vous assure, de voir Votre Révérence au milieu 
de tant de soucis. Plaise à Dieu que je vous en voie 
enfin délivrée, et que vous ayez la santé que je vous 
désire ! 

Je me recommande aux prières de toutes les sœurs 
et, en particulier, à celles de mon infirmière, à qui je 
pense au moins toutes les nuits. Je n’écris pas aujour¬ 
d’hui à notre Père, parce que, comme je vous T ai dit, 
j’ai envoyé avant-hier une longue lettre à Sa Paternité. 
Et puis, je crois qu’il sera très occupé; il est donc bon 
de ne pas le surcharger de choses qui ne sont pas né¬ 
cessaires. Nous le recommandons instamment à Dieu; 
de votre côté, n’omettez pas de le faire. Présentez tous 
mes meilleurs compliments au Père Grégoire. Pourquoi 
ne nie dites-vous pas s'il est déjà entièrement remis? 

C’était hier la fête de saint Mathieu. 

De Votre Révérence, 


Thérèse de Jésus. 


Nous sommes toutes en bonne santé. 
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1576. 26 Septembre. Tolède. 

A LA MÈRE MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

La fille du Portugais. Les recommandations au Père Gratien et le 
Père Mariano. Les bons services de Garcia Alvarez. Les grains de 
chapelet du Père Grégoire. 

JÉSUS soit avec Votre Révérence! 

Celui qui doit porter cette lettre est tellement 
pressé que je ne puis vous dire autre chose, si ce n’est 
t[iie je suis bien portante, et que le Père Mariano est 
arrivé hier assez tard. La lettre de Votre Révérence 
me réjouit; je bénis Dieu de ce que vous jouissiez tou¬ 
tes d'une santé excellente. 

Quant à la fille 1 du Portugais ou d'un autre, ne 
la recevez pas, tant qu’elle n'aura pas déposé chez 
quelque personne l'argent qu'ell 2 doit vous donner. J’ai 
appris qu'on n’en tirerait pas un denier, et, vu les cir¬ 
constances présentes, nous ne pouvons recevoir une re¬ 
ligieuse sans dot. Veillez bien a ne pas faire autrement. 

Remettez les lettres ci-incluses à notre Père Pro¬ 
vincial, en main propre. Dites-lui qu'il ne se mette pas 
en peine. Le Père Mariano et moi, nous nous occupons de 


1 Blanche de Jésus-Marie, fille de Henri I'relle et de dona Elèo- 
nore de Valérn. 
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l’affaire dont je lui parle dans les lettres, et si Y on trouve 
quelque moyen d’y remédier nous ne négligerons rien 
de ce qui est en notre pouvoir. Veuillez lui dire, en 
outre, que ces lettres étaient déjà écrites et que le 
bon Alphonse Ruiz partait déjà pour Madrid quand le 
Père Mariano est entré, que j’ai été très heureuse de 
le voir et d’apprendre que le Seigneur arrange les cho¬ 
ses de telle sorte que ces Pères s’en vont, avant même 
qu’on les renvoie. 

Par charité, que Votre Révérence me raconte im¬ 
médiatement, et dans le détail, ce qui se passe; ne 
vous en reposez pas sur notre Père, car il n’en aura 
pas le temps. Mille respects à Monsieur Garcia Alva¬ 
rez, que je souhaiterais tant saluer. Voyez quel désir, 
en apparence absolument impossible à réaliser! Que 
Dieu le récompense des services qu’il nous rend en 
toutes circonstances, et le garde! J’exprime le même 
vœu pour notre bon prieur b Nous l’avons instamment 
recommandé à Sa Majesté; je me réjouis de ce qu'il 
est un peu mieux. Donnez-moi également des nouvel¬ 
les de sa santé. Dites à notre Père que j’aurais vive¬ 
ment désiré que le Père Mariano l’eut attendu. 

Je me recommande aux prières de toutes mes fil¬ 
les. Pour vous, mon amie, demeurez avec Dieu. Les 
sœurs de Caravaca ont été souffrantes ; elles m’annon¬ 
cent qu’elles ont écrit à Votre Révérence. Leurs af¬ 
faires vont mieux en ce moment: elles sont sur le point 
d acheter une maison. Comme je ne leur ai pas encore 
répondu, je ne vous envoie pas leur lettre. Celle que 
j ai reçue de Véas m’a fait plaisir. Je suis contente des 
grains de chapelet que m’a envoyés le Père Grégoire: 


1 De la chartreuse de Séville. 
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je vais lui écrire. La Mère prieure de Malagon est 
bien mal. 

C’est aujourd’hui, je crois, le 26 septembre. 

De Votre Révérence, 


Thérèse de Jésus. 


LETTRE CXV h 
1576 . 5 Octobre. Tolède. * 

AU EÈRE GRATIEN, A SÉVILLE. 

Grâces accordées â Paul. La cellule de la sainte. Parallèle entre Moïse 
et Elisée. Le livre des Fondations. L’affaire de David. 


JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité, mon Père! 

Si je n'avais pas reçu la lettre que Votre Pater¬ 
nité m’a envoyée par Madrid, j’eusse été dans de bel¬ 
les préoccupations. C’est aujourd’hui le lendemain de 
la fête de Saint-François, et le Père Antoine n’est pas 
encore venu. 

Je ne savais pas que vous fussiez arrivé bien por¬ 
tant, jusqu’au moment où j’ai lu votre lettre. Béni soit 
Dieu de ce que vous êtes en bonne santé! Béni soit 

1 L’autographe se trouve dans l’Eglise des Saints Félix et For¬ 
tuné, à Noale, près Venise. 
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Dieu de ce que Paul 1 l’est aussi, et jouit de la paix 
intérieure! C'est vraiment là une faveur surnaturelle, 
puisqu’il réalise de tels progrès. Sans doute, tout cela 
doit être nécessaire pour notre nature, car de telles 
grâces contribuent beaucoup à nous humilier et à nous 
donner la connaissance de nous-même. Depuis que je 
suis à 1 olède, je demandais instamment au Seigneur 
de lui accorder ce calme de l’âme, dans la pensée qu’il 
avait assez de tribulations par ailleurs. Que Votre Pa¬ 
ternité veuille bien le lui dire de ma part. 

Pour moi, je n’ai aucune peine en ce moment; je 
11e sais ce qui adviendra. O11 m’a donné une cellule 
qui est écartée comme un ermitage et très gaie; ma 
santé est bonne, et je suis loin des parents, bien que 
leurs lettres viennent encore me trouver ; seul, le souci 
de ce qui se passe à Séville me donne de la peine. 

Je puis assurer à Votre Paternité que vous avez 
parfaitement réussi à me trouver un séjour agréable, 
en me laissant à Tolède; et même relativement à la 
peine dont je vous parle, je suis plus rassurée que jamais. 

Je lisais hier soir l’histoire de Moïse et toutes les 
épreuves qu’il occasionna par des plaies extraordinai¬ 
res au Roi et à tout le royaume, sans que jamais on 
osât toucher à sa personne. Et je suis toute ravie et 
pleine d’allégresse quand je vois que, si telle est la 
volonté du Seigneur, personne n’est assez puissant pour 
nous porter préjudice. Je me réjouissais, en considérant 
le passage de la mer Rouge, et en songeant combien 
est moindre la faveur que nous demandons. C’était un 
bonheur pour moi de contempler ce saint qui était au 
milieu de telles luttes par Y ordre de Dieu ; et la jubila- 


1 Le Père Gratien lui-même. 
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tion s’emparait de mon âme, lorsque je voyais mon 
Elisée 1 en butte aux mêmes combats; je l’offrais de 
nouveau au Seigneur, et je me rappelais les faveurs 
célestes que j'avais reçues quand Joseph 2 me dit: II 
te reste à voir encore beaucoup plus pour l'honneur et la 
gloire de Dieu. Et alors, je me consumais de désirs et 
m’offrais à mille périls pour procurer cette gloire. C’est 
en cela et en choses semblables que se passe ma vie. 
Je vous ai marqué, en outre, ces petites folies que vous 
trouverez sous ce pli. 

Je vais me mettre maintenant au récit des Fonda¬ 
tions. Joseph m’a dit qu’il serait utile pour un grand 
nombre d’âmes. Il en sera ainsi, je le crois, pourvu 
qu’il m’aide. Mais, avant même d'avoir entendu cette 
parole de Joseph, j’étais déjà résolue à continuer ce ré¬ 
cit, parce que Votre Paternité me 1 avait commande. 

C’est un vrai plaisir pour moi que vous ayez fourni 
au Chapitre des Chanoines une explication si détail¬ 
lée. Je ne saurais comprendre comment on ne rougit 
pas de ce qu’on a écrit en sens contraire. 

C’est une très bonne chose que ces religieux soient 
sortis de leur propre gré, car on aurait du peut-etre 
les y contraindre par la force. Notre-Seigneur, ce me 
semble, aplanit peu à peu les difficultés. Plaise a Sa 
Majesté quelles finissent pour sa plus grande gloire 
et le bien de ces âmes! 

Vous feriez bien de commander, de votre monas¬ 
tère, tout ce qu’il y aura à prescrire aux Carmes mi¬ 
tigés, pour qu’ils ne remarquent pas si vous allez au 
chœur, ou non. Je vous parle de la sorte, afin que tout 


1 Le P. Gratien. 
* Notre-Seigneur. 
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se passe pour le mieux. De nos côtés, les prières ne 
vous manquent pas : ces armes valent mieux que cel¬ 
les dont usent ces Pères. 

J ai envo3’é une longue lettre à Votre Paternité 
par la voie du maître-courrier. Jusqu’à ce que j’ap¬ 
prenne que vous l’avez reçue, je ne veux pas vous 
écrire par cette voie, mais par Madrid. 

Quant à notre David, je crois qu’il finira par sé¬ 
duire ce Père Espéranza comme il le fait d’ordinaire \ 
dès lors qu’ils sont ensemble et que son frère le sou¬ 
tient. Il est vrai, le Père Bonaventure 1 2 pourrait beau¬ 
coup, en intervenant; et il est très heureux que vous 
et lui soyez au courant de l’affaire. Que Dieu me par¬ 
donne! mais je voudrais bien que ce Père restât dans 
sa première vocation, car je crains qu’il ne soit pour 
nous qu'un embarras. Depuis que je suis ici, je n’ai 
pas su autre chose. 

De Votre Paternité la fille et la servante, 

Thérèse de Jésus. 

1 Probablement un Père franciscain. 

2 Visiteur apostolique des Franciscains. 
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LETTRE CXVI. 

1576. Vers le 5 Octobre. Tolède. 


AU PÈRE JEAN DE JÉSUS, AU MONASTÈRE DE LA RODA. 

Le cas du Père Antoine. Le voyage de Rome. Aimable reproche au 
Père Jean de Jésus et au Père Gabriel. Les succès du Père Gratien. 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence, mon Père! 

Le monastère 1 où vous êtes est tellement écarté 
que, malgré tous mes désirs, je n'ai trouvé personne 
pour vous porter ma réponse; voilà pourquoi j'ai at¬ 
tendu le départ de ces Pères. 

Que le Père Antoine soit sorti de notre Ordre, 
c’est peut-être une grâce que Dieu nous accorde. Je 
le voyais atteint d’une mélancolie profonde, et, vu no¬ 
tre régime, il serait devenu beaucoup plus mal. Que 
Sa Majesté soit avec lui! car, à mon avis, il est sorti 
pour cause de santé, plutôt que de plein gré. Cet évé¬ 
nement ne pourra manquer d’être connu, puisqu'on 
devra remplacer ce Père comme prédicateur à Almo- 


1 Le Père Jean de Jésus Roca, nommé zélateur par le Chapi¬ 
tre d’Almodovar, se trouvait alors au monastère de la Roda à rem¬ 
plir son office. 
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dovar. Plaise a Dieu de le ramener dans son Ordre ! 
Le nôtre ne perd rien à ces entrées et sorties 

Je pensais que Votre Révérence passerait par ici: 
vous n’avez évité qu'un léger détour. Vous ne devez 
pas avoir une grande envie de me faire plaisir, puisque, 
quand vous étiez à 1 olède, vous ne m’avez parlé qu’un 
instant. Je vous assure que mon crédit est bien petit 
également au sujet de ce voyage de Rome dont vous 
me parlez. Il y a longtemps que je le demande, et il 
m’a été impossible encore d’obtenir qu’on écrive même 
une lettre à celui à qui il serait si juste d’en envoyer 2 . 
baisons ce que nous devons, et advienne que pourra. 

Cela ne dépend pas de notre Père Visiteur qui a 
déjà écrit à Rome. Mais il y en a tant qui lui donnent 
un avis opposé que le mien est peu de chose. Je suis 
désolée de ne pouvoir davantage; je pensais qu’on 
aurait décidé ce voyage, comme on me l’avait dit. 
Plaise à Dieu de conduire à bonne fin ce projet! Néan¬ 
moins, que Votre Révérence ne manque pas de l’acti¬ 
ver; vous aurez plus d’autorité que moi. 

J ai envoyé les lettres à Séville et à Almodovar; 
elles ont été expédiées immédiatement, il est vrai; ce¬ 
pendant, le Père prieur était déjà, je crois, arrivé à 
Madrid; c’est là qu’il est encore; de plus, la lettre pour 
Caravaca a été remise. J’ai été très heureuse de trou¬ 
ver un messager qui s y rendait, car on en trouve ra- 

Le Père Antoine de la Mère de Dieu, après avoir passé quel¬ 
que temps chez les Hiéronymites, était entré dans la Réforme; sous 
le coup de la tentation, il en sortit; mais dès le lendemain matin, il 
rentrait, grâce sans doute au vénérable Rrere Pierre cîes Anges, qui 
ne cessa, durant toute la nuit, de conjurer le Seigneur pour son re¬ 
tour. Il vécut en saint religieux, et les Chroniques de l’Ordre font de 
lui les plus grands éloges. Çfr. t. I, liv. V, chap. 24, n. 7. 

2 C’est-à-dire au T. R. P. Général. 
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renient pour ce pays. La maladie du Père Gabriel 1 m'a 
causé un profond chagrin - r Votre Révérence le lui 
dira, et lui présentera mes compliments; nous le re¬ 
commandons instamment à Dieu dans nos prières ; c’est 
un Père que j’aime beaucoup, mais qui m’aime très peu. 

Notre Père m’a écrit qu’il était arrivé en bonne 
santé, que plusieurs Pères du drap 2 étaient sortis de 
la Réforme, et qu'il avait lui-même satisfait le Chapi¬ 
tre de la cathédrale ; il me communiquait ce détail par¬ 
ticulier que les mitigés s’étaient calmés et lui avaient 
envoyé à lui-même quelques-uns des leurs pour inter¬ 
céder en leur faveur. Si Dieu nous le garde, je crois 
qu’il réalisera le plus grand bien. Que Votre Révérence 
n’oublie pas d’avoir soin de prier pour lui et pour moi. 
Mes compliments à tous les Pères de ce couvent, et 
ceux de la mère prieure 3 à Votre Révérence. Plaise 
à Notre-Seigneur de vous élever à la sainteté que je 
lui demande! Amen. 

L’indigne servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


1 Prieur du Couvent de la Roda. 

2 Les Carmes mitigés. 

3 La Mère Anne des Anges. 
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LETTRE CXVII. 
iS/ 6 - 5 Octobre. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

La Serna achetée par don Laurent. L 'Agmts Dei et les bagues de 
Thérésita. Le Père Acosta et les Jésuites de Séville. L’eau du 
monastère et les Franciscains. Sollicitude 'pour la santé du Père 
Gratien. 

JESUS soit avec Votre Révérence! 

* 

Je ne comprends pas comment vous avez laissé 
partir le muletier sans le charger d’une lettre pour moi, 
surtout lorsque notre Père est près de vous, et que 
nous voudrions avoir tous les jours de ses nouvelles. 
Je vous envie beaucoup à toutes le privilège de le pos¬ 
séder. Par charité, n’agissez plus de la sorte, et n’orhet- 
tez pas de me dire tout ce qui se passe. Notre Père 
ne me mande jamais que quelques mots; mais quand 
il n a pas le temps de le faire, que Votre Révérence, 
au moins, ny manque pas; je vous ai déjà indiqué par 
quelle voie vous pouviez m écrire fréquemment. 

Je me suis réjouie en apprenant par la lettre que 
m a apportée le P. Mariano que Votre Révérence était 
en bonne santé, ainsi que toutes les sœurs, et que vous 
aviez terminé l’affaire des droits de vente. Le Père An¬ 
toine n’est pas encore venu. 

Mon frère est déjà bien portant. 11 est toujours heu- 
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reux d’avoir des nouvelles de Votre Révérence. Je vous 
ai recommandé de ne pas oublier de lui écrire de temps 
en temps. Il a acheté une propriété, dont il était ques¬ 
tion, même pendant son séjour à Séville; elle se trouve 
près d’Avila, à une lieue et demie, je crois, ou même 
moins. Elle a des pâturages, des champs de blé et des 
bois. Le prix est de quatorze mille ducats; mais les 
écritures ne sont pas encore passées. Il se rappelle, 
dit-il, ce qui lui est arrivé à Séville; et si tout n’est 
pas très sûr et très clair, il ne prendra pas cette pro¬ 
priété, parce qu’il ne veut pas de procès. Ne cessez 
jamais de prier pour lui et ses enfants, qu’il songe 
déjà à marier, afin que tous servent Dieu fidèlement. 

Je vous dirai qu’aussitôt mon arrivée à Tolède, je 
pensais que nous allions partir pour Avila; j’expédiai 
immédiatement par un muletier la malle et tous les 
paquets que nous avions apportés; or, je ne sais com¬ 
ment cela s’est fait, mais on n’a pas trouvé le grand 
A g nus Dei de Thérèse, ni ses deux bagues ornées 
d’émeraudes. Peut-être avait-on retiré ces objets de la 
malle. Je ne me souviens plus ou je les ai placés, dans 
le cas où on me les aurait confiés. J’ai été vraiment 
affligée que tout arrivât à l’encontre de la joie que 
cette enfant se promettait à la pensée de me posséder 
près d’elle à Avila; il est vrai, je lui manque pour 
beaucoup de choses. Oue les sœurs tâchent de se rap¬ 
peler si ses bijoux étaient au monastère quand nous 
sommes parties ; veuillez interroger la sœur Gabrielle ; 
elle se souviendra peut-être de l’endroit où je les au¬ 
rais laissés; que toutes prient Dieu pour que nous les 
retrouvions. 

J’ai été très surprise de votre renseignement au 
sujet de ce que font les Pères de la Compagnie de 
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Jésus: eux-mêmes, comme cette prétendante vous Ta 
raconté, sont clans l’étonnement à la vue de notre genre 
de vie si austère. Il faudrait que notre Père Garcia 
Alvarez allât leur parler. Recommandez instamment 
cette affaire à toutes mes filles et au Père prieur de 
îsotre Dame des Grottes '. Nous prions instamment 
pour la santé de cë dernier. Plaise à Dieu de la lui 
rendre! Je suis très peinée de ses souffrances; et je 
ne veux pas lui écrire, jusqu’à ce que je le sache un 
peu mieux portant. Donnez-moi de ses nouvelles lorsque 
vous en aurez l’occasion. 

Il serait bon, malgré tout ce que vous me dites, 
que vous ayez de temps en temps quelque Père de 
la Compagnie de Jésus pour vous confesser; un tel 
moyen contribuerait beaucoup à leur enlever cette 
crainte qu’ils ont de nous: ce serait parfait que vous 
pussiez avoir le Père Acosta. Que Dieu leur pardonne! 
lout s’arrangera avec cette prétendante qui était riche; 
et puisque le Seigneur n’a pas permis qu’elle vînt chez 
nous, Il saura veiller sur elle. Qui sait ? elle était peut- 
être plus nécessaire là où elle est allée que chez nous. 

J’avais pensé que le Père Bonaventure étant là 1 2 , 
votre question de l’eau s’arrangerait mieux; d’après ce 
que je vois, vous n'avez guère réussi. Que Dieu nous 
permette de payer le monastère, et alors, quand nous 
aurons de 1 argent, nous pourrons avoir le reste. Pa¬ 
tientez en ce moment, puisque vous avez de bons puits. 
Nous donnerions beaucoup à Tolède afin d’en avoir un ; 
c est un grand ennui pour nous que de nous faire ap¬ 
porter l’eau. 


1 La Chartreuse de Séville. 

2 Visiteur des Pères Franciscains d'Andalousie. 
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Veuillez 111e dire si le Père Bonaventure est content 
de sa visite ? Dites-moi également ce que I on décide 
au sujet du monastère qui a été détruit près de Cor- 
doue. Je ne sais rien de tout cela. 

Je suis bien portante et tout à votre service, comme 
on dit. Veuillez me marquer, en outre, si notre Père 
va quelquefois prendre sa nourriture au parloir, ou si 
vous pouvez lui donner quelques soins, car dans son 
monastère on ne le peut guère, et je crois que cela 
ne produirait pas bon effet. Avisez-moi de tout, et de¬ 
meurez avec Dieu. Désormais, nous nous écrirons sou¬ 
vent, comme il convient. 

Je suis très heureuse que vous avez cette bonne 
vieille à votre service, et que l’escalier vous soit com¬ 
mode. Avez-vous encore le domestique ? Qui fait vos 
commissions ? 

La Mère prieure de Malagon m’a écrit qu’elle était 
mieux; mais son mal est de telle nature que je ne saurais 
me réjouir de cette légère amélioration. Recommandez-la 
toujours à Dieu dans vos prières. Plaise à Sa Majesté 
de vous garder, ma fille, et de vous rendre saintes, vous 
et toutes les sœurs! Amen! 

Par la lettre ci-jointe de la sœur Alberte h vous 
verrez ce qui se passe à Caravaca. Celle que j ai reçue 
de Véas m'a procuré une vive joie; depuis longtemps 
je n’avais aucune nouvelle de ce couvent. Je suis con¬ 
tente également de l’entrée de cette postulante, qui est 
très riche. Tout y va bien, grâce a Dieu. 

Priez toujours beaucoup pour notre Père et pour 
moi: j’en ai besoin. 

C’était hier la fête de Saint François. 


Anne de Saint-Albert, prieure à Caravaca. 
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Je mets dans le paquet le prix du port, qui est 
considérable. Si vous n’avez rien pour donner quelques 
soins à notre Père quand l'occasion s’en présentera, ne 
manquez pas de me le dire. Ne soyez pas honteuse de 
recevoir ce que je vous envoie: ce serait sottise; je 
puis vous donner cela. Que Votre Révérence veille sur 
sa propre santé, ne serait-ce que pour ne pas m’affliger; 
je paie déjà bien cher, je vous assure, la maladie de 
ma prieure de Malagon. Dieu veuille la guérir et la 
remettre sur pied! Amen. 

De Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus Carmélite. 

Quand c’est le muletier qui fait les commissions, on 
peut envoyer le prix du port dans le paquet; quand 
ce n’est pas lui, vous savez ce qui a coutume d’ar¬ 
river; je vous préviens pour qu’il n’en soit plus ainsi 
à l’avenir; c’est exposer les lettres au danger de se 
perdre l . 

D’après le cahier où se trouvent les autographes, nous avons 
cru que ce post-scriptum faisait partie de la lettre du 9 septembre et 
non de celle-ci. 
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1576. 13 Octobre. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Conseils pour sa santé et pour l’envoi des lettres. Les sermons du 
Père Gratien. Le Père Acosta. Achat de la Serna. Recommanda¬ 
tions diverses. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence, ma fille! 

Votre maladie me cause un vif chagrin; je ne sais 

([ue faire pour n’être pas aussi sensible aux souffrances 

de mes prieures. Celle de Malagon est mieux, grâce à 

Dieu. Oue Votre Révérence, prenne soin de sa propre 

santé; mais gardez-vous bien, vous et toutes les sœurs, 

de prendre de l'eau de salsepareille; pour l’amour de 

Dieu, veillez à ne pas rester avec cette fièvre sans 

prendre des remèdes, alors même que ce ne serait pas 

des purges. J’ai été un peu consolée en me rappelant 

comment les sœurs s’imaginaient parfois que vous aviez 
% 

la fièvre, quand je voyais que vous ne l’aviez pas. 
Plaise au Seigneur de vous garder et de vous donner 
la santé que je lui demande pour vous! Amen. 

Les paquets de lettres sont arrivés en très bon 
état, et il en sera toujours ainsi lorsque vous les en¬ 
verrez par Figuérédo. L’argent du port m’arrive sûre- 
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ment par cette voie. Vous pouvez indiquer sur l’enve- 
loppe la somme qui est contenue à l’intérieur. Mettez 
toujours dans la lettre 1 argent du port. 11 est nécessaire 
que vous me disiez par quelle voie vous recevez mes 
dépêches; je suis préoccupée en ce moment de celles 
que je vous ai expédiées; les avez-vous reçues? Avec 
Hguérédo, elles ne courent aucun risque; je l’ai prévenu; 
c est, d ailleurs, un homme précieux. Je ne me souviens 
plus dans quelle lettre je vous parlais de lui, quoique 
vous ayez répondu à plusieurs d’entre elles. Plaise à 
Dieu de vous garder ! Ce que vous faites est très bien. 
Mais il n est pas nécessaire, ce me semble, de mettre 
toutes les autres lettres au dedans des vôtres; c’est 
trop de fatigue pour vous. 

Oh ! comme je vous envie le bonheur d’entendre 
de tels sermons 1 ! et comme je brûle du désir de me 
trouver en ce moment au milieu de votre Communauté ! 
Les sœurs de Tolède disent que j’aime plus mes tilles 
de Séville que toutes les autres. Ce qui est certain, 
c est que, sans savoir pourquoi, je les ai toujours aimées 
beaucoup; je ne m’étonne donc pas que Votre Révé¬ 
rence me rende l’affection que je n’ai jamais cessé 
d’avoir pour elle; mais il me plaît que vous me le 
disiez. Quant au passé, il n’y plus à en parler, car évi¬ 
demment, cela ne dépendait pas de vous. Je suis heureuse 
de vous voir tant de courage; je crois que Dieu vous 
aidera. Qu'il lui plaise de vous rendre la santé, comme 
je l’en supplie ! 

Cette prise d’habit et cette profession 2 me causent 

1 Les sermons du P. Gratien. 

2 Profession de la sœur Beatrix de la Mère de Dieu, première 
novice de ce couvent. — Prise d’habit de Jeanne de la Croix, mère 
de Béatrix. 
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une grande joie; présentez de ma part tous mes vœux 
aux deux sœurs. Dites à la sœur Isabelle de Saint- 
François que je suis très contente de ses lettres. Celles 
des autres sœurs sont également pour moi une con¬ 
solation ; mais qu’on veuille bien m’excuser, lorsque je 
11e réponds pas. Les lettres que je devais écrire quand 
j’étais à Séville n’étaient rien, en somme: depuis que 
je suis à Tolède, c’est chose terrible. 

Au sujet des parentes de Garcia Alvarez, décidez 
comme vous le jugerez convenable. Pour lui, il décla¬ 
rera la vérité. Des prétendantes sortant de sa famille 
ne sauraient être mauvaises. Je vais, si toutefois le 
temps me le permet, le prier de 11e pas cesser de con¬ 
fesser les sœurs; j’ai de la peine de ce qui se passe. 
Dans le cas où je ne pourrais lui envoyer une lettre, 
Votre Révérence le lui dirait de ma part. Je suis très 
affligée de la maladie de notre bon Père prieur 1 ; nous 
le recommandons instamment au Seigneur. Je crains 
que le courrier ne soit sur h point de partir, voilà 
pourquoi je ne lui écris pas. Vous perdrez beaucoup 
en le perdant, mais Dieu qui vit éternellement vous 
demeure. 

J’écris à notre Père au sujet de l’oraison de ces 
sœurs 2 ; il vous en parlera lui-même. Quand la sœur 
Isabelle de Saint-Jérôme aura quelque chose, mandez- 
le-moi. Il est inutile d’en parler au Père Rodrigue Al¬ 
varez ; vous pouvez, cependant, en causer avec le Père 
Acosta. Envoyez-lui tous mes compliments ; car nous 
sommes l’un et l’autre dans les meilleurs termes, et 
nous lui devons beaucoup. 


1 Des Chartreux. 

2 Isabelle de Saint-Jérôme et Beatrix, la nouvelle professe. 
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J ai été très heureuse d'apprendre que vous avez 
réglé l’affaire des droits de vente. Mon frère vient 
d’acheter près d’Avila une propriété seigneuriale \ la 
Serna, qui est très riche en prairies, en blé. et en bois. 
Elle lui coûte quatorze mille ducats. Comme il n’avait 
pas cette somme, tant s’en faut, ce n était pas une con¬ 
joncture propice pour 11e point lui donner le tiers 
de ce que vous lui devez, afin de l’aider; cependant, 
j’espère en Dieu qu’il n’en aura pas besoin. Si vous 
receviez peu à peu la somme due par les locataires 
de la maison, ce serait d'un grand secours. 

Vous ne me dites rien de la femme de l’Assistant ; 
offrez à l’un et à l’autre tous mes compliments; pré- 
sentez-les, en outre, à toutes les sœurs et à ceux que 
vous voyez le plus fréquemment, à Delgado et à Biaise ; 
demeurez avec Dieu. Envoyez mes compliments au 
Père Grégoire, et donnez-moi toujours des nouvelles 
de sa santé. Que le Seigneur la donne excellente à 
Votre Révérence ! je suis charmée de vos travaux. 
Malgré tout, 11e filez pas lorsque vous avez la fièvre; 
sans cela, elle 11e vous quitterait jamais, tant vous re¬ 
muez le bras pour filer, et tant vous vous pressez à 
ce travail. Mes amitiés à Marguerite. 

Si vous désirez prendre quelque sœur converse, 
je vous annonce qu’une parente de notre Père nous fait 
bien la guerre : pouvez-vous la recevoir ? D’après la 
prieure de Valladolid qui l’a vue, elle est bonne pour 
sœur converse : elle ne doit pas savoir lire. Quant à 
notre Père, il ne veut pas s’en occuper. Sa petite sœur 


1 Nous traduisons ainsi 1 expression : lermino redondo . qui signifie 
une propriété exempte de la juridiction des villages voisins. (Cfr. Dicl. 
de l'Acad. esp.). 
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est vraiment remarquable; elle est d’un naturel plus 
doux que Thérèse et d’une habileté extrême l . Elle 
me plaît beaucoup. 

C’est aujourd’hui le 13 octobre. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CXIX. 


1576. Milieu d’Octobre. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Une confession générale. L 'Agnus Dei et les bagues de Thérésita. 
Un magnifique thon envoyé à la sainte. Maladie de la Prieure 
de Malagon. Sollicitude pour la santé du Père Gratien. 

JÉSUS ! 

Oue l’Esprit-Saint soit avec Votre Révérence, ma 

fille ! 

J'ai déjà répondu à vos lettres qui me sont très 
fidèlement arrivées par le courrier. Elles m’ont procuré 
le plus vif plaisir; mais je suis en peine de votre mal. 
Par charité, dites-moi promptement comment va votre 
santé, et racontez-moi ce que vous savez de notre Père. 
Je vous envie le bonheur d’avoir fait une confession 
générale ; je vois bien que vous 11’aviez pas autant de 
fautes que moi à déclarer; sans quoi, je vous P assure. 


1 Isabelle de Jésus-Marie, qui n’était encore qu’une enfant. 
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■vous ne vous en seriez pas tirée avec tant de facilité. 
Béni soit Dieu qui nous aime tous ! 

Mon frère m’annonce dans sa lettre d’aujourd’hui 
qu'il vous a écrit et a donné pouvoir à quelqu’un pour 
retirer le tiers de la somme que vous lui devez ; il est 
bien, et l’achat de la Serna est complètement terminé. 
Les sœurs de Saint-Joseph 11e se tirent pas mal d’af¬ 
faire. Thérèse vous écrit ; son Agtms Dei et ses ba¬ 
gues, dont j’avais été très préoccupée tout d’abord, 
ont enfin reparu, grâce à Dieu. Ma santé est bonne ; 
il est presque une heure, aussi je ne veux pas être 
longue. 

Je désire avoir des nouvelles de mon bon Père 
Prieur de Notre-Dame des Grottes '. 

La semaine dernière, nos sœurs de Malagon nous 
ont envoyé du thon frais ; il était fort beau et nous 
l’avons trouvé excellent. Depuis la fête de l’Exaltation 
de la sainte Croix, je n’ai pas rompu le jeûne un seul 
jour; voyez comme je me porte bien. Notre Prieure 
de Malagon m’a écrit ces jours derniers pour me dire 
qu’elle était mieux ; elle fait cela, la sainte, pour ne 
pas me donner de peine, car son amélioration n’est 
rien. Aujourd’hui encore, j’ai reçu une lettre d’elle; 
elle est fort souffrante et prise d’un grand dégoût, ce 
qui est très mauvais à cause de son état de faiblesse 
extrême. Nous prions beaucoup Dieu pour elle ; mais, 
hélas ! mes péchés sont si grands, qu’il ne nous exauce 
pas ! Je vois qu’il 11e m’est pas nécessaire d’insister 
pour la recommander à vos prières. J’en demande de 
tous côtés pour elle. 


Le P. Ferdinand Pantoja. 
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Dona Yomar s’est mariée aujourd’hui r . Elle est 
très contente de savoir que vous vous portez bien ; 
dona Louise ne l’est pas moins. Jamais elle ne m’avait 
tant aimée ; elle veille avec sollicitude sur ma santé : 
ce qui n’est pas une petite faveur; priez Dieu pour 
l’une et l’autre; vous le leur devez. Veuillez me re¬ 
commander très instamment à toutes les sœurs. 

Je suis extrêmement préoccupée de ces monas¬ 
tères d’Andalousie dont notre Père est chargé, j’ai 
déjà offert les Carmélites déchaussées et je m’offre 
moi-même de grand cœur pour que les visites réus¬ 
sissent. Je lui dis qu’il me fait compassion, et il me 
répond que vous le comblez d’attentions à votre mo¬ 
nastère. Plaise au Seigneur de vous conserver ! Mais 
prévenez notre Père qu’il n’aille plus, pour l’amour de 
Dieu, prendre ses repas avec ces religieux. Je ne sais 
pourquoi il y va, si ce n’est pour nous donner à toutes 
de l’inquiétude. 

J’ai déjà dit à Votre Révérence que vous deviez 
payer ce que vous dépensez pour lui avec l’argent 
qu’on vous a envoyé de Saint-Joseph. Croyez que c’est 
de la folie d’en agir autrement. Je sais ce que je dis. 
Par là, vous vous acquitterez de votre dette sans vous 
en apercevoir. Gardez-vous d y manquer. Que la bonne 
sous-prieure prenne note de chaque dépense ; je ne 
serais pas étonnée qu’elle prît note même de l’eau 
que vous dépensez. Veuillez donc la prévenir et pré¬ 
sentez tous mes compliments à ma chère Gabrielle. 
Dieu soit avec vous toutes ! 

Pressez-vous de prendre l’argent de cette sœur et 

1 Dona Yomar Pardo, fille de dona Louise de la Cerda. Marie 
de Saint-Joseph avait été dans le monde sa dame d’honneur. 
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tout ce que vous pourrez trouver pour le remettre à 
ceux qui ont vendu la maison ; vous auriez alors moins 
d’intérêts à payer; car c’est une chose très pénible 


LETTRE CXX. 

1576. Milieu d’Octobre. Tolède. 

AU PÈRE AMBROISE MARIANO, A MADRID. 

La Révérende. Le Père Valdémoro et le Père Mariano. Le bon 
Père Balthasar. 

JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit avec Votre Révérence! 

Qu’Il vous paye les nouvelles excellentes que vous 
m’avez données de la santé de notre bon Père, Mon¬ 
sieur le licencié Padilla ! Plaise à Dieu de la lui con¬ 
server de longues années ! 

Comment ! vous me dominez maintenant les titres 
de Révérende et de Dame! Que le Seigneur vous le 
pardonne ! Nous semblons, Votre Révérence et moi, 
redevenus chaussés. Je trouve vraiment charmante cette 
amitié du Révérend 1 2 qui est allé solliciter l’appui de 
Votre Révérence. Il m’avait parlé de cette affaire à 
Avila. Dieu veuille lui donner une meilleure santé! 


1 La fin de la lettre manque. 

2 Le P. Valdémoro. 
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Après tout, il y a douze heures dans le jour ; peut- 
être a-t-il changé d’avis. 

Voici ce que l’on m’a raconté, et c’est la vérité. Le 
Père Tostado a envoyé à Tolède un courrier avec des 
lettres pour le Provincial, et ce dernier veut expédier 
un religieux à Madrid ; voilà, ce me semble, beaucoup 
de mouvement. Je suis peinée que le Père Bonaven- 
ture 1 vienne dans cette ville et compromette le bien 
que je le vois réaliser à Madrid. Supposé qu’il tire 
encore profit des folies qu’on lui fait, tout le monde 
dira que le Seigneur lui accorde une grâce spéciale. 
Vous 11e me mandez pas quelles mesures on a prises 
pour punir les extravagances passées. O Jésus! que 
de choses vous permettez ! 

Je désire vivement que vous vous trouviez dans 
cette petite maison ; le reste se réalisera plus tard, 
avec la grâce de Dieu. Hélas ! je ne voudrais pas 
même voir les murailles de ces gens 2 qui nous aiment 
si peu ! Je vous l’ai déjà dit, procurez-vous une lettre 
du Nonce, et tout sera terminé. Mon Père, pressons- 
nous le plus possible ; que Votre Révérence ne néglige 
donc point de s’occuper de la séparation de la pro¬ 
vince. Nous ne savons ce qui arrivera plus tard. En 
travaillant à cette affaire de la séparation, on ne perd 
ri n ; au contraire, on gagne beaucoup. 

Par charité, quand Votre Révérence aura des nou¬ 
velles de notre Père, veuillez me les communiquer. Je 
suis préoccupée à son endroit. Mes respects à Mon¬ 
sieur le licencié Padilla et au Père Balthasar 3 . La 

1 Visiteur apostolique des Franciscains d’Andalousie, comme on 
l’a déjà vu. 

2 Les Carme mitigés. 

3 Le P. Balthasar de Jésus Niéto 
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Prieure leur envoie également les siens, ainsi qu’à 
Votre Révérence. Je suis très contente que ce bon 
Père se trouve à Madrid. Que Dieu soit toujours avec 
lui et avec Votre Révérence! 

L’indigne servante de Votre Révérence l , 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CXXI. 

1576. 21 Octobre. Tolède. 

AU PÈRE GRATIEN, A SÉVILLE. 

La tempête contre la Réforme. L’œuvre des Repenties à Salamanque. 
Affaires diverses. 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité ! 

Je vous ai écrit hier pour vous dire combien ces 
Pères étaient calmes et apaisés, et combien j’en bénis¬ 
sais Dieu. Mais je vous préviens qu’on ne leur avait pas 
encore lu le précepte et le Bref Motu proprio . Je redou¬ 
tais beaucoup ce qui est arrivé. Aujourd’hui même, l’un 
de ces Pères est venu me voir, et m’a annoncé que l’é¬ 
motion était grande. Dès lors qu’ ils croient avoir quel- 


1 Comme on le voit, la sainte semble se complaire à répéter ce 
titre de Révérence. 
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((lie droit pour eux, ils vont évidemment se remuer. Ils 
prétendent, comme je l’ai dit souvent au Père Mariano 
et écrit à Votre Paternité, ce me semble, que comman¬ 
der en tant que prélat, sans montrer en vertu de quelle 
autorité on le fait, est une chose qui ne s’est jamais vue. 

Vous exprimez dans votre lettre au Père Mariano 
les motifs pour lesquels vous n’avez pas envoyé le Bref; 
il vaut mieux certainement, puisqu' il y a quelques dou¬ 
tes, les éclaircir tout d’abord. Plût à Dieu que les cho¬ 
ses fussent de telle sorte que l’on vînt à vous décharger 
de ce travail et à vous réserver pour les Carmes et les 
Carmélites de la Réforme! 

Comme le Père Padilla vous le racontera, Mclchi- 
sêdech 1 prétend que je ne puis poursuivre les fonda¬ 
tions ; car telle est, prétend-il, la volonté du Concile, et 
notre Révérendissime Père Général l’a défendu. Je se¬ 
rais bien aise que Votre Paternité pût voir cette dé¬ 
claration. Il m’accuse d’être toujours en voyage avec 
des religieuses, et cependant je ne sors qu’avec la per¬ 
mission des supérieurs. J'ai en main celle que Melchisé- 
dech lui-même m’a donnée pour Véas et Caravaca, afin 
d'y mener des sœurs. Comment donc n’y a-t-il pas songé 
alors, puisque la déclaration du Père Général était ve¬ 
nue? Plût à Dieu qu’on me laissât en paix! Que le Sei¬ 
gneur donne à Votre Paternité, mon Père, le repos 
que je vous souhaite! 

Peut-être ces Pères vont jeter maintenant leur ve¬ 
nin, et ils n’en seront que meilleurs après. Selon moi, 
ils étaient très disposés à obéir. Cette tempête ne me 
paraît pas de mauvais augure ; j’avoue qu’une telle op- 


1 Le P. Ange de Salazar, Provincial des Carmes mitigés de Cas¬ 
tille. 


1. — 25 


LETTRES DE SAINTE THERESE 


336 

position n’est pas pour me déplaire: j y vois un signe 
que Dieu sera grandement servi. 

J’envoie à Votre Paternité la lettre ci-jointe, parce 
qu’il y est question de l’affaire de Salamanque, dont, 
ce me semble, on a dû vous parler. J’ai écrit à l’au¬ 
teur de cette lettre que l’œuvre dont il s’agit n’était 
pas pour les Carmes déchaussés \ qu’ils pouvaient 
bien envoyer dans cette maison des femmes repenties, 
mais non y exercer l'office de vicaire; et cependant il 
me semble qu’on ne veut pas autre chose; j’avoue que 
ce serait peu qu'ils y fussent pour deux mois ; mais l’é¬ 
vêque ne les demande pas et ne songe même pas à 
les charger de cette maison; d'ailleurs, ils ne sont pas 
pour des œuvres de ce genre, je voudrais, moi, que 
nos Pères déchaussés n’apparussent jamais dans cet 
endroit que comme des personnes de l’autre monde, 
et qu’on ne les vît point aller et venir pour s’occuper 
de femmes. L’évêque est déjà pour nous. En nous oc¬ 
cupant de ce projet, nous nous exposerions peut-être 
à perdre son estime. Notre ami don Teutonio fera-t-il 
quelque chose? je l'ignore; il a peu d’autorité; et puis, 
il n'est pas un excellent négociateur. Si j'étais là, je 
chaufferais cette affaire et je crois qu’elle réussirait à 
merveille; peut-être il en sera de la sorte, dans le cas 
où Votre Paternité jugera à propos de m’envoyer à 
Salamanque. Voilà tout ce que j’ai écrit à ces messieurs. 

La Prieure et toutes les sœurs se recommandent 
aux prières de Votre Paternité et de nos Pères Car¬ 
mes déchaussés. Pour moi, je me recommande spécia¬ 
lement à celles du Père Grégoire. Ma chère Isabelle 
se porte bien et est très charmante. Madame dona 


1 L’Œuvre des Repenties. 
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Jeanne et tous les gens de sa maison sont en bonne 
santé. Par charité, présentez de temps en temps mes 
respects à Monsieur le Fiscal et à l’archevêque, à Ma¬ 
dame Delgada et aux personnes amies de Votre Pater¬ 
nité, spécialement à Bernarde; je vous fais cette re¬ 
commandation pour toujours. Que Votre Paternité soit 
avec Dieu! Il est très tard. 

C’est aujourd’hui la fête de mon Père Saint Hi- 
larion. 

La servante et sujette de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CXXII. 
i'5/6. 21 Octobre Tolède. 

AU PÈRE AMBROISE MARIANO, A MADRID. 

Le Père Mariano insiste pour la postulante du Père Oléa et celle 
de Monsieur Nicolas. Dilliculte de bien connaître les religieuses. 
Projets de fondations pour les Carmes déchaussés à Madrid, à 
Malagon et à Salamanque. Les riches novices de Véas. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence ! 

Il paraît bien que Votre Révérence n’a pas encore 
compris toutes les obligations que j’ai au Père Oléa et 
l’affection que je lui porte; car vous m’écrivez au sujet 
d une affaire dont il se serait occupé, ou s’occuperait en 
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ce moment avec moi. Vous n’ignorez pas que je suis 
loin d’être ingrate. Je puis donc vous l’assurer, si, dans 
cette affaire, il n’y allait que de mon repos et de ma 
santé, ce serait déjà réglé. Mais quand la conscience 
est en jeu, il n’y a pas d’amitié qui tienne; je dois plus 
à Dieu qu’à personne. Plaise à Sa Majesté qu’il ne 
s’agisse que d’un manque de dot pour cette fille! Vous 
le savez déjà; et dans le cas où vous ne le sauriez pas, 
vous pouvez vous en informer: il y a chez nous un 
grand nombre de religieuses qui ont été reçues sans 
dot aucune; or cette fille a une bonne dot, puisqu’on 
lui donne cinq cents ducats; avec cela, elle pourrait 
entrer dans n’ importe quel monastère. 

Comme mon Père Oléa ne connaît pas les sœurs 
de nos maisons, je ne m’étonne nullement qu’ il soit 
incrédule. Pour moi, je vois en elles de vraies servantes 
de Dieu; je connais la pureté de leurs âmes, et je ne 
croirai jamais qu’elles ôtent l’habit à une novice quel¬ 
conque sans raisons sérieuses. Je sais combien elles ont 
coutume d’être scrupuleuses sur ce point. Puisqu’elles 
ont pris cette détermination, c’est qu’elles ont eu des 
motifs pour cela. 

Comme nous sommes en petit nombre, le trouble 
occasionné par celles qui ne sont pas pour nous est 
tel, que la conscience la moins délicate se ferait scru¬ 
pule d’admettre de semblables personnes; à plus forte 
raison, des âmes qui veulent ne mécontenter en rien 
Notre-Seigneur ne les recevront jamais. Dites-moi, mon 
Père, dès lors que les religieuses lui refusent leur vote, 
comment puis-je les obliger à la prendre? Et quel prélat 
pourrait les y contraindre? 

Que Votre Révérence ne s’imagine point que le 
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Père Oléa 1 tient à cette novice; il m’a écrit qu’il ne 
s’y intéresse pas plus qu'à une personne qui passe par la 
rue. Mes péchés, sans doute, sont cause cle ce zèle que 
vous mettez pour un projet qui ne peut se réaliser; je 
ne puis vous obliger en cela, malgré la peine que j en 
éprouve. 

Supposons que la chose lût possible, ce ne serait 
pas, à coup sûr, rendre service à cette personne que 
cle la maintenir chez des religieuses qui ne .veulent pas 
d’elle. Peut-être même que, dans cette circonstance, j’ai 
fait plus que je n’aurais dû; je leur ai dit, en effet, de 
la garder un an encore, contre leur gré, afin de 1 é- 
prouver davantage, et de m’informer mieux de tout 
par moi-même, dans le cas où je passerais par là pour 
me rendre à Salamanque. J’ai agi de la sorte pour con¬ 
tenter le Père Oléa et lui donner plus complète satis¬ 
faction. Je vois que les religieuses ne mentent pas, et 
vous savez combien elles ont en horreur le mensonge 
même le plus léger. Ce n’est pas nouveau que des no¬ 
vices sortent de nos monastères; cela, au contraire, ar¬ 
rive très fréquemment. Cette personne ne perdra rien 
en disant qu’elle n’a pas eu assez de santé pour sou¬ 
tenir la rigueur de notre genre de vie. Je n’en ai vu 
aucune encore qui ait été moins estimée pour ce motif. 

Ce fait est un avertissement pour moi; et désor¬ 
mais j’y regarderai de plus près; voilà pourquoi nous 
ne prendrons pas la prétendante offerte par Monsieur 
Nicolas, malgré tout le contentement qu’elle cause a 
V. R. J’ai reçu, en effet, des renseignements par ail¬ 
leurs, et je ne veux pas, sous prétexte de rendre ser- 


1 Religieux de la Compagnie de Jésus, qui avait rendu plusieurs 
services à la sainte et au Père Gratien. 
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vice à mes maîtres et amis, me créer des ennemis. C’est 
vraiment étrange que Votre Révérence vienne me dire : 
pourquoi vous etes-vous occupée de cette dernière pos¬ 
tulante? Il le fallait bien, pourtant; sans cela, on n’en 
prendrait aucune. Je désirais faire plaisir à Monsieur 
Nicolas; mais on m’avait donné un rapport tout diffé¬ 
rent de ce que j’ai appris ensuite, et Monsieur Nicolas, 
qui, je le sais, souhaite beaucoup plus le bien général 
de nos maisons que celui d’une personne en particu¬ 
lier, est de mon avis. 

Pour l’amour de Dieu, ne me parlez plus de cette 
affaire. Cette fille a reçu une bonne dot et peut entrer 
ailleurs, mais non dans nos monastères; car nos reli¬ 
gieuses, étant peu nombreuses, doivent être très bien 
choisies. Et si, jusqu’à ce jour, nous nous sommes mon¬ 
trées moins difficiles pour l’admission de quelques-unes, 
en bien petit nombre d’ailleurs, nous nous en sommes 
tellement mal trouvées que nous y veillerons à l’ave¬ 
nir. N’allez pas prier Monsieur Nicolas d’insister; ce 
serait mettre le trouble entre lui et nous; de nouveau, 
nous refuserions d’admettre sa prétendante. 

Je vous trouve charmant de venir me déclarer que 
vous sauriez ce qu’est cette demoiselle rien qu’en la 
voyant. Nous ne sommes pas très faciles à connaître 
nous autres femmes. Quand vous les avez confessées 
durant plusieurs années, vous vous étonnez vous-même 
de les avoir si peu comprises; c’est quelles ne se ren¬ 
dent pas un compte exact d’elles-mêmes pour exposer 
leurs fautes, et que vous les jugez seulement d’après 
ce quelles vous disent. Mon Père, quand vous voudrez 
que nous vous rendions service dans nos monastères, 
présentez-nous des sujets vraiment capables, et vous 
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verrez que nous n’aurons pas de difficulté pour la dot; 
sans cela, je ne puis vous obliger en rien. 

Je vous dirai qu’il me semblait aisé d’avoir à Madrid 
une habitation pour nos Pères Carmes déchaussés. Et 
quoiqu’il ne s’agissait pas d’un monastère, ce n’était pas 
beaucoup à mes yeux qu’on donnât la permission d’y 
célébrer la messe, comme 011 la donne pour les cha¬ 
pelles privées des gentilshommes du monde. J’en ai 
donc parlé à notre Père; mais il m’a répondu que cela 
ne convenait pas, que c’était compromettre nos affaires; 
et il me semble qu’il avait raison. Votre Révérence, 
connaissant sa volonté, n’aurait pas dû réunir tant de 
religieux, ni préparer l’église, comme si vous aviez eu 
la permission. J’avoue que j’en ai ri. Pour moi, je n’ai 
pas même acheté une maison sans la permission de l’Or¬ 
dinaire. Vous savez ce qu’il m’en a coûté, à Séville, 
pour avoir oublié de la demander. Je l’ai déjà assez 
répété à Votre Révérence 1 , tant que vous n’aurez pas 
une lettre de Monseigneur le Nonce, vous donnant l’au¬ 
torisation, vous ne réussirez pas. Lorsque don Jérôme 
est venu me dire que vous alliez solliciter l’appui des 
Carmes mitigés, j’ai été vraiment stupéfaite. Pour ne 
pas ressembler à Vos Révérences qui mettent en eux 
tant de confiance, je ne suis pas disposée, surtout à 
l’heure présente, à parler au Père Valdémoro; s’il nous 
témoigne de l’amitié, ce n’est pas, je le crains, dans 
le but de nous favoriser, mais de surprendre en nous 
quelques actes dont il préviendrait ses amis. Mon avis 
est que Votre Révérence se tienne sur la même ré¬ 
serve que moi, et ne donne aucune confiance à ce Père. 

1 La sainte a donné, en effet, cette recommandation dans la lettre 
du milieu d’octolDre adressée au même Père Mariano, p. 3S3. 
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Ce n’est point avec l’aide de tels amis que je voudrais 
poursuivre ce projet. Laissez-en le soin à qui il appar¬ 
tient, c’est-à-dire à Dieu, et Sa Majesté le mènera à 
bonne fin en son temps. Pour vous, . ne vous pressez 
pas trop, afin de ne pas tout compromettre. 

Je vous dirai que don Diégo Méjia est un parlait 
gentilhomme, et qu’il ne manquera pas à sa promesse. 
Puisqu’il s’est déterminé à parler de la sorte, il doit 
compter sur son cousin. Mais, croyez-moi, ce que son 
cousin ne fera pas pour lui, il ne le fera pas, non plus, 
pour sa tante. Inutile donc d’écrire à cette dernière ou 
à une personne quelconque. Car ils sont très proches 
parents l’un et l’autre; or, la parenté et l’amitié de don 
Diégo sont choses qu’on estime beaucoup. 

C’est un bon signe que l’archidiacre ait dit qu’il 
préparerait un rapport en notre faveur. Supposé qu’il 
n’eut pas pensé pouvoir réussir, il ne se serait pas 
chargé de cette mission. Les choses sont donc en excel¬ 
lente voie; mais que Votre Révérence n’aille pas en 
activer la marche en ce moment; ce serait y mettre 
des entraves. Voyons ce que vont faire don Diégo et 
l’archidiacre. Je ne manquerai pas d’agir de mon côté, 
et de chercher quelqu’un qui ait du crédit auprès d’eux. 
Dans le cas où le doyen pourrait quelque chose, dona 
Louise s’entendrait avec lui. La tournure de cette af¬ 
faire me plaît beaucoup et me porte à croire de plus 
en plus que Dieu daigne agréer cette fondation 1 pour 
sa gloire, puisque toutes les dispositions en ont été 
prises sans nous. C’est très heureux que vous ayez une 
maison; tôt ou tard, nous obtiendrons la permission. 
Si Monseigneur le Nonce avait déjà accordé cette per- 


De Madrid. 
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mission, tout serait fini. Plaise à Dieu de lui donner la 
santé, puisqu’il voit que nous en avons besoin ! Je vous 
le répète, le P. Tostado n’a nullement perdu confiance, 
et je crains que celui qui a commencé 1 d’agir contre 
nous ne se serve encore de son intermédiaire. 

J’arrive au projet de Salamanque. Le P. Jean de 
Jésus est tellement souffrant de la fièvre quarte, que je 
ne sais ce qu’il pourra faire; d’un autre côté, Votre Ré¬ 
vérence ne m’explique pas quels services on attend de 
nos Pères Carmes déchaussés. Quant au collège que 
nous voulons établir dans cette ville, commençons donc 
par ce qui est le plus important, et demandons tout 
d’aborcl la permission de Monseigneur le Nonce; cette 
permission une fois obtenue, la fondation est terminée. 
Quand il y a des errements dès le début, tout le reste 
va à la dérive. 

Voici, à mon avis, ce que demande l’évêque: Il a ap¬ 
pris de quelle manière Monsieur Jean Diaz est retenu à 
Madrid, et il voudrait quelqu’un pour le remplacer. Mais 
est-ce conforme à votre profession de remplir cet office 
de vicaire 2 ? Je ne le crois pas. Supposons-le un instant. 
Quel profit pourrions-nous en retirer? En quittant cet 
office au bout de deux mois, vous indisposeriez l’évêque. 
Je ne sais, non plus, comment nos Pères arriveraient 
à diriger convenablement cette maison. Ils exigeraient 
peut-être une haute perfection, chose qui ne convient 
pas pour des femmes de cette sorte. D’ailleurs, l’évê¬ 
que voudrait-il désigner des religieux pour les diriger? 


1 Elle fait allusion au T. R. Père Général, mais ne le nomme pas. 

2 II s’agissait de remplacer pendant deux mois don Diaz dans la 
direction d’une maison de Repenties. Le P. Mariano pensait arriver 
plus facilement par là à faire une fondation à Salamanque. 
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Nous l’ignorons. Je puis assurer à Votre Révérence 
qu’il y a plus à faire que vous ne l’imaginez, et que nous 
pourrions bien perdre là où nous pensons gagner. 

Pour la bonne réputation de notre Ordre, il ne me 
sembh pas convenable que nos religieux acceptent l’of¬ 
fice de vicaires de cette maison, et cependant on ne 
les demande que dans ce but. Quand le monde les 
voit, il devrait trouver en eux des ermites adonnés à 
la contemplation, et non des gens qui vont ici et là 
s’occuper de femmes de cette sorte. Qu’ils les retirent 
du vice, très bien; mais hors de là, je ne sais si on les 
approuverait. Je vous montre les inconvénients, afin que 
Vos Révérences les examinent attentivement et déci¬ 
dent ce quelles jugeront le plus à propos. Je m’en rap¬ 
porte à vous ; vous saurez mieux que moi ce qui con¬ 
vient. Parlez de tout cela à Monsieur le licencié Pa- 
dilla et à Monsieur Jean Diaz; pour moi, je ne sais que 
ce que je viens de dire. 

La permission de l’évêque nous sera toujours as¬ 
surée. Sans cela, je n’aurais pas beaucoup de confiance 
dans les négociations de Monsieur don Teutonio. Ou’il 
soit très bien intentionné, oui; mais il n’a guère 
d’autorité. J’attendais le moment où je pourrais aller 
moi-même à Salamanque chauffer ce projet, car je suis 
une grande remueuse d’affaires. Si vous ne m’en croyez 
pas, demandez-le plutôt à mon ami Valdémoro. Mais 
il serait fâcheux que notre dessein vînt à échouer, parce 
que nous aurions mal pris nos mesures. Cette fonda¬ 
tion et celle de Madrid ont toujours été l’objet de mes 
plus vifs désirs. 

Je suis contente qu’on renonce à celle de Ciudad 
Réal, jusqu’à ce que les circonstances soient plus favo¬ 
rables ; nous ne pouvons, ce me semble, y réussir en 
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aucune manière. Mal pour mal, la fondation de Mala- 
gon serait préférable; dona Louise la désire vivement; 
elle vous ferait de grands avantages avec le temps; 
il y a tout autour plusieurs localités importantes, et je 
vois que vous ne manqueriez pas de quoi vivre. Vous 
auriez, en allant là, un prétexte plausible d'aban¬ 
donner la maison de Madrid. On penserait que vous 
n’y renoncez pas complètement, mais que vous en 
attendez l'achèvement; car il ne paraît pas sérieux 
de faire et de défaire une fondation d’un jour à l’autre. 

J’ai remis à don Jérôme une lettre pour don Diégo 
Méjia, et il devait la lui expédier avec une autre que 
j’envoie au comte d’Olivarès. Je lui écrirai de nouveau 
quand je le jugerai nécessaire. Mais que Votre Révé¬ 
rence ne manque pas de lui rafraîchir la mémoire. En¬ 
core une fois, je vous l’assure, s’il a dit qu’il s’occu¬ 
perait de ce projet, qu’il en avait causé avec l’archi¬ 
diacre et qu’il regardait l’affaire comme terminée, il ne 
vous a pas trompé. 

Il vient de m’écrire au sujet d’une postulante. Plût 
à Dieu «lue celles que nous refusons eussent autant de 
qualités ! nous ne manquerions pas de les recevoir. C’est 
la mère de notre Père Visiteur qui a pris des rensei¬ 
gnements sur son compte. Au moment où j’ écris ceci, 
il me semble que je ferais bien, puisque je dois répon¬ 
dre à don Diégo au sujet de cette fille, de lui parler 
de notre projet et de l’en charger de nouveau; c’est 
ce que je vais faire. Votre Révérence lui enverra le 
pli ci-joint. Demeurez avec Dieu. 

Cette lettre est tellement longue, qu’on dirait que 
je n’ai pas à m’occuper d’autre chose. Je n’écris pas 
au Père Prieur, parce que j’ai en ce moment beaucoup 
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d’autres lettres qui m’attendent et qu’il peut considérer 
la présente comme lui étant adressée. 

Fous mes compliments au Père Padilla; je rends 
les plus vives actions de grâces à Notre-Seigneur de 
ce qu’il est en bonne santé. Que Sa Majesté soit toujours 
avec Votre Révérence! 

Je procurerai la cédule, fallut-il m’adresser pour cela 
au Père Valdémoro. Que puis-je dire de plus fort? car 
je crois qu’il ne ferait rien en notre faveur. 

C’est aujourd’hui la fête des Vierges r . 

L’indigne servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 

On m’a remis aujourd’hui d’autres lettres de V. R. 
avant l’arrivée de Diégo. Veuillez envoyer par le pre¬ 
mier courrier à notre Père la lettre ci-jointe, où je lui 
demande quelques permissions. Je ne lui dis rien de vos 
affaires; ne manquez donc pas de l’en instruire. 

Pour vous montrer que mes religieuses sont plus 
habiles que Vos Révérences, je vous envoie ce bout 
de lettre de la Mère prieure de Véas 2 . Voyez comme 
elle a trouvé une bonne maison pour nos Pères de la 
Pénuela. J’en ai été vraiment très heureuse. A coup 
sur, Vos Révérences ne l’eussent pas trouvée si promp¬ 
tement. 

On a reçu à Véas une religieuse dont la dot est 
de sept mille ducats. Deux prétendantes qui sont sur 
le point d’entrer apporteront chacune autant. On a 
reçu, en outre, une dame de très haute noblesse, nièce 
du comte de Fendilla: elle a apporté davantage en- 

2i octobre, fête de sainte Ursule et des onze mille vierges. 

2 La vénérable Anne de Jésus. 
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core en objets d’argenterie, des chandeliers, des bu¬ 
rettes, un reliquaire, une croix de cristal, et beaucoup 
d’autres choses qu’il serait trop long d’énumérer. 

On vient de leur intenter un procès, comme vous 
le verrez par les lettres que je vous envoie. Oue V. R. 
veuille bien examiner ce qu’on pourrait faire. Le mieux 
serait d’en parler à don Antoine. Dites-lui quelle est la 
hauteur des grilles ; représentez-lui que c’est ce qu il y 
a de plus commode pour nous, et que cela n’est pas 
de nature à gêner qui que ce soit; enfin, voyez quel 
est le meilleur parti à prendre. 


LETTRE CXXIII *. 

1576. Octobre. Tolède 

AU PÈRE GRATIEN, A SÉVILLE. 

Le Père Gratien et les mitigés. Joie de Paul près de Joseph. La 
véritable oraison. 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité, mon Père! 

J’ai reçu aujourd'hui 2 trois lettres de Votre Révé¬ 
rence par la voie du maître-courrier, et hier, j ai reçu 

1 L’autographe se trouve chez les Carmélites Déchaussées de 
fSanto Stefano Rotondo, à Rome; c’est d’après lui que se font les 

corrections de la présente traduction. 

2 L’autographe porte oy et non yo. 
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celles qu’apportait le P. Alphonse. Le Seigneur m’a 
bien favorisée, après le retard qu elles ont mis à m’ar¬ 
river. Ou 11 soit béni à jamais de ce que Votre Pater¬ 
nité est en bonne santé! 

Quand on m’a passé les paquets de la Mère prieure, 
j’ai eu un bon soubresaut en ne trouvant aucune lettre 
de Votre Paternité ni dans l’un, ni dans l’autre. Jugez 
comme cela m était sensible. Mais j’ai été prompte¬ 
ment dédommagée. Que Votre Paternité veuille bien 
m indiquer quelles sont les lettres de moi qu elle reçoit. 
1 rès souvent vous m’écrivez sans répondre à ce que 
je désire, et, de plus, vous oubliez de mettre la date. 

Dans vos deux dernières lettres, vous me demandez 
comment j’ai trouvé Madame donaJeanne 1 ; or, je vous 
l’ai déjà écrit par la voie du courrier de Tolède. Je pense 
que votre réponse me vient dans les lettres que vous 
m annoncez par la voie de Madrid; je ne m’en préoc¬ 
cupe donc pas beaucoup. 

Ma santé est bonne, et ma sœur Isabelle 2 est toute 
notre récréation. C’est une chose extraordinaire que sa 
paix et sa joie. Madame dona Jeanne m’a écrit hier. 
'Tous les vôtres sont en bonne santé. 

J ai rendu à Dieu les plus vives actions de grâces 
en voyant la façon dont vont nos affaires. Mais d’après 
ce que me raconte le P. Alphonse 3 , j’ai été étonnée 
de tout ce qu’on disait de Votre Paternité. Mon Dieu! 
comme votre voyage était nécessaire! N’eussiez-vous 
pas fait autre chose, il me semble qu’en conscience, 


1 Mère du P. Gratien. 

2 Sœur du P. Gratien. 

J L’autographe met le mot en abrégé comme suit: Al.° et non 
Antonio. 
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vous y étiez obligé pour l’honneur de l’Ordre. Je ne 
comprends pas comment on pouvait répandre de telles 
calomnies. Plaise à Dieu d’éclairer ces Pères! Si Votre 
Paternité pouvait trouver quelqu’un de confiance, ils mé¬ 
riteraient bien qu'on leur procurât le plaisir de leur 
donner un autre prieur. Mais comme vous n’avez per¬ 
sonne *, j’ai été surprise quand on m’a nommé celui 
qui vous a donné le conseil dont vous me parlez ; c’eût 
été ne rien faire. Ce serait beaucoup qu’il y eût là un 
prieur qui ne nous fût pas opposé en tout; dans le cas 
où ce projet vous paraîtrait convenable, vous pourriez 
rencontrer une grande difficulté de la part du prieur 
actuel, qui refuserait peut-être de donner sa démission; 
ces Pères ne sont pas disposés à désirer d’être peu esti¬ 
més du monde ; rien d’étonnant à cela. Ce qui est plus 
étonnant c’est que 2 , malgré tant d’occupations, Paul 
puisse remplir ses obligations vis-à-vis de Joseph au mi¬ 
lieu d’un si doux repos. J’en rends les plus vives actions 
de grâces au Seigneur. Que Votre Paternité lui dise qu’il 
doit enfin être content de son oraison, et ne plus se préoc¬ 
cuper de ce que son entendement ne discourt pas, quand 
Dieu lui accorde une autre sorte de faveur; vous lui 
direz, en outre, que je suis très satisfaite de ce qu il 
m’écrit. Voici la règle qui doit nous servir dans ces 
questions intérieures et spirituelles. L oraison qui est 
la plus agréable à Sa Majesté et la plus elevée est 
celle qui produit les meilleurs effets. Et par la je n en¬ 
tends pas celle qui nous donne immédiatement de nom- 


' L’autographe porte mas no lo leniejido, et non, mas no lo entiendo. 
- L’autographe porte: no es maravilla; mayor se me hace que 
tiniendo tantas ocupaciones Pablo, pueda tenerlas cou Josef cou tanto 
sosiego. 
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breux désirs. Ces bons désirs sont estimables, sans cloute, 
mais parfois ils ne sont pas tels que notre amour-propre 
nous les représente. J’appelle bons effets ceux qui se 
traduisent par des œuvres. Quand on a de grands dé¬ 
sirs de la gloire de Dieu, on le Lui montre en s’appli¬ 
quant à la procurer sérieusement, on nourrit sa mé¬ 
moire et son esprit de tout ce qui peut Lui être agréable 
et Lui prouver davantage notre amour. 

Oh! que c’est bien là l’oraison véritable, et non 
ces goûts qui ont pour but notre satisfaction personnelle 
et rien plus! Lorsque l’oraison est accompagnée de ces 
goûts dont je parle *, elle laisse dans l’âme une grande 
faiblesse et des craintes; de plus, elle nous rend sen¬ 
sible au peu d’estime qu’on nous donne. Pour moi, je 
ne désire pas d’autre oraison que celle qui me fera 
croître en vertus. Serait-elle accompagnée de violentes 
tentations, de sécheresses et de tribulations, je la re¬ 
garderais comme excellente, si j’en sortais plus humble. 
Celle qui sera la plus agréable à Dieu sera la meilleure 
à mon avis. Qu’il daigne vous garder à notre affection, 
comme je le désire 2 ! 

Thérèse de Jésus. 


1 Au lieu de: y cuando no se ofrece.. l’autographe porte : y cuando 
se ofrece... 

L’autographe porte pour ces deux dernières phrases le texte 
suivant: Pues lo que mas agradare a Dios , ter nia yo por mas oracion; 
G'nosle como deseo. Teresa de Jésus. C’est ainsi que se termine la 
lettre. 
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1576. 23 Octobre. Tolède. 

AU P. GRATIEN, A SÉVILLE. 


La véritable oraison. Pièges du démon découverts par Laureucia . 
Les sœurs Saint Jérôme et Béatrix. Les sermons du P. Gratien. 


...N’allons pas croire que celui qui souffre ne prie 
pas; il prie, dès lors qu’il offre ses souffrances au Sei¬ 
gneur. Souvent il prie beaucoup plus que celui qui est 
à se rompre la tête dans la solitude et s’imagine pos¬ 
séder la véritable oraison, parce qu’il a réussi à tirer 
quelques larmes de ses yeux. 

Que Votre Paternité veuille bien me pardonner 
cette si longue recommandation pour Paul. Vu l’amour 
que vous lui portez, vous vous en chargerez volontiers. 
Ce que je viens de dire vous paraît-il juste? commu- 
niquez-le-lui ; dans le cas contraire, ne lui en soufflez 
pas mot. Mais je déclare ce que je voudrais pour moi- 
même. Je vous assure que c’est une grande chose que 
les bonnes œuvres et une bonne conscience. 

La conduite du Père yoannes 2 m’a charmée ! Il 
pourrait très bien arriver que là où le démon cherche 
à produire quelque mal, Dieu tire quelque bien. Mais 


1 Cette lettre ne faisant pas partie de la précédente comme on 
l’avait pensé jusqu’à ce jour, nous la donnons à part. 

2 Probablement le licencié Jean de Padilla. 


I. - 26 
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il faut exercer la plus grande vigilance. Je suis con¬ 
vaincue, en effet, que le démon ne manquera pas de 
mettre en œuvre tous les moyens possibles pour nuire 
à Elisée Ce dernier, d’ailleurs, a raison de croire 
que c’est le démon qui agit. Je suis d’avis même qu’il 
ne serait pas mal de prêter peu l’oreille à ces choses; 
on veut que Joannès fasse pénitence ; mais n’a-t-il pas 
été assez éprouvé par Dieu? S’il a dû souffrir, il n’a 
pas été le seul, et les trois qui lui ont donné conseil 
n’ont pas manqué de le payer promptement. 

Ce que Joseph 2 dit alors fut certainement que 
Clémente 3 n’était pas coupable, et que, si faute il y avait, 
il fallait l’attribuer à la maladie ; que, d’ailleurs, ce Père 
goûtait la paix dans cette contrée où on l’avait envoyé. 
Mais Joseph l’avait d’abord prévenu de toutes les épreu¬ 
ves par lesquelles on le ferait passer. Quant à Lau- 
rencia 1 2 3 4 , elle n’a rien appris par Joseph; elle savait par 
d’autres personnes ce que le vulgaire en disait. Évi¬ 
demment. Joseph ne confiera pas des secrets de cette 
sorte, car il est très prudent. Mon avis est qu’on a 
porté un faux jugement sur ce Père. Plus j’entends dire 
.qu’il parle par ailleurs, ce que Laurencia n’a pu vé¬ 
rifier, plus il me semble que c’est une invention du 
démon. J’ai déjà ri, quand j’ai vu où cet esprit mauvais 
allait maintenant tendre ses pièges. Car pourquoi vou¬ 
lait-il éloigner Clémente de ces dévotes, sous prétexte 
de procurer son bien? Il serait bon, évidemment, de 


1 Le P. Gratien. 

2 Notre-Seigneur. 

3 L’auteur de VAno Teresiano croit qu’il s’agit du P. Elie de Saint- 
Martin. 

4 La sainte. 
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réclamer à l’Ange 1 que ce Père fût mis en liberté; 
mais ce serait une joie pour moi qu’on chassât enfin 
le diable de cette maison par les moyens qu’on prend 
ordinairement dans ce but. Faites attention et vous 
verrez que cet esprit de ténèbres montrera ce qu’il est. 
Je recommanderai cette affaire à Dieu, et Angèle 2 3 vous 
dira dans une lettre à part ce qu’elle pense de toutes 
ces menées. On a agi très prudemment en s’occupant 
de cela dans le secret de la confession. 

Quant à la sœur Saint-Jérôme, il faudra lui com¬ 
mander de manger de la viande durant quelques jours, 
et l’éloigner de l’oraison. Vous lui ordonnerez de ne 
traiter qu’avec vous, ou de m’écrire; elle a l’imagina¬ 
tion faible, et tout ce qu’elle médite, elle croit le voir 
ou 1 entendre. Parfois, cependant, il pourra y avoir du 
vrai, comme il a pu y en avoir ; car c’est une bonne âme. 

Pour Béatrix 3, je pense de même; néanmoins, le 
renseignement relatif à l’époque de sa profession, dont 
on me parle, ne me semble pas un caprice; je le 
trouve, au contraire, assez bien. Elle doit jeûner peu; 
que Votre Paternité en avise la Prieure. Qu’on défende 
de temps en temps l’oraison à ces deux sœurs, et qu’on 
les occupe à d’autres offices, pour que nous ne tom¬ 
bions pas dans un mal plus grand. Croyez-moi, cette 
mesure est nécessaire. 

Je suis très chagrinée de ce que les lettres se soient 
perdues. Vous ne me dites pas s’il y avait quelque 
chose d’important dans celles qui sont tombées aux 


1 L’inquisiteur. 

2 La Sainte. 

3 La sainte parle d’elle et de ses tentations au chap. 26 des Fon¬ 
dations. 




" w- 


404 LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 

mains de Peralta Je vous annonce qu’il vient d’en¬ 
voyer un courrier. 

J’ai porté envie aux religieuses qui ont eu le bonheur 
d’entendre les sermons de Votre Paternité. Il semble 
bien quelles en sont dignes, tandis que moi,je ne mérite 
que les travaux; malgré tout, je prie Dieu de m’en 
envoyer encore beaucoup plus, et je les supporterai 
par amour pour Lui. 

C’est une peine pour moi que Votre Paternité doive 
aller à Grenade. Je voudrais savoir le temps que vous y 
serez, ainsi que le moyen de vous expédier mes lettres 
et l’endroit où je dois vous les adresser. Pour l’amour 
de Dieu, donnez-moi ces renseignements. Je n’ai reçu 
aucun blanc-seing; je prie Votre Paternité de m’en en¬ 
voyer deux, bien que je ne les croie pas nécessaires; 
mais je vois le travail que vous avez, et jusqu’à ce que 
vous jouissiez d’un peu plus de repos, je voudrais vous 
alléger quelque peu le fardeau. Plaise à Dieu de vous 
accorder ce repos que je vous désire et la sainteté qu 11 
peut vous donner! Amen. 

C’est aujourd’hui le 23 octobre. 

L’indigne servante de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 


Le P. Tostado. 
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LETTRE CXXV. 


1576. 31 Octobre. Tolède. 


AU PÈRE G R ATI EX, A SÉVILLE. 

Le livre des Fondations. La postulante de Santelmo. 

Saintes jalousies du Père Antoine. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité ! 

Le livre des Fondations est sur le point d’être achevé. 
Je crois que vous serez content de le lire, car le sujet 
en est des plus attrayants. Voyez si je n’obéis pas bien ! 
Chaque fois qu’on me donne un ordre, je m’imagine 
toujours que je possède la vertu d’obéissance. Vien- 
drait-on à me commander une chose, même par plaisan¬ 
terie, je me sentirais portée à la faire sérieusement. 
Voilà pourquoi j’écris plus volontiers ces Fondations que 
toutes ces lettres: tant de tracas me tue. Je ne sais 
comment j’ai eu le temps de composer cet ouvrage. 
Et cependant, je puis encore donner quelques loisirs à 
Joseph 1 ; c’est Lui qui donne des forces pour tout. 

Je vous dirai que je jeûne, moi aussi. Le froid n’est 
pas rigoureux dans ce pays et ne me cause pas autant 
de mal que dans quelques autres. Par charité, présentez 


1 Notre-Seigneur. 


• v '• • - ■ • 
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tous mes compliments au P. Antoine. Mieux vaudrait 
cependant éviter le plus possible de lui laisser voir que 
j’écris si souvent à Votre Paternité et à lui si rarement. 
Je vais peut-être lui envoyer quelques mots. 

Je regrette que Santelmo 1 n’ait pas pris l’affaire 
de sa prétendante comme Monsieur Nicolas : j’aurais 
eu moins de tracas. Je vous assure que je ne sais 
qu’en dire. Nous avons de la peine à être complète¬ 
ment saints en cette vie. Que ne connaissez-vous toutes 
les qualités dont est douée la prétendante de Monsieur 
Nicolas, et comment Santelmo traite la Mère prieure ! 
Plaise à Dieu, mon Père, que nous n’ayons besoin que 
de Lui seul ! Du moins. Santelmo réussira peu avec moi. 
Voyant, comme je le vois, que c’est contre la conscience 
de recevoir sa prétendante, nous ne l’admettrons point, 
dût le monde s’anéantir; et cependant, il ne s’en préoé- 
cupe pas plus, dit-il. que d’une personne qui passe par 
la rue. Vous comprenez cela! et que serait-ce donc s’il 
s’y intéressait ! J’aurais des craintes le jour où je devrais 
recevoir une personne qui lui tint de près. Le P. Ma- 
riano n’en revient pas. Comme je pense qu’il vous écrira 
sur cette affaire, je vous préviens, pour que vous n’ayez 
pas à vous en troubler. 

Il a travaillé lui-même pour Santelmo plus qu’il ne 
devait. Ce dernier comprendra enfin ce qui en est; dans 
le cas contraire, peu importe. 

lout mon repos est dans la confiance où je suis 
que Notre-Seigneur me gardera Votre Paternité et vous 
accordera une grande sainteté. 

C’est aujourd’hui la veille de la Toussaint. Je me 

1 Le P. Oléa. Cfr. lettre du 2 r octobre précédent au P. Ambroise 
Mariano. p. 388. 389. 
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rappelle que le jour des Morts est l’anniversaire de ma 
prise d’habit. Oue Votre Paternité demande à Dieu de 
faire de moi une véritable religieuse du Carmel ; mieux 
vaut tard que jamais. 

Toutes mes salutations au fiscal, au P. Acosta et 
au P. Recteur. 

L’indigne servante et la véritable sujette de Votre 
Paternité; grâces soient rendues à Dieu! je le serai 
toujours, advienne que pourra. 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CXXVI. 

1576. 31 Octobre. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

L 'Agnus Del et les bagues de Thêrésita. Maladie de la prieure 
de Malagon. Santé des sœurs et du P. Gratien. 

JÉSUS 

soit avec Votre Révérence, ma fille! 

Pour l'amour de Dieu, informez-vous si notre Père 
reçoit des lettres de moi, bien que je ne lui en envoie 
presque jamais sans en expédier également à V. R. 
Aujourd’hui même, j'en ai reçu une de lui, datée du 
22 octobre, où il m’annonce qu’il n’en a pas eu de moi 
depuis longtemps, et cependant je ne cesse pas de lui 
écrire. Je lui en ai expédié entre autres une longue par 
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le muletier. Je ne voudrais pas qu’on prît ces lettres; 
supposé qu’elles se fussent perdues, ce serait moins 
grave. On les oublie peut-être dans la maison du maître- 
courrier de Séville. En tout cas, celles qui pàitent d’ici 
sont remises à des mains sûres. Votre Révérence de¬ 
vrait envoyer de temps en temps quelqu’un chez le 
maître-courrier demander celles qui pourraient être 
pour vous. 

Avant ([ue je ne l’oublie, je vous annonce qu’on a 
retrouvé le grand Agnus Dei et les bagues. Tous sont 
bien portants à Avila, comme vous le verrez par les 
lettres ci-incluses. Mon frère me dit qu’il a été très content 
des vôtres et en a beaucoup ri ; il les a portées à Saint- 
Joseph b Un autre jour, vous recevrez une lettre de lui; 
son affection pour vous est grande, je vous l’assure, 
et la mienne ne vous manque pas. 11 11e cesse de 
me répéter que Monsieur Nicolas sera plein de dé¬ 
vouaient pour vous toutes, et qu’il vous confessera : c’est 
un excellent sujet. Faites-lui bon accueil. 

Etes-vous bien portante? Répondez sans détours; 
exposez-moi simplement la vérité. Quant à la santé de 
la bonne prieure de Malagon, je ne sais que vous en 
dire, si ce n’est qu elle est très mauvaise. Il est question 
maintenant de l’amener à Tolède. Mais le médecin 
prétend que ce serait la faire mourir plus tôt. Cette 
maladie est de telle sort ‘ que Dieu seul en est le véri¬ 
table médecin: la terre est impuissante à la conjurer. 

Je vous recommande de nouveau de ne laisser 
personne boire de l’eau de salsepareille. J’ai beaucoup 
insisté sur ce point en écrivant à Garcia-Alvarez et à 
notre Père. Donnez-moi des détails sur la façon dont 


A Avila. 
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marchent toutes les affaires ; dites-moi, en outre, pour¬ 
quoi vous ne donnez pas de temps en temps un peu 
de viande à notre Père. Demeurez avec Dieu. Comme 
il y a très peu de jours que je vous ai écrit, je n ai rien 
plus à vous dire, si ce n’est que je vous prie de pré¬ 
senter toutes mes amitiés aux sœurs. 

C’est aujourd’hui la veille de la "Toussaint. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CXXVII. 

1576. 2 Novembre. Tolède. 


A MARIE-BAPTISTE, SA NIÈCE, PRIEURE A VALLADOI.ID. 

Maladie de Marie-Baptiste, de Monseigneur Quiroga et du Nonce. 
Les vrais amis sont rares. Envoi de comptes. Épreuves intérieures. 
Le bon ami Pradano. 


JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Si quelquefois vous vouliez bien croire ce que je 
vous dis, nous n’en viendrions pas à de telles souffrances. 
Il est vrai qu’en vous écrivant 1 autre jour, j ai du in¬ 
sister très peu pour que vous ne vous saigniez plus. 
Je ne sais quelle folie est la vôtre d agir de la sorte, 
alors même que le médecin vous le dirait. Je suis très 
peinée cependant de votre mal, parce qu il est à la 
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tête. Et la pauvre Catherine, que n’endure-t-elle pas? 
\ ous devez bien veiller à vous souvenir de faire prier 
pour elle ; je vous le recommande, bien quelle veuille 
s’en aller là-bas ; car elle 11’ignore pas tout l’amour que 
les sœurs lui portent; je vous l’assure, c’est une grande 
perfection que cette femme. Plaise à Dieu que vous ne 
payiez pas, comme je l’ai pensé, votre trop grande 
affection pour elle ! C'est pour que vous vous en re¬ 
pentiez que je vous le dis. 

J ai reçu toutes vos lettres; elles m’arrivent sûrement 
par cette voie. Il est inutile de m’expédier le prix du 
port, puisque je l’ai; mon frère me le donne; je lui 
suis très obligée sous toutes sortes de rapports. Le 
I ère Visiteur 1 va bien, comme me l’annonce une lettre 
de lui reçue avant-hier ; il ne manque point de m’écrire, 
et jusqu a ce moment, il est content des gens de ce pays. 
Mais aussi il agit avec la plus grande discrétion et 
une extrême bonté. 

Cette affaire des Franciscains date déjà de quelque 
temps; ils nont pas tue leur Visiteur 2 3 . Quant à celle 
de Monseigneur Ouiroga, nous nous en sommes extrê¬ 
mement réjouies, je vous l’assure, parce qu’il est dans 
les meilleurs termes avec notre Père 3 . Mais à l’heure 
présente, l’évêque 4 et le Nonce sont très malades. 
Kecommandez-les a Dieu, pour qu’ils ne nous fassent 
pas defaut; la mort de l’évêque serait même une grande 
pei te pour tout le royaume. Recommandez, en outre, 


1 Le P. Gratien. 

2 Le P. Honaventure. 

3 Mgr. de Quiroga, évêque de Cuenca venait enfin, après trois 
mois de résistance, d’accepter le siège de Tolède. 

* Mgr. Covarrubias y Leiva, évêque de Salamanque, président du 
Conseil de Castille. 
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à Sa Majesté Don Juan d’Autriche, qui est parti pour 
la Flandre incognito, sous le nom d’un domestique 
flamand. 

Oh! quel plaisir vous m’avez procuré en me don¬ 
nant des nouvelles de la santé du P. Pierre Hernandez, 
dont j’étais fort en peine! J’avais appris sa maladie, 
mais j’ignorais sa guérison. Il ne se montre pas, je 
vous assure, ingrat comme son ami 1 qui, malgré toutes 
ses occupations, a grand soin de m’écrire; cependant 
il me doit tout; mais sous le rapport des dettes, son 
ami me doit beaucoup plus. 

Sachez que cette personne s’occupera de vous tant 
qu’elle n’en aura pas trouvé une autre qui lui plaise. 
Alors, elle vous laissera sûrement, malgré toute la bonne 
opinion que vous pourrez en avoir. Si Dieu ne m avait 
assistée, il y a longtemps que j’aurais fait ce que vous 
vouliez faire; Il ne l’a pas permis. Je vois, d’ailleurs, 
que celui dont vous me parlez est son serviteur; je 
dois donc l’aimer, puisqu’il le mérite; il faut même 
aimer tous ceux qui sont sur la terre. Nous serons bien 
insensées le jour où nous croirons avoir beaucoup 
d’amis. Toutefois, ce n’est pas une raison pour imiter 
sa conduite. Au contraire, montrons-nous toujours plus 
reconnaissantes envers lui pour les services qu il nous 
a rendus. Je prie donc Votre Révérence de laisser de 
côté ces délicatesses. N’omettez point de lui écrire, et 
acquérez un peu de liberté d’esprit. Pour moi, grâce 
à Dieu, je la possède très grande, mais pas autant, 
cependant, que vous le supposez. Béni soit Celui qui 
est toujours un véritable ami, quand nous recherchons 
son amitié! 


1 Le P. Gratien. 
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On portera la lettre à Louis de Cépéda ». Je vous 
ai déjà écrit que son père était mort, et que, durant 
toute sa maladie, nous 1 avions beaucoup recommandé 
a Dieu dans ce monastère. 

Envoyez-moi le compte que vous avez préparé, me 
dites-vous, pour mon frère, parce que je lui ai donné 
celui (pie m'avait remis Madame doua Marie de Men¬ 
doza. Remettez-irioi, en outre, les autres comptes et 
tous vos mémoires. Faites-moi parvenir, quand elle 
sei a prete, une i elation de la soeur Stéphanie, sem¬ 
blable à celle que vous m’avez expédiée à Avila, et 
qui était si bien; mais qu elle soit écrite en caractères 
très lisibles, afin que je ne sois pas obligée de la trans¬ 
crire. Au moins, ne confiez pas ce travail à la sœur 
Julienne. Elle avait mis tant de lolies et de sottises 
dans sa relation sur Béatrix de 1’ Incarnation, qu’on ne 
pouvait les admettre; c’était vraiment trop fort. Dès 
‘lue vous serez complètement guérie, écrivez vous-même 
ce que vous savez ; c’est le Provincial qui me l’a com¬ 
mandé. 

Ma santé est bonne, grâce a Dieu. Je ne pourrai 
jamais obtenir de vous que vous buviez de ce sirop du 
Loi des Medes, loisque vous devez prendre une purge. 
Cette médecine m a rendu la vie, et elle ne peut vous 
laire aucun mal. Veuillez ne pas m’envoyer les comptes 
pai le courrier ordinaire ; que cela ne vous vienne même 
pas à la pensée, car nous ne recevrions rien. Expédiez- 
les-moi par le muletier, alors même qu’il faudrait attendre. 

Quant a ces épreuves intimes dont vous me parlez, 
plus elles seront grandes, plus vous devez les mépriser ; 
il est clair que c’est là une faiblesse d’imagination et hu- 


Hls de I*rançois de Cépéda, cousin germain de la sainte. 
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meur mauvaise. Le démon le voit bien, et doit sans 
doute y contribuer; mais soyez sans crainte: Dieu 11e 
permet pas, nous affirme saint Paul, que nous soyons 
tentés au-dessus de nos forces. 11 vous semble que vous 
consentez à ces tentations; il n’en est rien; vous retirez 
même quelque mérite de tout cela. Pour l’amour de 
Dieu, achevez de vous guérir; forcez-vous à bien manger, 
ne gardez pas la solitude et ne vous fatiguez pas à 
réfléchir; occupez-vous comme vous pourrez et de ce 
que vous pourrez. |e voudrais être près de vous ; j aurais 
une foule de choses à vous raconter pour vous récréer. 

Pourquoi ne m’avez-vous rien dit des chagrins de 
dont François ? Je lui aurais écrit, car je lui dois beaucoup. 
Dès que vous verrez la comtesse d’Osorno, présentez- 
lui tous mes respects; présentez, en outre, mes amitiés 
à ma chère Marie de la Croix, à Casilde et à Doro¬ 
thée, enfin à la sous-prieure et à sa sœur. Je ne sais 
ce qu’il faut faire de cette novice aveugle; je vous 
l’assure, c’est un grand embarras. En vérité, le Père 
Pradano 1 est un bon ami ; vous avez raison de traiter 
avec lui, alors même qu’on changerait maintenant le 
supérieur. Si l’on envoyait à Valladolid le Père Do- 
menek 2 , je serais heureuse qu’on vous le donnât. 
Écrivez-moi promptement pour me dire comment vous 
êtes, et demeurez avec Dieu. La Mère prieure a été 
très peinée de vous savoir malade. Toutes, ici, nous 
vous recommanderons à la divine Majesté. Ne manquez 

1 Père Jésuite qui avait été confesseur cle la sainte à Avila. 

2 Père Jésuite qui avait confessé la sainte à Tolède. 
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jamais de prévenir le Père Dominique 1 que je lui envoie 
mes compliments, et dites-moi comment il va. 

C’est aujourd’hui le jour des Morts. 

De Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CXXVIII. 

1576. 3 Novembre. Tolède. 

AU PÈRE AMBROISE MARIANO, A MADRID. 

L’ami Valdémoro et son frère. Épreuves de Jean de Padilla.. Plusieurs 

petits saints. 

JESUS soit avec Votre Révérence ! 

Le bon Père Valdémoro 2 est venu me voir aujour¬ 
d’hui. Je crois qu’il dit vrai quand il se proclame notre 
ami: c’est son intérêt pour le moment. 11 insiste beaucoup 
sur la ligne de conduite que suivit saint Paul après 
avoir tant persécuté les chrétiens; mais qu’il accom¬ 
plisse pour Dieu la dixième partie de ce qu’accomplit 
saint Paul, et nous lui pardonnerons à lui-même ce 
qu il a fait et ce qu'il fera. 11 me prie de demander à 
Votre Révérence de recevoir son frère. Et, certes, si 
son frère est vraiment tel qu’on le représente, il serait 

1 Le P. Dominique Bafiès, dominicain. 

2 Prieur des Carmes mitigés d’Avila qui persécuta sainte Thérèse 
et saint Jean de la Croix. 
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d’un grand secours, vu le besoin que vous avez de 
prédicateurs. Mais je crois que notre Père, qui, dans 
sa visite, renvoie les religieux des autres Ordres, ne 
voudra pas recevoir ce prétendant. Ce en quoi je pense 
répondre à l’amitié du P. Valdémoro, c est en le re¬ 
commandant à Dieu. Et là-bas, vous verrez ce qui 
convient le mieux 

Nous supplions instamment le Seigneur pour la 
santé de ces messieurs. Qu’Il daigne la leur accorder, 
puisqu’il en voit la nécessité! Je suis très préoccupée 
des épreuves de notre bon P. Padilla; ses grandes 
œuvres ne peuvent manquer cl exciter la rage du démon. 
Plaise à Dieu de lui accorder force et santé, et d’élever 
à une grande sainteté Votre Révérence et le Père 
Maître ! 

Je n’ai pas eu d’autres nouvelles des affaires; je 
pense qu’à Madrid vous êtes les premiers à les con¬ 
naître. Demain, je remettrai à Valdémoro une lettre 
qu’il ira vous porter. Si j’intercède pour son frère dans 
cette lettre, ma dernière volonté est que vous décidiez 
ce qui sera le plus conforme à la gloire de Dieu. 

Ces petits religieux m’ont .paru des saints l . J’é¬ 
prouve une consolation très vive de voir de telles âmes ; 
cela nous stimule à supporter tous les travaux qui 
peuvent se présenter. 

C’est aujourd’hui le 3 novembre. 

De Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


1 Quelques jeunes Carmes déchaussés qui venaient de la Pénuela. 
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LET TRE CXX1X. 

1576. 4 Novembre. Tolède. 


AU PÈRE G RAT I EN, A SÉVILLE. 

Casilde de Padilla autorisée à faire profession. Le frère dwgrami ami 
Perucho. Préoccupations d *Angèle et sa joie intérieure. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Paternité! 

Je vous ai écrit plusieurs lettres ces jours derniers. 
Plaise à Dieu quelles vous arrivent! Je suis désolée 
quand je vois toutes celles que je vous écris, et com¬ 
bien peu vous en recevez, me dites-vous. 

On ni a remis aujourd hui les lettres ci-incluses de 
Y alladolid ; on m annonce que la réponse autorisant la 
profession de la sœur Casilde est arrivée de Rome, et 
que cette enfant est au comble de la joie b II ne me 
semble pas que vous deviez attendre pour lui accorder 
votie peimission que vous alliez vous-même lui imposer 
le voile. Nous ne savons pas ce qui peut arriver en 
cette vie, et le plus sur est ce qu il y a de mieux. Je 

Casilde n’avait pas encore 16 ans. Voir le récit de sa vocation 
aux chap. X et X\ des Fondations. Elle fit profession le 13 janvier 1577. 
En i 5 Sr, elle sortit de l’Ordre et devint abbesse des Franciscaines du 
monastère de Saint-Louis, à Burgos; c'est là qu’elle mourut inconso¬ 
lable d’avoir quitté la Réforme. 
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vous demande donc la charité de m r envoyer par plu¬ 
sieurs voies votre réponse au plus tôt, afin que ce 
petit ange ne soit pas toujours dans l’épreuve. Il lui 
en a déjà tant coûté. On a désigné à Votre Paternité, 
ou on les lui désignera, ceux à qui Casilde a remis la 
relation ; l’un d’eux est le P. Dominique, mais si j’ai 
le temps de lire les lettres, et que ma relation soit 
plus complète, je vous l’enverrai. 

Je vous annonce que Perucho 1 est venu me trouver 
avant-hier. Il m’a rappelé que saint Paul persécutait 
les chrétiens, et que Dieu l’avait touché de sa grâce. 
Dieu, ajoute-t-il, peut opérer le même prodige en sa 
faveur et le convertir. Sa conversion, à mon avis, durera 
tant qu’il y trouvera son intérêt. Il est absolument con¬ 
vaincu que Paul va sévir contre eux tous; mais il af¬ 
firme qu’il sera le premier à lui faire bon accueil. Son 
frère a été chassé par les oiseaux de nuzt\ c est, d après 
lui, un grand saint, un grand prédicateur, enfin, un 
homme sans défaut. Il avait été dominicain, et voudrait 
se trouver parmi les aigles. S’il est tel qu’on le dit, il 
ne nous serait pas d’un petit secours, à cause de son 
talent de prédicateur. Le malheur, c’est que tout cela 
me paraît une fable. Oh! quel grand ami nous trouvons 
dans ce Père! Mais que Dieu nous en délivre! 

Celui qui donne remplacement pour le monastère 
voudrait qu’on célébrât une messe à son intention toutes 
les semaines, et il bâtirait six belles cellules. Je lui ai 
répondu que Votre Paternité n’y consentirait pas; je 
crois qu’il se contentera de moins, et peut-être même 
de rien du tout. 


1 Le P. Valdômoro. — Le mot Perucho est mis pour Pedro ou Pero. 
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Je crains que nous ne perdions Mathusalem I . Quand 
il viendra à mourir, dites-moi ce que fera Angèle. Car 
elle va aussitôt avoir des scrupules; elle craindra de 
manquer à l’obéissance en choissant elle-même le mo¬ 
nastère où elle doit rester. Je vois bien que cette maison 2 
est éloignée et qu’elle y sera beaucoup plus mal, au 
moins pour sa santé, qu’à Tolède; cependant, c’est là 
que. sa présence est le plus nécessaire ; il ne faut donc 
pas regarder ce qui peut lui procurer du contentement ; 
ce serait se tromper que d’en faire cas sur la terre. 
Certainement, le meilleur endroit pour elle serait près 
de Paul , son confesseur, puisqu'elle y trouverait plus 
d avantage. Mais le projet de fondation s’oppose à ce 
plan. Vous voyez qu’ici elle est encore plus mal qu’à 
Avila pour l’expédition des affaires. D’une manière ou 
d’une autre, que Votre Paternité lui indique ce que 
vous aurez décidé; vous la connaissez bien, d’ailleurs. 
A la mort du Nonce, elle pourrait ne pas attendre 
votre réponse, dans le cas oii on le lui conseillerait, et 
elle en éprouverait une grande peine. 

Oue Votre Paternité examine égalemcntsi, lorsqu’on 
lui désignera une résidence ou qu’on lui en laissera le 
choix, elle doit tenir compte de celle que lui a fixée 
le Visiteur précédent 3 ; car, à moins que la nécessité 

1 Le Nonce Hormanéto. 

2 Elle désigne soit le monastère de Malagon, soit celui de Sa¬ 
lamanque. 

3 Le P Pierre Fernandez Pavait nommée conventuelle du Mo¬ 
nastère de Salamanque le 6 Oct. 1571. Le P. Gratien lui avait com¬ 
mandé d’aller à Malagon pour y mettre la dernière main à la fon¬ 
dation, après quoi elle devait se rendre à Avila pour y achever son 
temps de Priorat, et de là à Salamanque. Le R. P. Général lui avait 
ordonné de se retirer dans un Couvent de Castille et de n’en plus 
sortir pour faire des fondations. 
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ne l’appelle là-bas, il serait peut-être plus parfait pour 
elle de se rendre dans le monastère qui lui a été fixé 
que d en choisir un elle-même. Considérez bien, mon 
Père, ce qui convient sur ce point: votre décision, 
bonne ou mauvaise, ne manquera pas de devenir pu¬ 
blique. Je crois que tout cela ne durera pas longtemps, 
parce que nous aurons un autre Mathusalem 1 ; mais 
il pourrait arriver que cela tardât encore. O grand 
Dieu ! quelle liberté d’esprit cette femme possède au 
milieu de tous les événements de la vie ! Aucun, ce 
lui semble, ne saurait être fâcheux, ni à elle, ni à son 
Paul. Les paroles de Joseph produisent de grands 
effets, puisqu’elles donnent de tels résultats. Quant à 
Paul , quelle science et quel don ne possède-t-il pas 
pour éclairer les âmes ! Il y a de quoi en louer Dieu ! 
Que Votre Paternité veuille bien lui recommander cette 
affaire. Par charité, répondez-moi ; nous 11e perdrons 
rien a connaître votre décision, tandis qu’on pourrait 
perdre beaucoup, en suivant des conseils étrangers. 

Nous prions instamment Dieu pour Mathusalem et 
le Grand Ange 2 , dont je ne sais pourquoi je suis encore 
plus en peine. Plaise au Seigneur de lui rendre la 
santé ! Ou’Il daigne, en outre, me garder Votre Paternité 
de longues années et vous accorder une grande sainteté ! 
Amen , Amen. 

C’est aujourd’hui le 4 novembre. 

L indigne sujette et vraie hile de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 


T Un autre Nonce. 

2 Diégo de Covarrubias, évêque de Salamanque. Cf. Lettre du 
2 Nov, précédent. 
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LETTRE CXXX. 

1576. 8 Novembre. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH. PRIEURE A SÉVILLE. 

Les parentes de Garcia Alvarez. L’argent d’Antoine Rniz. La fille de 
Monsieur Paul. Recommandation pour l’adresse des lettres. 

JÉSUS soit avec Votre Révérence! 

Le temps me fait défaut pour vous dire tout ce 
que je voudrais. Votre lettre m’a été remise tantôt 
par le muletier ; plus elle est longue, plus elle me cause 
de joie; mais j’ai reçu tant de lettres aujourd’hui, que 
les loisirs me manquent même pour écrire la présente 
et lire celles de nos sœurs. Présentez-leur toutes mes 
amitiés. 

Déjà, je vous ai prévenue qu’il fallait recevoir les pa¬ 
rentes de Garcia Alvarez. Je croyais que ma lettre devait 
vous être arrivée. Puisque ces filles sont si bonnes, 
il n’y a pas de motif pour retarder leur entrée. Je suis en 
peine quand j’apprends que vous vous chargez de reli¬ 
gieuses, et que votre situation ne s’améliore pas. Tâ¬ 
chez, au moins, d’avoir les trois cents ducats que vous 
devez payer cette année au pauvre Antoine Ruiz, car 
il a besoin pour vivre de cet argent et de ses troupeaux 
de Malagon. Je me suis même occupée de trouver quel¬ 
qu’un qui l’assiste, et mon propre frère l’aidera; je vous 
assure qu’à mon avis c’est un cas de conscience de lui 
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rendre cette somme ; je connais le peu de ressources 
qu'il possède là-bas. 

Quant à la postulante de Monsieur Nicolas, je ne la 
renverrais pas, alors même qu’elle n’aurait pas toutes 
les qualités requises. Je vous prie de lui présenter à 
lui-même tous mes respects; veuillez l’aviser que son 
cousin est.venu me voir et m’a remis une aumône. 

Je 11e sais que vous dire de la fille 1 de Monsieur 
Paul, dont je n’ai pas encore bien compris la lettre; il 
faut que je la relise. Pourquoi vous pressez-vous tant'? 
Ne pourriez-vous pas attendre qu’elle ait achevé son 
noviciat ? Si l’on vous remet deux mille cinq cents du¬ 
cats 2 avec ce que l’on doit vous donner cette année, 
c’est bien; mais refusez tout le reste. Ces héritages 
sont de nulle valeur pour nous, et en définitive ne rap¬ 
portent rien : n’en prenez donc pas. Oue Monsieur Paul 
se charge lui-même de cette partie de la somme que 
vous devez verser pour la maison. Encore une fois, 
qu’il ne vous passe même pas par l’esprit d’accepter 
un héritage. Répondez que vous 11e le pouvez pas, parce 
qu’il vous est défendu d'avoir des rentes. Enfin, vous 
n’avez pas à m’écrire sur ce sujet; vous verrez ce qu’il y 
aura de mieux à faire. Mon désir est que vous ne re¬ 
tranchiez rien de cette dot ni de celle de Béatrix; je 
souhaite que l’une et l’autre vous soient remises en 
même temps; sans cela, vous ne pourriez vous tirer 
d’embarras, dès lors que vous avez tant à payer chaque 
année; et au lieu de remédier à un mal, soyez assurée 
que vous perdriez beaucoup. 

1 Bernarde de Saint-Joseph. 

2 La copie de la Bibl. Nat. de Madrid marque cette somme, bien 
que dans la lettre suivante du ir nov. la Sainte ne parle que de 
quinze cents ducats. 
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Je vais écrire à Valladolid au sujet de la sœur con¬ 
verse, et je vous répondrai ; je ne tarderai pas à vous 
envoyer un mot. 

Ma santé est bonne. C’est aujourd’hui le 8 novembre. 

Les lettres que j’enverrai à notre Père 1 ne por¬ 
teront pas son adresse, mais celle de Votre Révérence. 
Je mettrai sur l’enveloppe deux croix ou même trois, 
ce qui sera encore mieux que deux ou une seule. 

Il y a d’ailleurs beaucoup de lettres dans le paquet 
que je vous expédie. Que Votre Révérence veuille aviser 
notre Père de 11e pas mettre l’adresse sur les lettres 
qu il me destine ; faites-le vous-même et mettez-)' les 
mêmes signes que sur les vôtres. Ce moyen est plus 
sûr, et il est préférable à celui que j’avais indiqué. Plaise 
à Dieu que vous disiez vrai quand vous m’annoncez que 
vous vouz portez bien! Demeurez avec Lui. 

V otre, 

Thérèse de Jésus. 


Je vous ai déjà prévenue qu’on avait remis les lettres 
à mon frère, et qu’elles lui avaient procuré beaucoup 
de plaisir ; il va bien. La Mère Prieure de Saint-Joseph 
est comme d’ordinaire. 


1 Le P. Gratien. 
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LETTRE CXXXI. 

1576. 11 Novembre. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Avis pour l’adresse des lettres et pour sa santé. Maladie de la Prieure 
de Malagon. Les comptes de la sous-prieure de Séville. Les repas 
du Père Gratien. Quelques postulantes. Mortifications indiscrètes 
des sœurs de Malagon. 


JÉSUS soit avec Votre Révérence! 

Ayez donc toujours soin de marquer sur un petit 
papier à part les points auxquels vous voulez que je 
réponde. V os lettres sont longues, bien quelles ne nie pa¬ 
raissent pas telles quand je considère le plaisir qu'elles 
me causent. Mais il faut beaucoup de temps pour les 
relire, et parfois je suis pressée. 

Je vous ai écrit par le courrier, il y a deux ou trois 
jours, ou même quatre. Je vous disais que je marquerais 
de deux croix les lettres qui porteront votre adresse, 
et qui seront pour notre Père *. Pré venez-moi, dès que 
vous aurez remarqué cet avis; j’attendrai jusqu’alors 
pour employer ces signes. 

Je vous assure que je suis très affligée de votre 
fièvre. Pourquoi me dites-vous que vous vous portez bien? 
Cela me fâche. Voyez si ce n’est pas un engorgement ; 


1 Le P. Gratien. 
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soignez-vous donc et ne laissez pas ce mal s’enraciner. 
Je pense, néanmoins, que la fièvre vous quitte de temps 
en temps, et cela me console. Si vous faisiez des frictions 
ou quelque chose de ce genre, vous pourriez, je pense, 
tempérer ce feu que vous avez; n'omettez pas d’en 
parler au médecin. Vous avez coutume, ce me semble, 
de vous saigner tous les ans; qui sait? cela vous serait 
peut-être bon, comme le prétend la Mère sous-prieure. 
Je vous demande donc de prendre des soins, et de ne 
pas attendre que le mal soit sans remède. Oue Dieu 
daigne y pourvoir pour le mieux! 

Il y a quelque temps que je ne sais rien de Ma- 
lagon, et je suis très préoccupée de la santé de la Prieure. 
Les médecins d'ici me laissent peu d’espoir sur elle, 
car elle porte toutes les marques et tous les signes de 
l’étisie. Dieu est vie, et II peut la lui donner; ne cessez 
pas de L’en supplier; priez-le, en outre, pour une per¬ 
sonne à qui je dois beaucoup. Dites-le à toutes les sœurs, 
et présentez-leur mes amitiés. Leurs lettres m’ont pro¬ 
cure le plus vif plaisir; je ne sais pas si j’aurai le temps 
d’y répondre. 

Je vous porte, certes, grande envie à toutes pour 
ce bonheur et ce repos que vous goûtez près de notre 
Père. Pour moi, ne méritant pas une pareille faveur, 
je n’ai aucun motif de me plaindre. Je me réjouis même 
que vous ayez une telle compensation à vos peines; 
sans cela, je ne sais comment vous auriez pu supporter 
vos épreuves. 

Malgré toutes vos raisons, je vous répète que vous 
direz de ma part à la Mère sous-prieure de prendre, 
pour les dépenses de notre Père, sur les quarante ducats 
que vous devez au couvent de Saint-Joseph 1 ; veuillez 


1 D’Avila. 
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ne pas agir autrement; ce serait autant de perdu pour 
vous. Regardez comme payé et retranchez de votre 
dette tout ce que vous dépenserez pour lui. Je me 
prends à rire quand je songe que la bonne sous-prieure 
va compter jusqu’à l’eau; et elle a raison, d’ailleurs; 
car c’est de la sorte que je veux qu’elle fasse pour 
tout, excepté pour les diverses petites aumônes que 
l’on vous donnera. Je me fâcherais si l’on ne suivait 
pas cet avis. 

Vous ne me dites jamais quel est le compagnon 
de notre Père; c’est la seule peine que vous me causez 
en ce moment. Je voudrais qu’on ne sut pas au cou¬ 
vent de Notre-Dame des Remèdes 1 où notre Père 
prend ses repas. Ce m'est une très grande joie que tout 
se passe si bien et que personne ne s’en aperçoive; car 
c’est là une licence qu’il ne faudrait admettre pour aucun 
autre supérieur. Croyez-moi; nous devons songer à l’a¬ 
venir, afin que nous n’ayons pas, un jour, à rendre compte 
à Dieu d’avoir ouvert cette porte. 

Je suis préoccupée en voyant que ces religieuses 
que vous prenez chez vous ne vous tirent pas d em¬ 
barras. Le Père Garcia Alvarez a dû recevoir la lettre 
où je lui annonçais que ses parentes étaient admises ; 
j’ai écrit, en outre, à Votre Révérence, et l’ai priée de 
prévenir ces filles d’apporter quelque argent, afin de 
payer les rentes; quant à l’héritage dont on a parlé, 
il doit être sans valeur. Il ne faut pas, à mon avis, que 
vous attendiez le moment où vous ne sauriez plus que 
devenir. Prenez donc bien toutes vos mesures, si vous 
voulez ne pas vous trouver dans la gêne. 


Couvent des Cannes déchaussés, à Séville. 
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J’ai permis de recevoir à Salamanque une postulante 
qui, m a-t-on dit, apportait sa dot avec elle. Je voulais 
prendre sur cette dot trois cents ducats pour payer ce 
que vous devez à Malagon et cent pour Ascension Ga- 
liano 1 ; mais cette postulante n’est pas encore venue. 
Priez Dieu de nous l’amener. Vous m’êtes grandement 
redevables, je vous l’assure, de ce désir que j’ai de 
vous voir à l’abri de toute préoccupation. Pourquoi ne 
dites-vous pas à Jeanne de la Croix 2 de vous remettre 
immédiatement l’argent quelle vous doit? Vous ne se¬ 
riez plus si gênées. Sachez donc que ce n'est pas une 
chose dont vous puissiez vous désintéresser. Agissez, 
en outre, de façon que cette Vanégas 3 vous donne au 
moins de quoi payer Alphonse Ruiz. 4 Je vous l’ai déjà 
dit, c’est un cas de conscience de le rembourser prompte¬ 
ment : vous savez dans quelle nécessité il se trouve. 

Je viens de relire ce qui concerne cette affaire de 
Monsieur Paul. Ou’il ne s’imagine pas que .l’on désire 
sa fille, mais plutôt qu’il se désiste. Sachez que cela vaut 
mieux sous beaucoup de rapports. Ceux qui traitent 
ainsi d’affaires vous paraissent aujourd’hui possesseurs 
de grands biens, et le lendemain n’ont plus rien. Ils exa¬ 
gèrent d’autant plus leur fortune qu’ils ont encore leurs 
parents, et, en définitive, il reste très peu de chose. Le 
mieux serait qu’il se chargeât de payer ce que vous 
devez pour le monastère, supposé que la dot de sa 
fille arrivât à quinze cents ducats. Mais ne prenez pas 


1 Fournisseur des Carmélites à Médina, et ami de la Sainte. 

2 Jeanne Gomez, mère de Béatrix de la Mère de Dieu. Elle fit 
profession le 10 novembre 1577 sous le nom de Jeanne de la Croix. 

3 Marie des Saints, appelée dans le monde Vanégas. 

4 On 11e saurait préciser si la Sainte a mis Antoine ou Alphonse. 
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l'héritage. Quant à la dot, il est impossible d’accepter 
un arrangement pour qu’elle soit moindre. Supposé, au 
contraire, que vous puissiez obtenir qu’elle soit plus 
forte, prenez-la. Envoyez donc quelqu’un lui dire: Pour¬ 
quoi voulez-vous fâcher vos enfants en léguant vos biens 
à un monastère? Alors même qu’il donnerait deux mille 
ducats, ce ne serait pas beaucoup. 

Au sujet de l’autre postulante, qui est Portu¬ 
gaise, on dit que sa mère pourrait donner la dot. Je 
crois que cette fille conviendrait mieux que toutes les 
autres. Après tout, vous ne manquerez de rien. Pourvu 
que vous ne vous recherchiez pas vous-mêmes, Dieu 
vous enverra une religieuse qui vous apportera plus 
que vous ne désirez. 

Si ce capitaine dont vous me parlez se chargeait 
de la grande chapelle, ce ne serait pas mal. N’ omettez 
pas de lui envoyer quelques présents; montrez-vous 
reconnaissantes envers lui, bien qu’ il n’y ait pas de quoi. 

Dans la crainte de l’oublier, je vous annonce que 
j’ai appris ici certaines mortifications qui se pratiquent 
à Malagon. La Mère prieuré commande à une religieuse 
d’aller, à F improviste, donner un soufflet à une sœur: 
cette invention est sortie de T olède même. Le démon, 
évidemment, enseigne, sous prétexte de perfection, à 
mettre les âmes en péril d'offenser Dieu. Ne comman¬ 
dez jamais rien de semblable ; ne permettez pas, non 
plus, que les sœurs se pincent comme on le lait à Malagon, 
m’a-t-on dit encore. En un mot, ne conduisez pas vos 
filles avec cette rigueur que vous avez vue dans ce 
monastère; elles ne sont pas des esclaves : 1 unique but 
de la mortification est de procurer l’avancement des 
âmes. Je vous assure, ma fille, qu’il faut bien veiller à 
ce point; les petites prieures agissent à leur tête. On 
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vient de m apprendre maintenant des choses qui me 
causent beaucoup de peine. Plaise à Dieu de vous rendre 
sainte! Amen. 

Mon frère se porte bien, et Thérèse également. La 
lettre que vous avez écrite à mon frère, et où vous lui 
parlez des quatres réaux ne lui a pas été remise; quant 
aux autres, il les a toutes reçues. Les vôtres lui procurent 
le plus grand plaisir; il préfère les Carmélites de Séville 
à celles de ce pays. 

C’est aujourd’hui le n novembre. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 

Je prie Votre Révérence de veiller à ce que notre 
Père me réponde au su jet des affaires dont je lui parle 
dans la lettre ci-jointe ; je dis que vous devez le lui 
bien rappeler, pour qu’il ne l’oublie point. 
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1576. 11 Novembre. Tolède. 


AU PÈRE GRATIEN, A SÉVILLE. 

Joie de l'affaire de Rome et de ses lettres. Parallèle entre deux Visiteurs. 

Les repas du Père Gratien. Hélène de Quiroga et sa fille. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pater¬ 
nité, mon Père! 

La semaine précédente, qui était celle de l’octave de 
la Toussaint, je vous écrivis pour vous dire toute la joie 
que m’avait causée, malgré sa brièveté, votre dernière 
lettre. Vous m’annonciez que vous aviez écrit à Rome. 
Plaise à Dieu que cette affaire réussisse, et qu’il n’y 
ait plus divergence d’opinions r ! 

Je vous disais, en outre, combien j’avais été con¬ 
solée de lire vos lettres adressées au P. Mariano, que 
je l’avais prié de m’envoyer; c’est toute une histoire 
qui nra fait rendre à Dieu les plus vives actions de 
grâces. Je ne sais oii votre tête peut trouver tant d habi¬ 
leté et de prudence. 


1 Le S Sept, précédent, le Chapitre d’Almodovar avait décidé 
d’envoyer deux religieux à Rome pour défendre la Réforme et en 
faire une province séparée. Mais on n'avait pu encore s’entendre sur 
le choix des sujets: voilà pourquoi le P. Gratien s’était contenté 
d’écrire à Rome. 
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Béni soit Celui qui vous a doué de la sorte! C’est évi¬ 
demment un don du Seigneur. Je vous prie de ne point 
oublier le grâce que Sa Majesté vous accorde et de ne 
point mettre votre confiance en votre vertu. Quand j’ai 
appris que le P. Bonaventure 1 était plein de confiance 
en lui-même, et que tout lui paraissait facile, j'ai été 
étonnée, je vous l'avoue; mais il n’a nullement réussi. 
Ce grand Dieu d’Israël veut être loué dans ses créa¬ 
tures. Nous devons donc, à l’exemple de Votre Pater¬ 
nité, poursuivre uniquement son honneur et sa gloire. 
Nous devons, en outre, veiller le plus possible à ne 
jamais rechercher notre gloire personnelle; Sa Majesté, 
lorsqu Elle le juge bon, se charge de ce soin; quant 
à nous, ce qui nous convient, c’est de nous bien pé¬ 
nétrer de notre bassesse, et par là d’exalter sa gran¬ 
deur. Mais que je suis sotte! et comme mon Père rira 
de moi, lorsqu’il lira ces lignes! 

Que Dieu pardonne à ces papillojis 2 3 de Séville de 
jouir si à leur aise de ce que je n’ai pu avoir qu’au 
prix de tant de peine, quand j’étais près d’eux! Il m’est 
impossible de ne pas leur porter envie. C’est une très 
grande consolation pour moi de voir avec quelle habi¬ 
leté ils savent procurer quelque soulagement à Paul 3 , 
et cela sans que personne le remarque. 

Je leur ai donné beaucoup de recommandations in- 


1 Franciscain, Visiteur de son Ordre. 

Les Carmélites de Séville. Garcia Alvarez a déposé dans le 
procès de canonisation de la sainte le fait suivant: Le jour de la fête 
du Patriarche d’Assise, de l’année 1592, il parlait aux religieuses de 
Séville de la mort précieuse de Thérèse, quand son propre manteau 
se remplit de papillons blancs. Ce manteau se conserve encore au 
couvent des Carmélites. 

3 P. Gratien. 
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sensées qui vont leur fournir l’occasion de rire de moi. 
Mais pouvais-je me priver de la joie de procurer quelque 
soulagement à celui qui en a un tel besoin et qui a tant 
de travail? Je le sais, la vertu de mon Paul est au- 
dessus de tout cela et il me connaît mieux que jamais. 
Cependant, afin que vous ne donniez à personne le pré¬ 
texte de manquer à son devoir, je vous demande qu'à 
part le cas dont je viens de parler, vous ne vous éta¬ 
blissiez pas là comme chapelain. Cela convient. Je vous 
assure que tous les travaux que j’ai endurés dans cette 
fondation n’auraient-ils eu d’autre résultat que celui de 
vous procurer quelque soulagement, je ne les regret¬ 
terais pas. Et, de nouveau, je bénis Dieu de la grâce 
qu’il m’a accordée en vous y donnant un refuge, où 
vous puissiez respirer un peu, sans être chez des sé¬ 
culiers. Les sœurs me causent le plus grand plaisir, 
(et c’est là encore un bienfait de Votre Paternité), en 
m’écrivant tous les détails de ce qui se passe. Elles 
me disent que tel est le désir de Votre Paternité; et 
cela m’a procuré une joie très vive ; car je vois que 
vous 11e m’oubliez point. 

Dona Hélène a réuni la légitime de sa fille 1 à la 
dot qu’elle doit apporter elle-même, supposé quelle 
entre chez nous. Elle dit qu’on doit la recevoir en même 
temps que deux religieuses de chœur et deux converses, 
et qu’une fois la construction du monastère achevée, 
il lui restera encore de quoi fonder une œuvre pie, 
comme celle d’Albe. Il est vrai quelle remet tout cela 
au bon plaisir de Votre Paternité, du P. Balthasar Al- 


1 Dona Hélène de Quiroga, dont la fille Hiéronyme était déjà novice 
à Médina, ne put entrer elle-même au Carmel que vers la fin d’octo¬ 
bre 1581. 
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varez et de moi. C’est ce Père qui m’a envoyé le mé¬ 
moire de cette dame; il n’a pas voulu lui répondre 
avant de connaître mon sentiment. J’ai apporté le plus 
grand soin à me conformer au désir de Votre Pater¬ 
nité; après avoir bien réfléchi et consulté, j’ai donné 
la réponse ci-incluse. Dans le cas où Votre Paternité 
ne l’approuverait pas, qu’elle veuille bien m’en aviser. 
Vous saurez cependant que quant aux monastères qui 
sont déjà fondés sans revenus, ma volonté est qu’ils 
ne possèdent jamais de rentes. Dieu veuille me garder 
Votre Paternité! 

De Votre Paternité l’indigne fille et servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CXXXIII. 
1576. Novembre. Tolède. 

AU PÈRE G R AT [EN, A SÉVILLE. 


Aimables conseils à Paul. Prudence de la Sainte. Secret de ses lettres. 


Avec le temps, Votre Paternité perdra un peu de 
cette nature expansive qui est certainement, je le vois, 
celle d un saint. Or, le démon ne veut pas que tous soient 
saints; les personnes qui, comme moi, sont pécheresses 
et pleines de malice, souhaitent que vous ne donniez 
aucun prétexte à la plainte. Je puis vous porter et vous 
montrer beaucoup d’amour, pour plusieurs motifs ; mais 
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toutes les sœurs ne sauraient agir de même. D’un autre 
côté, tous les prélats ne seront pas comme mon Père, 
et l’on ne devra pas avoir avec eux autant d’abandon. 
Bien que Dieu vous ait donné un tel trésor de bonté, 
ne vous imaginez pas que les autres le garderaient aussi 
parfaitement que vous; voilà pourquoi je crains plus, 
je vous l’assure, le dommage qui pourrait vous venir des 
hommes que celui qui pourrait vous être causé par 
tous les démons réunis. Je sais avec qui je traite, et 
d’ailleurs mon âge me le permet; néanmoins, ce que 
les sœurs m’entendraient dire ou me verraient faire, 
elles s’imagineraient le pouvoir, et elles auraient raison. 
Cela ne signifie pas qu'il faut cesser de les aimer beau¬ 
coup; cela signifie, au contraire, qu’on leur porte le 
plus vif intérêt. 

A la vérité, toute misérable que je suis, j'ai tou¬ 
jours agi avec la retenue et la circonspection la plus 
grande, depuis le moment où j’ai commencé à être 
chargée de religieuses. Je m’étudiai dans les points sur 
lesquels le démon pourrait les tenter à mon sujet; et 
je crois que, grâce à Dieu, elles n’auront remarqué en 
moi que bien peu de fautes notables, car Sa Majesté 
a daigné me soutenir de sa main. Je l’avoue, je me suis 
appliquée à ce qu’elles ne vissent point mes imper¬ 
fections; dès lors que j’en ai un très grand nombre, 
elles en auront découvert plusieurs, par exemple l’amour 
que j’ai pour Paul et le soin que j’ai de sa santé. Sou¬ 
vent, je parle de la nécessité que notre Ordre a de lui; 
je dis, en outre, que c’est un cas de force majeure et 
que, s'il ne s’agissait pas de lui, ma conduite serait tout 
autre. 

Mais comme je deviens ennuyeuse! Que mon Hère 
veuille bien ne pas se fâcher de ce que je lui tiens ce 
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langage! Votre Paternité et moi, nous sommes chargées 
d’un fardeau très lourd et nous devons rendre compte 
de notre ^conduite à Dieu et aux hommes. Vous con¬ 
naissez l’amour qui me porte à vous parler de la sorte; 
vous pouvez donc me pardonner et m’accorder, en 
outre, la grâce que je vous ai demandée, celle de ne 
plus lire en public les lettres que je vous adresse. Sa- 
chez-le, tous les esprits ne sont pas les mêmes, et il y 
a certaines choses que les prélats ne doivent jamais dire 
d’une manière très claire. Quand je viens à vous parler 
d’une tierce personne ou de moi, il est bon que nul 
ne le sache. C’est très différent d'en parler entre vous 
et moi, ou d'en parler avec d’autres, serait-ce avec ma 
propre sœur. Je ne voudrais pas que le premier venu 
m'entendît traiter avec Dieu, et vînt me troubler quand 
je suis seule avec Lui; ainsi je désirerais qu’il en fût 
avec Paul ..... 
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LETTRE CXXXIV *. 

1576. Novembre. Tolède. 

A DON LAURENT DE CÉPÉDA, SON FRÈRE, A AVILA. 

Moyen de recouvrer son argent. Attentions à avoir pour Antoine Ruiz. 
Profits spirituels qu’on peut tirer de la perte des biens matériels. 
Reconnaissance envers don François de Salcédo. Manière de le 
soutenir dans son épreuve. 

— Je vous l’assure, cette illusion doit être tombée; 
il y avait tant de tapage entre elles sur ce point, 
quelles ne savaient pas le cacher. 

Elle 1 2 m'annonce maintenant quelle a recouvré 
votre argent et l’a au couvent, mais quelle n’ose l’en¬ 
voyer jusqu’à ce que vous décidiez à qui elle doit le 
remettre et qu’on lui présente une lettre de vous. Ayez 
donc soin de prendre, ou mieux, de vous faire apporter 
cet argent par le muletier d’Avila, lorsqu’il viendra, 
s il est homme à s’acquitter de cette commission; c’est 
ce qu’il y aurait de mieux. 

Antoine Ruiz doit se rendre maintenant à Séville 
pour ses affaires; mais s'il 11e le pouvait, il dit que quel¬ 
qu’un de Malagon pourrait s’)- rendre. Il serait très 


1 Nous n’avons ni le commencement ni la fin de cette Lettre qui 
est publiée pour la première fois. La partie de l’autographe que nous 
avons vue à Saragosse est très détériorée. Cfr. texte à la fin du volume. 

2 Marie de Saint-Joseph, Prieure de Séville, à qui don Laurent 
avait prêté de l’argent. 
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content d’y aller lui-même; car, comme ce n'est pas 
le moment où Y on puisse s’occuper des travaux de la 
maison, il n’a rien à faire à Malagon, et mieux vaudrait 
qu'il allât tout arranger. C'est une grande charité lui 
faire ; par là, il pourra commencer à se tirer d’embar¬ 
ras, et vous-même vous n'y perdrez rien. 

Lorsque je me suis mise à écrire cette lettre, je 
songeais davantage, ce me semble, au bien que vous 
pourriez faire à ces pauvres gens qui sont bons, qu’à 
votre propre gain que je désire cependant. Je voudrais 
même vous voir très riche, dès lors que vous faites un 
si noble usage de votre fortune. Pas plus tard que ce 
matin, il m’est venu à la pensée que vous ne devriez 
pas marier sitôt vos enfants, afin de pouvoir travailler 
davantage au bien de votre âme. Une fois que vous 
aurez commencé toutes ces dépenses, vous ne pourrez 
plus suffire à tout; et, en définitive, après avoir tant 
travaillé à acquérir ces biens, vous emporterez seule¬ 
ment avec vous le mérite de les avoir employés le plus 
possible à la gloire de Celui qui doit vous donner son 
royaume que la mort ne pourra vous ravir. Plaise à 
Sa Majesté de vous le donner,- comme Elle le peut! 

— Pour supporter les épreuves intimes de l’ânre, 
vous êtes plus favorisé que lui 1 du côté de la nature 
et de l’esprit. Vous devez lui montrer toujours beau¬ 
coup de bonne grâce, sans quoi il s’imagine aussitôt 
qu'il est à charge. Je ne sais si je ne pourrais pas af¬ 
firmer que c'est la personne à laquelle je suis le plus 
redevable ici-bas sous tous les rapports ; car c’est lui 
qui le premier m’a procuré une grande lumière ; aussi 

1 II s’agit de don François de Salcédo, comme on le verra tout 
à l’heure. 
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je l'aime extrêmement. Voilà pourquoi je suis très 
peinée de voir qu’il n’a pas plus de courage pour sup¬ 
porter l’épreuve de ce procès que Dieu lui envoie, car 
cette épreuve, à mon avis, ne peut venir d ailleurs. 
Veuillez prier le Seigneur de le lui faire comprendre, 

. afin qu’il ne s’en trouble plus. Si nous nous affligeons, 
c’est que nous ne sommes pas absolument dépouillés 
de tout. Nous pourrions réaliser les plus grands pro¬ 
fits spirituels, quand nous perdons les biens d ici-bas 
qui doivent durer si peu et méritent si peu d’estime, 
lorsqu’on les compare aux biens éternels. Mais cette 
perte nous trouble et nous enlève le mérite que nous 
aurions à en être détachés. Nous devons considérer 
que celui à qui Dieu n’a point accordé cette vertu, ne 
trouva point de consolation à entendre exposer cette 
pensée ; ce qui le console, c’est de nous voir compatir 
à sa peine. Aujourd’hui même, je songeais a la maniéré 
dont Dieu distribue les biens, comme il Lui plaît. Je 
me demandais comment un homme comme don Fran¬ 
çois qui le sert si fidèlement depuis tant d’années, et 
qui a plus de souci des pauvres que de son intérêt 
propre, pouvait concevoir tant de chagrin de la perte 
de ses biens. Il me semblait qu’à sa place, j’en aurais 
fait peu de cas; mais je me rappelai alors quelle af¬ 
fliction je ressentis à Séville quand nous vîmes en 
danger la fortune que vous apportiez. Le fait est que 
nous ne nous connaissons point nous-mêmes ; le mieux 
doit être de nous détacher complètement de tout; 
aussi, afin que la pente de notre nature ne nous rende 
pas esclaves de choses aussi viles que les biens pé¬ 
rissables, méditons souvent cette vérité; c’est là ce 
que doivent faire ceux qui ne possèdent pas ce dé¬ 
tachement. Faites-le vous-même, et ne l’oubliez point 
lorsque votre nature vous entraînera.... 
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LETTRE CXXXV I . 

1576. 13 Novembre. Tolède. 


A DON FRANÇOIS DE SALCÉDO 2 , A AVI LA. 

Encouragements dans l’épreuve. Remerciements. Envoi d’un calice. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
vous ! 

Notre-Seigneur vous traite, ce me semble, comme 
une âme forte. Il doit, en effet, vouloir que votre âme 
soit libre, dès lors qu il vous prive de vos revenus. C’est 
ainsi qu'il enrichit ceux qu’il aime ; il exerce leur vertu 
dans l’épreuve. Dès que je l'ai su, j’en ai eu du cha¬ 
grin, et j’en ai parlé à Notre Père Visiteur qui le sa¬ 
vait déjà par le très illustre Président du Conseil 
Royal 3 . Depuis lors tout m’a semblé pour le mieux. 


Cette lettre, inédite jusqu a ce jour, se trouve chez les Car¬ 
mélites de Logrono. Comme elle est complètement mutilée, nous 
avons cherché à suppléer de notre mieux à ce qui manque dans 
l'autographe. Les fragments ajoutés sont soulignés. — Cf. texte à la 
hn du volume. 

2 Nous ne saurions préciser quel est le destinataire de cette let¬ 
tre. Mais nous sommes porté à croire qu’il s’agit de don François 
de Salcédo. Cf. Lettre précédente. Voir également p. 413, où la 
Sainte dit: pourquoi ne nC avez-vous rien dit des chagrins de don Fran¬ 
çois? — et p. 421 : priez pour une personne a qui je dois beaucoup. 

3 Don Diégo Covarrubias. 
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Il n’est pas possible en effet que ce dentier naît pas 
soin de vous à l’avenir, puisqu'il voit que vous n avez 
pas de quoi vivre. Plaise à Dieu de faire tourner cette 
épreuve à votre avantage, afin que vous le serviez plus 
fidèlement ! c’est là ce que nous devons désirer, nous 
tous qui vous aimons dans le Seigneur ; car c’est ce qui 
vous convient le mieux. Je l’en supplie avec instances, 
et les sœurs de ce monastère font de même; celles de 
là-bas 1 n’y manqueront pas de leur côté. Il est impos¬ 
sible que vous 11 obteniez pas de Sa J\Iajeste ce qui vous 
sera le plus utile. Aussi soyez plein de confiance et 
joyeux; je vous... m’a dit que ce n était rien;... Quant 
à la Mère Prieure, souffrante comme elle l’est de la fiè¬ 
vre, elle n’a pu encore m’écrire sur cette affaire. Que 
Dieu soit béni, et vous paye le dévoûment paternel que 
vous montrez toujours aux sœurs! cai vous ne \ous 
lassez jamais de les assister. Sa Majesté lie manquera 
pas de vous en savoir gré: n’en doutez point, c est un 
bon payeur. Je ne fais... 

. et ainsi on ne consacre point le calice. On 

m’annonce qu’il viendra bientôt; dès qu’il sera arrivé, 
je veillerai à vous le faire expédier, afin qu’on l’arrange 
là-bas. En attendant, je vous supplie de ne point oublier 
de me recommander à Dieu au saint sacrifice. Que .Sa 
Majesté daigne vous garder a mon affection de nom¬ 
breuses années et vous donner la sainteté que je lui 
demande! Amen. 

C’est aujourd’hui le 13 Septembre. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 


Les Carmélites de Saint-Joseph d’Avila. 
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LETTRE CXXXVI. 

1576. 19 Novembre. Tolède. 

AU P. GRATIEN, A SÉVILLE. 

Blâme des règlements du Père Jean de Jésus. Projet de fondation à 

Grenade. Sautelmo et la sainte au sujet d’une novice. 

f 

JESUS soit avec Votre Paternité! 

Vous voyez maintenant les difficultés qui nous vien¬ 
nent de tous les reglements du Pere Jean de Jésus I . 
Il ne fait, ce me semble, que surcharger les constitu¬ 
tions de Votre Paternité, et je ne vois pas dans quel 
but. Voilà précisément ce que craignent mes filles. Elles 
redoutent 1 arrivée de prélats sévères qui les surchar¬ 
gent et leur imposent un fardeau trop lourd. De telles 
mesures ne valent rien. Il est étrange qu’on ne croie 
avoir fait la visite d’un monastère que quand on a porté 
des règlements nouveaux. Mais si les religieux ne doi¬ 
vent pas avoir de récréation les jours de communion, 
et qu’ils célèbrent la messe tous les jours, ils n’auront 
donc jamais de récréation? Et s il y a une exception 
pour les pieties, pourquoi les autres pauvres frères qui 
ne le sont pas seraient-ils tenus à un tel règlement? 

Ce 1 ère m écrit qlie, la visite n’ayant jamais eu 

Père qui faisait la visite des couvents comme zélateur, ainsi 
qu on l’a déjà vu. 
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lieu dans cette maison, il avait dû prendre de telles 
mesures. Je ne le conteste pas ; il pouvait y avoir quelque 
chose à réformer. Mais la simple lecture de ces statuts 
111’a fatiguée; que serait-ce si je devais les garder? 
Croyez-moi, notre règle ne veut point de ces personnes 
sévères; elle l’est assez p.ar elle-même. 

Le P. Salasar 1 part pour Grenade, où l’a appelé 
1 archevêque, qui est son intime ami. Il a un grand 
désir d’y voir établi un monastère de nos religieuses, 
et ce projet est loin de me déplaire. Alors même que 
je n’irais pas en personne à cette fondation, on pour¬ 
rait la réaliser. Néanmoins, je voudrais tout d’abord 
que ce fût l’avis de Cyrille 2 ; car j’ignore si les visi¬ 
teurs peuvent donner l’autorisation de fonder des mo¬ 
nastères de religieuses comme de religieux;je parle de 
la sorte, dans le cas où les Franciscains ne prendraient 
pas notre place, ainsi que cela est déjà arrivé à Burgos. 

Je vous annonce que Santelmo 3 est très fâché contre 
moi au sujet de la novice qui est déjà partie, mais je 
ne pouvais en conscience m’empêcher de la renvoyer, 
ni Votre Paternité non plus. Nous avons fait dans la 
circonstance tout ce qui était possible. Il fallait bien, 
dût le monde s’abîmer ! sauvegarder les intérêts de la 
gloire de Dieu. Je n'ai donc aucune peine de cette me¬ 
sure. Oue Votre Paternité n’en ait pas de son côté. Je 
11e voudrais jamais d’un bien qui nous vînt d’une dé¬ 
marche opposée à la volonté de Celui qui e'st Notre 
Bien. Je puis assurer à Votre Paternité que, s’il eût 


1 Le Père Gaspar de Salasar, son ancien confesseur à Avila. 

2 Le Père Gratien. 

3 Le Père Oléa dont il a été parlé déjà dans les lettres du 21 et 
du 31 octobre, p. 389 et 406. 
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été question de la sœur de Paul , (je ne puis rien dire 
de plus fort), je n’aurais pas travaillé davantage en sa 
faveur. Quant à Santelmo , il a agi sans raison aucune. 
Le motif pour lequel il se fâche contre moi, c’est que 
je regarde comme vrai ce que m’ont raconté les sœurs; 
il est persuadé que la prieure y a mis de la passion, 
et il s’imagine que tout ce que l’on dit contre sa novice 
est une invention. Son désir est de la mettre dans un 
monastère de Talavera; il s’en est occupé avec d’autres 
personnes de la cour qui s’y rendent; voilà pourquoi 
il l’a envoyé chercher. Oue Dieu nous préserve d’avoir 
besoin des créatures! Qu’il Lui plaise de nous per¬ 
mettre de Le voir, sans que nous ayons besoin d’un 
autre que de Lui! 

Santelmo prétend encore que j’ai agi de la sorte 
parce que je pouvais me passer de son secours. On lui 
a bien dit, il est vrai, que j’ai parfois de ces habiletés. 
Et voyez cependant, quand est-ce que son assistance 
m’a été le plus nécessaire, si ce n’est lorsque nous avons 
traité du renvoi de cette personne? Comme on me 
comprend mal! Plaise du moins au Seigneur que je 
sache accomplir toujours sa volonté sainte! Amen! 

C’est aujourd’hui le 19 novembre. 

L’indigne servante et sujette de Votre Paternité, 


Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CXXXVII. 
1576. Novembre. Tolède. 


AU P. GRAT 1 EN, A SÉVILLE. 

Isabelle et ses chants. Sa vertu. Le médecin et l'excommunication. 


... Mon Isabelle 1 grandit de jour en jour en per¬ 
fection. Comme je me rendais à la récréation,' ce qui 
m’arrive rarement, elle laissa aussitôt son travail et se 
mit à chanter: 

La Mère Fondatrice 
Vient à la récréation; 

Dansons, chantons 
Et faisons-lui de la musique 2 . 

Cela ne dura qu'un instant. 

En dehors de la récréation, elle se tient dans son 
ermitage, tellement absorbée par son Enfant-Jésus, ses 
pasteurs, son travail ou encore, dit-elle, par ses médita¬ 
tions, qu’il y a vraiment de quoi en bénir Dieu. 

Elle me charge de vous présenter ses respects, et 
vous prie de la recommander au Seigneur. Elle vous 


1 Sœur du Père Gratien. 

2 Voici ce couplet en espagnol: 

« La madré fundadora 
Viene a recreacion : 
Baileinos, cantemos 
Y hagamosle son ». 


• • ■ 1 • - 


444 LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 

fait dire qu’elle désire vous voir. Quant à Madame 
dona Jeanne 1 ou aux autres membres de la famille, 
elle ne demande point à les voir, parce que, dit-elle, 
ce sont des personnes du monde. Elle me récrée beau¬ 
coup. Mais j’ai tant à écrire, que je ne puis guère en 
profiter... 

Notre Isabelle est devenue un ange. Il y a de quoi 
bénir Dieu en vo3'ant le caractère de cette enfant. 
Aujourd’hui même, le médecin traversait par hasard, 
et contre sa coutume, une pièce où elle se trouvait. 
Dès qu’elle vit qu’il l’avait aperçue, elle prit la fuite 
en courant. Mais quel chagrin ! Elle se croyait excom¬ 
muniée à cause de cela, et craignait d’être chassée du 
monastère. 

Elle nous intéresse vivement. Toutes les sœurs 
l’aiment beaucoup, et avec raison ... 


Sa mère. 
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LETTRE CXXXVIII. 

1576. 19 Novembre. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Une latiniste. Confession générale. Souvenir du séjour de Séville. Habit 
usé. Repas du Père Gràtien. Le monastère de Malagon. Étoffes de 
serge. Chausses. Vertu de Thérésita. 

JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit avec Votre Révérence, ma 

fille! 

J'ai reçu votre lettre du 3 novembre; toutes celles 
que vous m'envoyez ne me fatiguent jamais, je vous l’as¬ 
sure; elles me reposent, au contraire, de mes travaux. Je 
trouve charmant que vous mettiez la date en toutes 
lettres. Plaise à Dieu qtie ce ne soit pas pour fuir l'humi¬ 
liation de montrer vos chiffres! 

Avant que je ne l’oublie, je vous annonce que votre 
lettre pour le P. Mariano eût été très bien sans ce latin 
que vous y avez mis. Oue Dieu préserve toutes mes fil¬ 
les de vouloir passer pour latinistes! Que cela ne 
vous arrive plus, et ne le permettez à personne. 
Je désire beaucoup.plus que mes filles s’appliquent à 
paraître simples, comme il convient surtout à des sain¬ 
tes, qu’à passer pour rhétoriciennes. Voilà ce que vous 
gagnez à m’envoyer des lettres décachetées. Comme 
vous vous êtes déjà confessée à notre Père, vous 
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serez plus mortifiée à l'avenir. Veuillez lui dire que 
l’autre jour j’ai fait une confession presque générale 
à ce prêtre dont je lui avais parlé, et que je 11’ai pas 
eu la vingtième partie de la peine que j’avais éprouvée 
lorsque je devais me confesser à Sa Paternité r . Vo¬ 
yez quelle vilaine tentation. 

Dites aux religieuses de prier Dieu pour mon con¬ 
fesseur 1 2 , qui m’a bien consolée, car ce n’est pas une 
petite affaire de me contenter. Que vous avez eu raison 
de ne pas appeler pour vous confesser celui qui m’avait 
jetée dans un si grand tourment Séville! Je ne devais 
avoir aucune consolation dans votre monastère. Celle que 
je trouvais auprès de notre Père a été traversée, comme 
vous le savez, par toutes sortes de contretemps; celle 
(pie vous m'auriez donnée, si vous l'aviez voulu, vu le 
plaisir que je trouvais à vos côtés, vous nie l’avez refusée. 
Mais je me réjouis aujourd’hui de ce que vous comprenez 
enfin l'affection que je vous porte. Quant à la prieure de 
Caravaca, que Dieu lui pardonne ! Elle est bien affligée 
maintenant de sa conduite envers moi: c’est la force de la 
vérité qui a opéré cette transformation. Elle m’a envoyé 
aujourd’hui un habit de serge qui est le plus commode 
pour moi que j’aie jamais porté: la serge, toute gros¬ 
sière quelle est, se trouve cependant très légère. Je lui 
en ai montré ma plus vive reconnaissance. L’autre habit 


1 La sainte fait ici allusion à une mortification que lui avait imposée 
le P. Gratien. Comme elle l’avait supplié de la mortifier, le P. Gratien 
lui avait recommandé de se préparer à faire une Confession générale; 
puis, après avoir remis de jour en jour le moment de l’entendre, il 
finit par lui déclarer qu’il ne le voulait plus. Cf. Peregnnaciones de 
Anastasio, dial. 13, p. 229, édit. Burgos 1905. 

2 Le docteur Vélasquez, auquel Notre-Seigneur a commandé à la 
Sainte de s’adresser. - Cf. lettre CV, en septembre 1576, p. 320. 
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que j'avais était trop usé pour servir pendant le froid. 
Ce sont les sœurs qui m’ont fait elles-mêmes cet habit 
neuf et les chemises. Mais ici, on ne se sert pas de 
linge fin durant tout l’été, et l’on n’y songe même pas. 
Quant au jeûne, il est très rigoureux. Je commence 
maintenant à mener une vie religieuse. Demandez aux 
sœurs de prier pour que cela dure. 

J’ai avisé mon frère que vous aviez l’argent à sa 
disposition. 11 l’enverra chercher par le muletier d’Avila; 
mais vous veillerez à ne pas le remettre sans prendre 
son reçu. 

N’oubliez pas de rappeler à notre Père qu’il doit 
traiter avec le duc de l’affaire dont il m’a parlé. Il a 
tant de travail et il est tellement isolé, que je ne sais 
où il puisera les forces nécessaires pour y suffire, si Dieu 
ne le soutient par miracle. L’idée ne m’est pas même 
venue, je crois, de vous recommander qu’il ne mange 
pas au parloir; je sais combien il en a besoin. J’ai voulu 
dire seulement qu’à moins de nécessité, il n’y aille pas 
souvent; on finirait par le remarquer, et nous devrions 
supprimer cette licence. Vous me faites plutôt une très 
grande charité en vous appliquant à soigner Sa Pater¬ 
nité; et jamais je ne saurais vous en montrer toute ma 
reconnaissance. Parlez-en aux sœurs et, en particulier, 
à ma sœur Gabrielle, qui a bien voulu prendre la li¬ 
berté de s’en ouvrir à moi dans sa lettre. Mon souvenir 
particulier à elle, à toutes les religieuses et à tous mes 
amis. Présentez tous mes respects au P. Antoine de 
Jésus; ici, nous le recommandons instamment à Dieu, 
afin que sa cure lui profite; sa maladie nous avait causé 
beaucoup de peine, à la Mère prieure et à moi. Tous 
mes respects, en outre, au P. Grégoire et au P. Bar¬ 
thélemy. 
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La Mère prieure de Malagon est encore plus mal 
qu’à l’ordinaire. Ce qui me console un peu, c’est que, 
dit-elle, sa plaie n’est pas dans les poumons, et qu’elle 
n’est pas atteinte d’étisie. La sœur Anne de la Mère 
de Dieu, religieuse de ce monastère, a eu, ajoute-t-elle, 
la même maladie, et elle s’est guérie. Le Seigneur peut 
également rendre la santé à cette Mère. 

Je ne sais que vous dire de toutes les épreuves 
que Dieu a envoyées aux sœurs de cette maison, de 
leurs souffrances physiques et de la grande pénurie où 
elles sont. Elles n’ont ni blé, ni argent, mais tout un 
monde de dettes. Il y a bien quatre cents ducats qui 
leur sont dus de Salamanque et que l’on tenait à leur 
disposition, comme je l’avais dit à notre Père. Dieu 
veuille que cela soit suffisant pour les tirer d’embarras! 
J’ai envoyé chercher une partie de cette somme. Il y 
a eu dans ce monastère beaucoup de dépenses de toutes 
sortes. Voilà pourquoi je voudrais que les prieures de 
nos maisons rentées et celles de toutes les autres ne 
fussent pas trop généreuses. Agir ainsi, c’est vouloir 
tout perdre. 

La pauvre sœur Béatrix 1 a eu toute la fatigue ; 
elle était seule à se bien porter, et elle a pris la di¬ 
rection de la maison ; la Mère prieure le lui avait com¬ 
mandé, faute de mieux, comme on dit. C’est une très 
grande joie pour moi que vous n’ayez pas besoin de 
son secours. 

Ne soyez donc pas insensée au point de ne pas 
payer le prix du port de la manière que j’ai fixée; je 
vous le dis, ce serait autant de perdu pour vous, et 
c’est de la folie d’agir autrement. 


1 Nièce de la sainte. 
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J’ai été affligée que le compagnon de notre Père 
ait été le P. André, car je crois qu’il ne sait pas se 
taire quand il le faut; ce qui m’a causé le plus de peine, 
c’est qu’il prend ses repas au Carmel h Pour l’amour 
de Dieu, ne manquez jamais de lui recommander d’être 
discret, et dites-lui qu’aussitôt son ministère terminé, 
il s’en aille prendre ses repas au couvent de Notre- 
Dame des Remèdes 1 2 . On dirait que l’on veut tenter 
Dieu. Plaise à Sa Majesté de vous garder à mon af¬ 
fection! J’ai beaucoup de lettres à écrire en ce moment. 
Oue le Seigneur fasse de vous toutes des saintes! 

C’est aujourd'hui le 19 novembre. 

De Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 

Veuillez tourner la feuille. 

Je vous ai déjà mandé que j’avais reçu les lettres 
où se trouvaient incluses celles qui me venaient des 
Indes et d’Avila. Ne pourriez-vous pas me dire quelle 
est la personne qui vous les a remises, afin que je 
puisse lui répondre? Dites-moi, en outre, à quelle époque 
est fixé le départ de la flotte. 

C’est une joie pour moi de voir que vous sup¬ 
portez avec tant de courage les rigueurs de la pau¬ 
vreté, et que mon Dieu pourvoit à vos nécessités. Qu'Il 
soit béni à jamais! Vous avez eu grandement raison 
de donner les tuniques à notre Père, car, pour moi, je 
n’en ai pas besoin. Ce dont nous avons tous le plus 
besoin, c’est qu’on ne laisse plus notre Père prendre 
ses repas avec ces sortes de gens 3 . Quant à Sa Pa- 


1 Chez les Carmes mitigés. 

2 Le couvent des Carmes déchaussés de Séville. 

3 Allusion aux Carmes mitigés de Séville. 
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ternité, qu’elle veuille bien y prendre garde! Dieu nous 
accorde déjà une grâce insigne en lui conservant la 
santé au milieu de tant de travaux. 

Cette étoffe, moitié lin et moitié laine, ne peut 
qu’ouvrir une porte au relâchement, et par là, on ne 
se conformerait jamais à la Constitution; je préfère, 
s’il y a nécessité, qu’on porte du linge; et, dans ce cas, 
on se conforme à la Constitution. D’ailleurs, cette étoffe 
dont vous me parlez serait presque aussi chaude que 
la serge elle-même; vous manqueriez donc l’un et l’autre 
but; voilà pourquoi il faut conserver l'usage de la serge. 

Ce que vous me marquez, à savoir que les chausses 
soient d'étoupe ou de serge, ne s’observe jamais, et 
j’en ai de la peine. Veuillez, un de ces jours, en faire 
l’observation à notre Père, afin que là où l’on parle 
des chausses, il ne précise plus de quelle matière elles 
doivent être, mais dise seulement qu’elles seront d’une 
matière pauvre. Ayez soin de m’en aviser. Ou encore 
qu’il parle seulement des chausses, sans indiquer même 
de quelle matière elles seront; ce sera mieux; n’oubliez 
pas de le lui dire. 

Retardez, le plus que vous le pourrez, son dé¬ 
part pour la visite de la province. Cela nous permettra 
de voir où aboutiront certaines choses. Est-ce que vous 
n’avez pas vu quelle grâce il y avait dans la lettre que 
Sa Paternité a envoyée à Thérésita? On ne cesse de 
parler d’elle et de sa vertu. Julien 1 en dit des mer¬ 
veilles, et c’est beaucoup. Lisez la lettre ci-incluse de 
mon Isabelle 2 pour Sa Paternité. 


1 Julien cTAvila, chapelain du monastère de Saint-Joseph, à Avila, 
où était Thérésita. 

2 Sœur du Père Gratien. 





LETTRE CXXXIX. 1576. 26 NOVEMBRE 


45 t 


LETTRE CXXXIX.’ 

1576. 26 Novembre. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE, 

Prise d’habit de la petite Isabelle. Les sœurs de Patenta. Les demi- 
savants. Le Père Acosta et le Père recteur. La prieure de Malagon. 


JÉSUS soit avec vous, ma Fille! 

Le jour de la fête de la Présentation de Notre- 
Dame, on m’a remis vos deux lettres avec celles de 
notre Père. 

N’omettez jamais de me rendre compte de tout, 
sous prétexte que notre Père m’en avise, car il ne me 
donne pas de détails. Je suis même étonnée de ce qu’il 
m écrit, tant il a de travail. Je n’ai pas reçu les lettres 
que vous m'avez envoyées par la voie de Madrid, celles 
qui contenaient le mémoire ou billet dont vous me parlez, 
sur la grande agitation qui a eu lieu. Je crois qu’au¬ 
cune des miennes ne s’est perdue, sauf le premier pa¬ 
quet, où je vous annonçais que ma petite Isabelle 1 
avait pris l’habit et que j’avais été heureuse de voir 
sa mère. Dans ce paquet, il y avait des lettres de la 
Mère prieure et des sœurs, renfermant quelques de¬ 
mandes adressées à notre Père. Comme il n’a pas ré- 


1 Sœur du P. Gratien, qui prit l'habit à l’âge de huit ans. 
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pondu, je crains qu’elles ne se soient égarées. Veuillez 
m’en dire un mot par le prochain courrier. 

Je vous racontais dans ma lettre que j’avais de¬ 
mandé en riant à ma petite Isabelle si elle était fiancée ; 
elle me répondit très sérieusement qu'elle l'était. Je lui 
demandai ensuite avec qui? Et elle ajouta immédiate¬ 
ment: avec Noire-Seigneur Jésus-Christ. 

J’ai porté grande envie à nos sœurs qui se sont 
rendues à Paterna '. Ce n’était pas pour voyager en 
compagnie de notre Père; mais je voyais qu'on y allait 
pour souffrir, et cette pensée m’a fait oublier l'autre. 
Dieu veuille que ce soit là un début par lequel II montre 
qu’il veut se servir de nous! Comme les sœurs ne trou¬ 
veront que très peu de religieuses dans ce monastère, 
elles n’auront pas, je pense, beaucoup à souffrir, à moins 
que ce ne soit de la faim, car elles m’annoncent quelles 
n’ont rien à manger. Que le Seigneur soit avec elles! 
C’est ce que les sœurs de Tolède et moi nous lui de¬ 
mandons avec instances. Prenez tous vos soins pour 
leur expédier la lettre ci-jointe; dans le cas oii elles 
vous en auraient écrit quelques-unes, envoyez-les-moi, 
afin que je voie comment elles vont. Soyez toujours 
attentive à leur écrire, encouragez-les et donnez-leur 
des conseils. C’est une grande épreuve pour elles de 
se trouver dans un tel isolement. A mon avis, elles ne 
doivent nullement chanter une partie quelconque de 
l’office, jusqu’à ce qu’elles soient plus nombreuses; ce 
serait attirer le ridicule sur nous toutes. 

Je me réjouis de ce que les parentes de Monsieur 


1 Couvent de Carmélites mitigées, où le P. Gratien avait conduit 
quelques religieuses de Séville pour le réformer. Paterna n’est qu’à 
quelques lieues de Séville. 
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Garcia Alvarez ont une bonne voix; il faudra les prendre 
avec le peu quelles auront, vu le petit nombre de re- 
ligieuses qui restent. 

Mais je suis stupéfaite de cette folie si grande 
dont vous nie parler ; vouloir que le confesseur vous donne 
un remplaçant de son choix, ce serait vraiment une 
belle coutume! Comme je n'ai pas vu le papier de 
notre Père, je ne puis rien dire. J'ai pensé écrire à 
Monsieur Garcia Alvarez: je le prierai de laisser de 
côté tous ces maîtres spirituels, et, quand il aura besoin 
de consulter sur quelque point, de s’adresser aux vrais 
savants ; ce sont ces derniers seulement qui m ont 
tirée d’une foule de difficultés. Je ne m’étonne donc 
point de ce que vous me racontez de vos souffrances. 
J’en ai enduré de bien grandes, parce que les prétendus 
savants m’affirmaient que ce qui se passait en moi ve¬ 
nait du démon. J’écrirai à Monsieur Garcia Alvarez dès 
que j’aurai vu le papier de notre Père. Je vous en¬ 
verrai la lettre ouverte, pour que vous la lisiez et que 
vous la montriez au Père prieur des Grottes 

Ce qu’il y aura de mieux, je crois, ce sera de traiter 
avec le P. Acosta 1 2 , dès que vous le pourrez. Lisez la 
lettre ci-jointe, et envoyez-la-lui. Ce ne serait pas une 
petite faveur que le P. recteur de Séville voulut se 
charger de vous comme il l’annonce : il vous serait d un 

O 

grand secours pour beaucoup de choses. Mais ces Peres 
veulent qu’on leur obéisse. C’est ce que je vous prie 
de faire. Et, si ce qu’ils disent n est pas toujours ce 
qui convient le mieux, il faut le leur passer a cause 
de la nécessité que nous avons de leur concours. Cher- 


1 Prieur de la Chartreuse, près Séville. 

2 Saint jésuite de Séville. 
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chez ce que vous pouvez avoir à leur demander, car 
ils aiment beaucoup cela. Quand ils se chargent d’une 
chose, ils ont raison de s’en bien acquitter. C’est de 
la sorte qu ils agissent partout où ils entreprennent 
une œuvre. Voilà ce qui conviendrait beaucoup pour 
votre petit monastère, parce que vous serez bien seules, 
une fois que notre Père sera parti à Tolède. 

Il ne m’est jamais venu à l’idée de vouloir qu’on 
reçût la postulante de Monsieur Nicolas. Si j’y ai pensé, 
c est qu’il me semblait que vous aviez grand besoin d'ar¬ 
gent. Supposé que les mille ducats des parentes de 
Monsieur Garcia Alvarez fussent en espèces, ce serait 
parfait. Cependant, il convient que ces personnes at¬ 
tendent, bien que je ne croie pas qu'il faille pour cela 
les laisser. 

J a i trouvé plaisant le motif pour lequel ces gens 
voulaient m envoyer aux Indes. Que Dieu leur pardonne! 
Qu'ils accumulent toutes les inventions possibles sur 
moi, ce ne sera que mieux, parce qu’on ne croira rien. 
Je vous ai déjà écrit de ne pas expédier l'argent à 
mon frère, jusqu’à ce qu'il vous prévienne. Veillez a ce 
que notre Père s’entende, pour faire ce que dit le 
P. Acosta, avec celui des Pères de la Compagnie de 
Jésus qui ira remplir l’office de Recteur, ce qui ne tar¬ 
dera pas. Le P. Salasar, qui s’est arrêté à Tolède, va 
aller se fixer à Grenade; il m’a annoncé qu’il passerait 
peut-etre par Séville. Je lui ai recommandé de parler 
au Provincial de cette région. Dans le cas où vous le 
verriez, montrez-vous aimable pour lui ; posez-lui les 
questions que vous voudrez; vous le pouvez en toute 
liberté, car il est très entendu. 

La Mère prieure de Malagon va mieux, grâce à 
Dieu. Je suis un peu plus rassurée sur sa santé; un 
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médecin m’a affirmé qu’elle pouvait vivre, malgré sa 
plaie, pourvu que cette plaie ne soit pas aux poumons. 
Plaise à Sa Majesté de prendre en considération le 
besoin que nous avons d’elle ! Ne cessez point de L'en 
conjurer. Mes amitiés à toutes les sœurs; demeurez 
avec Dieu. Comme j’ai beaucoup de lettres à expédier, 
j’écrirai un autre jour à mon Prieur de Notre-Dame 
des Grottes, et je lui exprimerai la grande joie que 
j’ai eue de le savoir mieux. Oue le Seigneur daigne 
nous le conserver, ainsi que vous, ma fille! Vous ne 
m'avez pas dit encore si vous vous portiez bien; voilà 
pourquoi je suis très préoccupée de votre santé. Mes 
respects à Delgado et à tous. 

C'est aujourd'hui le 26 novembre. 

Votre servante, 

Thérèse de Jésus. 

N'omettez jamais de m’écrire comment va le P. An¬ 
toine; mes respects à lui, au P. Grégoire et au P. Bar¬ 
thélemy. Je rends à Notre-Seigneur de vives actions 
de grâces, en voyant ce que fait notre Père. Dieu 
veuille lui donner la santé! J’espère de sa miséricorde 
que mes filles Le conjureront instamment de nous 
accorder cette faveur. 
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LETTRE CXL 1 . 

1576. 26 Novembre, Tolède. 

A DON LOUIS DE CÉPÉDA, SON PETIT-NEVEU, 

A TORRIJOS. 

Remerciements. Nouvelles de Beatrix. Fidélité au règlement. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
vous! Amen. 

J'ai reçu vos lettres et les quatre ducats. Cette 
somme sera remise dans la semaine. Plaise à Notre- 
Seigneur de vous récompenser de votre sollicitude pour 
notre sœur de l’Incarnation! c’est la religieuse qui en 
a le plus besoin. La sœur Beatrix de Jésus 2 est chargée 
en ce moment de la direction de la maison de Malagon, 
parce que la mère prieure est malade ; elle ne manque 
pas d’occupations. Mais, grâce à Dieu, elle s’acquitte 
admirablement de sa charge. Je 11e la croyais pas ca¬ 
pable d’en faire autant. 

Ne vous étonnez point de ne pas garder tout votre 
recueillement au milieu de tant de soucis; cela n’est 
pas en votre pouvoir. Pourvu qu’une fois vos travaux 
terminés vous reveniez à votre pieux règlement, je 

1 L’autographe se trouve au monastère des religieuses de Saint 
Jacques, à Tolède. 

2 C’est cette religieuse qui vit une jour Sainte Thérèse et Saint 
Jean de la Croix en extase au parloir de l’Incarnation, à Avila. 
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serai contente. Plaise à Sa Majesté que vous le suiviez 
très fidèlement! Mais ne vous préoccupez pas beaucoup 
que votre fortune soit plus ou moins grande. Alors 
môme qu’il vous en resterait une très considérable, tout 
doit avoir bientôt une fin. Je me recommande aux 
prières de ces dames, et la Mère prieure 1 aux vôtres. 
C’est aujourd’hui le 26 novembre. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CXLI 2 . 

1576. Fin Novembre. Tolède. 

AU P. GRATIEN, A SÉVILLE. 

Heureux résultats de la visite du Père Gratien. Les cigales et les pa¬ 
pillons. Le Visiteur nommé par l’archevêque. La faim éprouvée 
par Paul. 


JÉSUS! 

Que la grâce clu Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Paternité, mon Père, et vous garde à mon af¬ 
fection de longues années! Amen . 

Si Dieu ne me montrait pas que tout le bien que 


1 La Mère Anne des Anges. 

2 Cette lettre est peut-être du 26 novembre, comme la précédente 
envoyée à Marie de Saint-Joseph. L’autographe se vénère dans l’Eglise 
de S. Joseph, à Madrid. 
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nous réalisons vient de sa main, et que ce qui est en 
notre pouvoir est fort peu de chose, il ne serait pas 
difficile, je vous l’assure, d’avoir quelque sentiment de 
vaine gloire au sujet de ce que vous accomplissez. Oue 
son nom en soit toujours béni! Qu’il en soit loué à 
jamais ! Amen. La seule vue de ce qui se passe suffit 
pour me ravir d’étonnement. 

Mais ce qui cause le plus mon admiration, c’est la 
paix extraordinaire avec laquelle V. P. accomplit tout 
cela; vous transformez vos ennemis en amis, et vous 
faites d’eux les auteurs, ou, pour mieux dire, les exé¬ 
cuteurs de vos plans. 

L’élection du Père Evangéliste 1 m’a charmée. Par 
charité, que V. P. veuille lui présenter tous mes res¬ 
pects. Présentez-les, en outre, au P. Paul. Que Dieu le 
récompense du plaisir qu’il nous a causé avec ses vers 
et la lettre de Thérèse! Ç’a été une joie pour moi d’ap¬ 
prendre que ce que l’on avait dit des cigales 2 est faux, 
et que les papillons 3 sont arrivés. J’espère en Notre- 
Seigneur qu’il en résultera un grand bien, et je crois 
que le nombre des sœurs envoyées sera suffisant. Mais 
elles laissent une foule d’envieuses ; car pour ce qui est 
des souffrances, nous en avons toutes le désir. Dieu 
veuille nous aider à le réaliser ! Nous aurions eu beau¬ 
coup à endurer, si l’esprit de cette maison eût été mau¬ 
vais. Vous voyez maintenant quelle pitié c’est que les 
gens spirituels de ce pays-là. Dieu soit béni de ce que 
vous vous soyez trouvé présent à l’époque de ces dif- 

1 Le P. Evangéliste, carme mitigé de Séville, venait d’être nommé 
par sa communauté, ou par le P. Gratien, vicaire provincial. 

2 Les Carmélites mitigées de Patenta. 

3 Les Carmélites déchaussées de Séville envoyées à Patenta pour 
réformer le couvent. 
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Acuités ! Sans vous, que seraient devenues ces pauvres 
soeurs? Malgré tout, elles sont heureuses, puisqu’elles 
font déjà quelque bien, et j’estime fort ce que V. P. 
me dit du Visiteur envoyé par l’archevêque Il n’est 
pas possible que ce monastère ne soit très utile, puis¬ 
qu’il nous a tant coûté. Ce que Paul a à souffrir main¬ 
tenant n’est rien, ce me semble, eivcomparaison de ce 
que la crainte des Anges ' 1 2 lui a fait endurer. 

Je trouve ravissantes vos courses de quêteur. Mais 
vous ne me dites pas encore quel est votre compagnon. 
Votre Paternité m’annonçait l’envoi, dans ces paquets 
que j’ai reçus, de la lettre de Per alla 3 , et je ne la trouve 
pas. Le pli qui venait par le P. Mariano ne m’a pas 
été remis, et lui-même ne m’écrit pas; je n’ai pas reçu 
de lettre de lui depuis quelque temps. Il m’en a bien 
envoyé ces jours derniers une de V. P., mais il ne m’a 
pas écrit un mot; peut-être a-t-il gardé celle dont je 
viens de parler et le papier de Garcia Alvarez. Il m’a 
envoyé, de plus, une ou deux lettres pour Ségovie. 
J'avais pensé tout d’abord qu'elles étaient de Votre Pa¬ 
ternité, quoique l’adresse ne fût pas de vous; j’ai vu 
ensuite que non. 

Les nouvelles d’ici sont que Mathusalem 4 va déjà 
beaucoup mieux, grâce à Dieu, et que même la fièvre 
l’a quitté. C’est une chose étrange que la disposition 


1 L’archevêque, voyant les fruits opérés pas la visite du P. Gra- 
tien, avait nommé un Visiteur pour tous les monastères de religieuses 
soumis à sa juridiction. 

2 Les Carmélites de Séville avaient été dénoncées au tribunal 
de l'Inquisition, et les inquisiteurs, que la sainte appelle les Anges , 
étaient allés faire la visite de leur monastère. 

3 Le P. Tostado. 

4 Le nonce Hormanéto. 
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011 je suis; aucun événement ne saurait nie troubler, 
tant la certitude que nous réussirons est enracinée 
en moi. 

Le jour de la Présentation, j'ai reçu deux lettres 
de Votre Paternité. J'en ai reçu ensuite une autre très 
courte; elle accompagnait celle que vous envoyiez à 
clona Louise de la Cerda, qui n'est pas peu contente 
de l’avoir. C’est dans un de ces paquets qi\e se trou¬ 
vait la permission pour Casilde P Je la lui ai envoyée. 

Oh! comme Angèle , ainsi qu’elle me le dit, eut été 
heureuse de donner à manger à Paul , quand il éprou¬ 
vait cette faim dont il parle! Je ne sais pourquoi, outre 
les souffrances que Dieu lui envoie dans les courses 
qu’il entreprend pour demander l’aumône, il en cherche 
encore d’autres. On dirait qu’il a sept âmes, et qu’après 
avoir achevé une vie, il en aura une autre. 

Par charité, que V. P. veuille le gronder; qu’elle 
veuille, en outre, le remercier de ma part de la faveur 
qu'il me fait en prenant tant de soin de m’écrire. Oue 
ce soit pour l’amour de Dieu. 

Thérèse de Jésus. 

Quant à ce qui se passe maintenant, Esperanza , 
si je ne me trompe, vous l’a déjà écrit... 1 2 


1 Casilde de Padilla, qui fit profession le 13 janvier suivant, à Val- 
adolid. 

2 Le reste du post-scriptum manque. 
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LETTRE CXLII. 

1576. Vers Novembre. Tolède. 

AU PERE GRATIEN, A SÉVILLE. 

Calomnies contre le Père Gratien. Ligne de conduite à suivre. Sont- 
meil du Père Gratien. 

_Tout en étant profondément affligée des infa¬ 
mies qu’on a lancées contre vous, je suis par ailleurs 
grandement touchée d’apprendre avec quelle prudence 
vous vous êtes conduit. Je vous assure, mon Père, que 
Notre-Seigneur vous aime beaucoup et que vous mar¬ 
chez bien à son exemple. Soyez donc très heureux, 
puisqu'il vous accorde ce que vous lui demandez, 
c’est-à-dire des épreuves. Il prendra la défense dé V. P., 
et c’est justice. Ou'll soit béni à jamais! 

Quant à ce qui concerne cette demoiselle ou cette 
dame, j’ai acquis la conviction la plus complète qu’elle 
agit, non pas tant sous l’influence de la mélancolie que 
sous celle du démon qui est en elle, pour inventer 
ces mensonges. C’est lui qui, après avoir trompé cette 
femme, cherche à faire tomber V. P. dans quelque piège. 
Aussi, vous devez agir avec une extrême prudence, et 
11e plus aller dans la maison de cette personne, afin 
qu’il ne vous arrive pas la même chose qu'à sainte 
Marine, je crois, dont on a dit qu’elle était la mère d’un 
certain enfant, et qui a tant souffert de cette calomnie. 
Ce n'est pas l'heure pour V. P. d'avoir une telle épreuve. 
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I) cipres mes faibles lumières, vous devez laisser cette 
affaire. D autres pourront s’occuper du salut de cette 
âme; mais V. P. a charge de travailler à la perfection 
d’un grand nombre. 

Considérez, mon Père, que si cette personne 11e 
vous a pas remis la lettre dont il s’agit sous le secret 
de la confession ou en confession, c’est un cas qui re¬ 
lève de l’Inquisition. Remarquez, en outre, que le dé¬ 
mon use de toutes sortes d’artifices. Il y a déjà une 
personne qui est morte à l'Inquisition pour le même 
motif, cl apres ce que j ai entendu dire. Je 11e crois pas, 
je l’avoue, que celle dont je parle ait remis la lettre 
au démon, qui ne la lui rendrait pas de sitôt. Je 11e 
saurais, non plus, ajouter foi à tout ce quelle affirme. 
Ce doit etre une menteuse; que Dieu me pardonne ce 
mot! Et elle prend plaisir à traiter avec Votre Révé- 
îence. Oui sait? ne serait-elle pas elle-même Fauteur 
de cette calomnie? Aussi, afin de mieux couper court 
a tous ces propos, je voudrais vous voir loin de là. 

Mais comme je suis méchante! Après tout, ne faut-il 
pas letie en cette vie! Ne songez pas à remédier tant 
soit peu a cette affaire en quatre mois; sachez-le, c’est 
une chose très délicate; laissez les autres s’arranger. 

S il y a quelque dénonciation à porter contre cette dame 
sur des points qui sont en dehors de la confession, ' 
vous etes avei ti. Je crains que cela 11e vienne à s’ébruiter : 
on en ierait retomber toute la faute sur vous ; 011 di¬ 
rait que vous avez connu cette trame, et que vous n’en 
avez tien dit. Mais je vois que c’est folie d'insister; 
Votre Paternité sait bien tout cela.... 

Je rends les plus vives actions de grâces à Notre- 
Seigneur de ce qu’il donne à V. P. une si profonde 
quiétude et un si vif désir de Le contenter en tout. La 
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lumière qu’il vous donne de temps en temps sur des 
vérités pleines de délices est une miséricorde très spé¬ 
ciale de sa part. Enfin, Sa Majesté doit donner un se¬ 
cours proportionné aux épreuves; et comme celles où 
vous vous trouvez sont grandes, les faveurs ne le sont 
pas moins. Oue son nom soit béni à jamais!... 

Je vous l’assure, mon Père, il serait bon que vous 
prissiez le sommeil dont vous avez besoin. Considérez 
que vous avez beaucoup de travail; vous ne sentirez 
la fatigue qu une fois que votre tête sera tellement 
brisée qu’il n’y aura plus de remède; et cependant, 
vous voyez combien votre santé nous est indispensable. 
Pour l’amour de Dieu, suivez sur ce point les conseils 
des autres; laissez donc là les affaires, quelque pressées 
qu'elles soient, et l’oraison même, afin de prendre le 
sommeil nécessaire. Je vous demande de m’accorder 
cette grâce. Très souvent, le démon, voyant en nous 
de la ferveur spirituelle, nous représente que des choses 
sont très importantes au service de Dieu, pour empê¬ 
cher par là un bien qu'il n’a pu arrêter par un autre 
moyen. 
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LETTRE CXLIII. 


1 576. Vers Novembre. Tolède. 

AU PÈRE GRATIEN, A SÉVILLE. 

Les ennemis de Paul sont nombreux. Nécessité de donner au corps 
le sommeil voulu. 

.J’ai écrit la semaine dernière par le courrier 

d'ici, pour répondre à Paul sur l'affaire des langues '. 
Joseph , avec qui je m’entretenais, m’a dit de le pré¬ 
venir qu’il avait beaucoup d’ennemis visibles et invisi¬ 
bles, et qu’il devait se tenir sur ses gardes. Voilà pour¬ 
quoi je ne voudrais pas qu’il eût tant de confiance dans 


1 Le P. Gratien qui cite tout ce paragraphe dans ses Peregrinacio - 
nés, Dial. 16. p. 308, nous en donne l’explication. Lorsqu’il fit la visite du 
Couvent des Carmélites mitigées de Paterna, il apprit qu’un religieux 
avait lancé contre trois des sœurs une calomnie infâme. II le punit 
en l’obligeant à porter un Scapulaire sur lequel étaient cousues plu¬ 
sieurs petis morceaux de drap en forme de langues de diverses cou¬ 
leurs, comme c'était prescrit en pareil cas par la constitution. Nous 
trouvons en effet ce qui suit dans les Constitutions imprimées à Venise 
en 1499, Rubr. VIII, Cap. XXXIX, N. 5: detractor ... suam facial pes- 
nitentiam in terrain comedendo coram loto conventu . .. sedendo super 
terrain , indutus aliquo scapulari super quo duodeciin lingues aut circiter 
ante et rétro de panno rubeo vel albo cotisâtes hic inde modo vario , in 
signum quod propter magnum sues lingues vicium illo modo merito s il 
puniendus . — Cf. etiam Cotisl. S. Congr. Mantuanes, 1602). Or plus 
tard ces trois religieuses et quelques carmes mitigés en qui il mettait 
toute sa confiance, le récompensèrent en l’accusant lui-même près du 
Nonce Séga. 
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les Egyptiens ni dans les oiseaux de nuit 2 . Veuillez 
le lui dire de ma part. 

Je viens de relire la lettre où Paul répond que, s’il 
se prive de sommeil, c’est pour se plonger dans ses 
méditations. Il veut parler, sans doute, de ses transports 
dans l’oraison. 

Veuillez lui recommander de ne point s’habituer 
à négliger un tel trésor, si ce n’est quand il doit donner 
au corps le sommeil nécessaire, car le Seigneur nous 
enrichit dans cette oraison de très grands biens, et je 
ne serais pas étonnée que le démon voulût en priver 
Paul. Comme nous ne pouvons pas jouir de cette grâce 
au moment où nous le voulons, il faut profiter de la 
circonstance où Dieu nous en favorise. En un instant, 
Sa Majesté nous fournit plus de lumière pour que nous 
le servions fidèlement que n’en pourrait trouver notre 
entendement; s'il cherchait à se la procurer par lui- 
même, il la perdrait. 

Croyez-moi; je vous dis la vérité. Oue telle soit 
votre règle de conduite, à moins qu’il ne s’agisse .de 
terminer quelque affaire importante ; car alors, les pré¬ 
occupations pourraient empêcher le sommeil; mais 
lorsque le sommeil vient, prenez-le: vous aurez toujours 
du temps pour songer à ce qui est nécessaire. 

J’ai lu dans un livre que, si nous laissons Dieu 
quand il nous appelle, nous ne le trouverons pas quand 
nous le voudrons.... 


1 Les Carmes mitigés d’Andalousie. Cfr. Pereg loc. cit. 
3 Les Carmélites mitigées de Paterna. 


1. — 30 
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LETTRE CXLIV '. 

15 76. 3 Décembre. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

La visite du Père Gratien. Les sœurs de Paterna. Le nouveau Recteur. 

La croix de doua Yomar. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence, ma fille! 

J’ai répondu, il y a peu de jours, à vos lettres, qui 
ne sont jamais aussi nombreuses que celles que je vous 
envoie. Vous ne m’avez pas encore marqué l’ordre que 
notre Père a suivi dans sa visite; faites-le par charité. 
Plaise à Dieu qu’il réussisse dans le plan qui est, me 
dit-il, exécuté par le Visiteur de l’archevêque et que 
Sa Paternité exécute pour ses religieuses! Ce serait un 
très grand bien. Notre Père agit avec tant de pureté 
d’intention que Sa Majesté ne peut manquer de l’aider. 

Je désire vivement avoir des nouvelles de mes re¬ 
ligieuses de Paterna. Je crois qu’elles réussiront très 
bien et que, vu la nouvelle, comme notre Père vous 
le dira, que l’on n’a pas à recevoir le P. Tostado 2 , 


1 Cette Lettre est corrigée d’après l'autographe qui se trouve chez 
les Carmélites Déchaussées de Calahorra. 

Le 24 nov. il avait ieçu du Roi et de ses ministres l’ordre de 
montrer ses pouvoirs. 
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leur monastère ne sera pas le seul auquel les Carmé¬ 
lites déchaussées porteront la Réforme. Plaise à Dieu 
de nous garder notre Père! La façon dont vont les 
choses semble tenir du miracle. 

Le papier que notre Père a écrit pour être remis 
à Monsieur Garcia Alvarez m'a bien satisfaite. Il n’y 
a pas un mot à ajouter à cela. 

Je n’ai pas su 1 quel est celui qui doit aller remplir 
l’office de recteur. Plaise à Dieu qu’il veuille ce que 
dit le P. Acosta! Comme je vous l’ai écrit l’autre jour, 
je ne vous le répète pas maintenant 2 , et je ne vous 
en dis rien plus n'en sachant pas davantage. 

Quant à la prieure de Malagon. je n’ai pas su autre 
chose que ce que je vous ai déjà raconté. On me pré¬ 
venait alors qu’elle était mieux. Je n'ai pas eu, non plus, 
d’autre nouvelle 3 d’Alphonse Ruiz qui avait fait une 
rechute; s'il était mort, je crois que je l’aurais su. Je 
me recommande instamment aux prières de toutes mes 
filles. Pour vous, demeurez avec Dieu. 

Je n’ai rien plus à dire. 

Je vous envoie la lettre ci-incluse, pour que vous 
ayez des nouvelles de votre Thérèse, et que toutes les 
sœurs la recommandent à Notre-Seigneur. Plaise à Sa 
Majesté de vous garder à mon affection! 

La sœur Alberte a écrit à dona Louise et lui a 
envoyé une croix 4 ; mais vous, vous ne lui avez pas en¬ 
core écrit; elle est cependant si heureuse quand elle 

1 Ali lieu de : no se ha sabido, l’autographe porte : no lie sabido. 

2 Cf. Lettre du 26 Nov. précédent. 

3 Au lieu de: y de A° Ruiz , l’autographe porte: no de A° Ruiz. 

4 Anne de St-Albert, prieure de Caravaca, avait envoyé à doua 
Louise de la Cerda une croix ayant touché à la Croix miraculeuse 
de Caravaca. 
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reçoit le moindre objet venant de ses Carmélites. Vous 
n’avez pas écrit, non plus, à dona Yomar qui est déjà 
mariée b Ne soyez pas une petite ingrate, et demeurez 
avec Dieu. 

C’est aujourd'hui le 3 décembre. 

Votre servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CXLV. 


1576. 7 Décembre. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, A SÉVILLE. 

Eloge du Père Gratien. Progrès de don Laurent dans l’oraison. Le 
prieur de Séville. Recommandations diverses. 

JÉSUS soit avec Votre Révérence! 

Aujourd’hui, veille de la fête de la Conception de 
la Sainte Vierge, le muletier m'envoie vos lettres et 
me presse de lui passer la réponse. Vous me pardon¬ 
nerez donc, ma fille, si je suis brève; je ne voudrais 
nullement l’être avec vous, tant est grande l'affection 
que je vous porte; et, certes, je vous aime beaucoup. 
Vous m'obligez tant, vous et vos filles, par votre sol¬ 
licitude à soigner notre Père, comme il me le dit lui* 


1 Voici le texte de ces trois dernières phrases : ella aun no la 
escrito , (es cosa grande lo que se huelga cou qualquier cosa de sus monjas), 
ni à doua Yomar, que es y a casada. 
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même, que je vous porte plus d’amour encore. Vous 
montrez, en outre, cette prudence que je vous ai con¬ 
seillée, et je suis très contente. A mon avis, nous n a- 
vons pas et nous n’aurons jamais un autre supérieur 
avec qui on puisse agir de la sorte. Comme le Seigneur 
l’a choisi pour soutenir les débuts de cette Réforme, 
et ciue nous n’en serons pas tous les jours à recom¬ 
mencer, je m imagine, je le repète, que nous ne pos¬ 
séderons jamais un autre homme comme lui. Si les cir¬ 
constances n'éta'.ent pas telles, nous ouvrir ions la por te 
au relâchement, et nous tomberions dans des inconvé¬ 
nients plus graves que nous ne saurions 1 imaginer avec 
des supérieurs qui n auraient pas la sainteté de notre 
Père -, mais il n’y aura pas toujours la même nécessité 
que maintenant; aujourdhui nous sommes en temps de 
guerre; voilà pourquoi nous devons nous conduire avec 
la plus grande circonspection. 

Que Dieu vous récompense, ma fille, du soin que 
vous avez de m’envoyer les lettres de notre Père! Elles 
me donnent la vie. Cette semaine, on m’a remis les 
trois que vous dites m’avoir écrites; bien qu’elles soient 
arrivées ensemble, elles ont été les bienvenues. Celle 
de la Mère Saint-François 1 m’adonné de la dévotion : 
on pourrait l’imprimer. Les merveilles quelle raconte 
de notre Père semblent incroyables. Béni soit le Sei¬ 
gneur qui lui a donné un si grand talent. Je désire; ais 
ardemment pouvoir le remercier dignement des faveurs 
qu’il nous accorde, et en particulier de celle qu’il nous 
a faite en nous le donnant pour père. 

Je comprends, ma fille, l’épreuve et la solitude où 


1 Isabelle de Saint-François, qui fut choisie pour prieure du cou¬ 
vent de Paterna. 


470 


LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 

vous êtes. Dieu veuille que la maladie de la Mère sous- 
prieure ne soit rien ! Ce serait un chagrin de plus pour 
moi que cette maladie vous occasionnât encore d’autres 
fatigues. J ai éprouvé une grande joie de ce que la sai¬ 
gnée vous ait procuré du soulagement. Puisque ce mé¬ 
decin dont vous me parlez connaît votre tempérament, 
veuillez ne pas en prendre un autre. Que Sa Majesté 
daigne y pourvoir! 

On m a apporté aujourd’hui la lettre ci-jointe de 
la prieure de Malagon; c est beaucoup que son mal 
n ait pas augmenté. Je ne néglige rien pour sa gué¬ 
rison et la joie de son âme; sans parler des grandes 
obligations que j’ai envers elle, je suis très intéressée 
a sa santé : mais je tiens beaucoup plus encore à celle 
de Votre Révérence, soyez-en persuadée, jugez par là 
comme je désire que vous vous portiez bien. 

Par le papier que je vous transmets, vous verrez 
que le P. Mariano a reçu votre lettre. Quant à celle 
de mon frère dont vous me parlez, je vous ai déjà écrit 
que j'ai dû la déchirer avec d’autres, parce quelle était 
ouverte; et il en doit être ainsi; j’en ai été très fâchée, 
et j ai pris assez de peine pour la retrouver; car elle 
renfermait des choseà excellentes. Il vient de m aviser 
qu il a écrit a V. R. par le muletier d’Avila; je ne vous 
dirai donc pas autre chose de lui, si ce n’est qu’il a 
réalisé de grands progrès dans l’oraison et qu’il ré¬ 
pand beaucoup d aumônes. Ne manquez jamais, vous 
et les sœurs, de prier pour lui et pour moi, et demeurez 
avec Dieu, ma fille. 

J ai ete bien plus tâchée d apprendre que ce prieur 
de Séville ne remplit pas bien sa charge que de le 
savoir si pusillanime. Notre Père devrait le reprendre 
sévèrement, et lui représenter combien une telle con- 
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duite est coupable; j’espère qu’il n’y manquera pas. 
Mes compliments à tous, mais surtout au P. Grégoire, 
puis à Monsieur Nicolas, dans le cas ou il ne serait pas 
parti, et à toutes mes filles. En remettant à la sœur 
Gabrielle les lettres qui sont pour elle, présentez-lui 
mes amitiés ; offrez-les également à la Mère sous-prieure. 
Oh! que ne puis-je vous envoyer pour postulantes celles 
qu’il y a de trop dans ce pays ! Mais le Seigneur vous 
en donnera. Je vous ai déjà recommandé le succès de 
la flotte. Je vois bien les épreuves que vous avez, et 
j’en suis très préoccupée. Dieu, je l’espère, saura re¬ 
médier à tout, pourvu que vous ayez de la santé. Plaise 
à Sa Majesté de vous garder à mon affection, et de 
faire de vous une grande sainte! Amen. 

Je suis très heureuse que vous compreniez mieux 
chaque jour la vertu de notre Père. Pour moi, je 1 avais 
reconnue dès notre entrevue à Véas. Je viens de recevoir 
aujourd’hui même des lettres de ce monastère et de celui 
de Caravaca. Je vous envoie celle de Caravaca b afin 
que vous la lisiez, vous et notre Père. Vous me la re¬ 
tournerez par le même muletier qui vous la porte ; j en 
ai besoin, à cause de cette affaire des dots dont on me 
parle. Dans la lettre qu’on écrit de ce même monastère 
à la Mère prieure, on se plaint beaucoup de Votre Ré¬ 
vérence. 

Je vais envoyer à nos sœurs de Caravaca une statue 
de Notre-Dame qui est très belle et assez grande, mais 
non ornée; on me prépare, en outre, un Saint Joseph 
pour elles. Ces deux statues ne leur coûteront rien. 

Vous remplissez très bien votre office et vous avez 


1 Celle de la prieure Anne de Saint-Albert. 
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eu grandement raison de m’aviser de ces pincements 1 
que se font les religieuses; ce sont là de mauvaises 
coutumes qui nous sont venues de l’Incarnation. 

C est aujourd hui le 7 décembre, comme je vous 
lai déjà dit. Je suis de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 

Notre Père a très bien répondu à toutes mes let¬ 
tres; il m’a envoyé, en outre, les permissions que je 
lui demandais. Veuillez présenter tous mes respects à 
Sa Paternité. 


LETTRE CXLVI 2 . 

1576, 7 Décembre. Tolède. 

AU PÈRE GRATIEN, AUX ENVIRONS DE SÉVILLE. 


L amitié de I Ange est précieuse. Le Père Tostado. Paul l’enchanteur. 
Défense d Élise‘e. Projet de fondation à Aguilar. Dévoûment 
de Paul. 


JÉSUS soit avec Votre Paternité, mon Père! 

Chaque fois que je reçois les lettres, nombreuses 
d ailleurs, de Votre Paternité, je voudrais vous remercier 
de nouveau, car sans un tel secours, je ne sais ce que 


1 Voir la lettre du n novembre précédent. 

Nous faisons quelques corrections à cette lettre d’après la partie 
de l’autographe qui se trouve chez les Carmélites de Parme. 
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j’aurais fait dans ce lieu ou vous m’avez laissée. Oue 
Dieu soit béni de tout! Vendredi dernier, j’ai répondu 
à quelques-unes de vos lettres. Aujourd’hui, on m’a 
remis celles que vous m’avez écrites de Paterna et de 
Trigueros 1 ; cette dernière, en particulier, est pleine 
de sollicitude, et à juste titre. 

Malgré toutes les raisons que vous pouvez avoir 
de rester où vous êtes, mon désir serait, depuis la lettre 
pressante de l’Ange 2 , que vous ne redoutiez aucune 
fatigue pour aller le trouver dès que vous aurez ter¬ 
miné avec ces messieurs les marquis. Il peut se tromper: 
mais des affaires de cette sorte ne se traitent pas bien 
par lettres; de plus, nous lui sommes tellement rede¬ 
vables, et il est si manifeste que le Seigneur nous l’a 
donné pour soutien, que même une fausse démarche, 
faite par son avis, tournerait encore à notre avantage. 
Veillez avec soin, mon Père, à ne point le fâcher, je 
vous le demande pour l’amour de Dieu ; sans quoi, vous 
me causeriez beaucoup de peine. Là où vous êtes, vous 
vous trouvez isolé de tout bon conseil. 

J’ai été très chagrinée que ce Scuitoya 3 , me dit la 
Mère prieure, ne s’acquitte pas convenablement de son 
office. Cela m’afflige beaucoup plus que son peu de 
fermeté. Pour l'amour de Dieu, que V. P. l’avertisse 
et lui donne à entendre qu’il y aura une justice pour 
lui comme pour les autres. 

Je suis si pressée pour écrire cette lettre que je 
ne pourrai vous dire tout ce que je voudrais 4 . Il m’est 


1 Ces deux villes sont situées à l’ouest de Séville, la première à 
six lieues et la seconde à quatorze. 

2 L’archevêque de Tolède. 

3 Probablement le P. Antoine de Jésus. 

4 Escribo esta tan apriesa que no podré decir lo que quisiera. 


474 


LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 


venu une visite forcée, au moment où je voulais la 
commencer; la nuit est très avancée et l’on doit re¬ 
mettre ce pli au muletier l . Comme cet homme est très 
sûr, je ne veux pas omettre de vous dire de nouveau 
ce que je vous ai déjà mandé. Je vous rappelle donc 
encore que le Conseil royal a défendu au P. Tostado 
d'entreprendre la visite des quatre provinces, comme 
l’a affirmé celui-là même qui avait vu cette ordonnance 
et qui a écrit ici; on m’a lu sa lettre. Je ne regarde 
pas, cependant, comme très véridique celui qui me la 
lisait; mais je pense qu'il l’était sur ce point; et j’ai 
plusieurs raisons pour croire qu’il ne me trompait pas. 
I)’une manière ou d’une autre, j’espère en Dieu que 
tout ira bien, quisqu’Il fait de Paul un enchanteur. Cette 
faveur seule, à défaut de tout autre motif, me suffirait 
pour servir fidèlement Sa Majesté. Oui, vraiment, la 
marche que suivent les événements est digne de notre 
admiration. Je vous dirai que, depuis quelque temps, 
Esperanza 2 ne me parlait plus de Paul avec éloge, et 
qu’elle vient de m’en raconter des merveilles en me 
priant de l’approuver. Que ne dira-t-elle pas lorsqu’elle 
apprendra tout ce que Paul a réalisé à Patenta? Je 
suis vraiment dans l’admiration en voyant comment le 
Seigneur entremêle les peines et les joies; c’est là vrai¬ 
ment le chemin par lequel il nous conduit sûrement. 

Thérèse de Jésus. 

Sachez, mon Père, que, sous un certain rapport, 
j’éprouve une grande joie quand vous me racontez vos 

1 Mania de llevar al recuero. 

2 M.r de la Fuente soupçonne qu’il s'agit ici du P. Salasar, jésuite, 
qui voulait embrasser la Réforme, tandis que le correcteur des Lettres, 
le P. André de l'Incarnation, croit qu’il s'agit d’Anne de Jésus. 
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épreuves; j’ai été cependant vivement affligée de l’ac¬ 
cusation que l’on a portée contre vous, non pas tant à 
cause de ce qui vous touche qu’à cause de ce qui re¬ 
garde l’autre partie. Comme on ne peut trouver de té¬ 
moins, on cherche à tomber sur une personne 1 qui, 
semble-t-il, ne parlera pas. Mais elle saura mieux que 
tous les témoins du monde prendre sa propre défense 
et celle de son fils Elisée 2 . 

J’ai reçu hier une lettre d’un Père de la Compa¬ 
gnie de Jésus et d’une dame qui est d’Aguilar del 
Campo, petite ville située à treize 3 lieues de Burgos. 
Cette dame est veuve et âgée de soixante ans; elle 
n’a point d’enfant 4 . Eprouvée par une grande maladie, 
elle veut consacrer en bonnes œuvres tous ses biens, 
qui consistent en six cents ducats de rente, une belle 
maison et un jardin. Ce Père jésuite lui a parlé de 
nos monastères ; elle fut tellement ravie qu'elle a prescrit 
dans son testament que tous ses biens nous servi¬ 
raient pour une fondation. Ayant, depuis lors, recouvré 
la santé, elle continue à souhaiter ardemment la réa¬ 
lisation de son dessein ; elle vient de m’écrire et me 
prie de lui répondre. Cette localité me paraît éloignée; 
mais qui sait? Dieu veut peut-être cette fondation. Il 
y a d’ailleurs, à Burgos, tant de personnes qui souhai¬ 
tent entrer chez nous, que c’est dommage de n’avoir 
aucun monastère pour les recevoir. Enfin, sans aban¬ 
donner cette affaire, je répondrai à cette dame que je 
désire de plus amples informations ; je vais donc prendre 


1 La sainte elle-même. 

2 Le Père Gratien. 

3 L'autographe porte XIII et non XII. 

4 La partie de l’autographe qui se trouve à Parme se termine ici. 
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des renseignements sur cette localité et sur tout le 
reste, en attendant que je sache ce que V. P. décide, 
et que vous me disiez si votre Bref vous permet d’é¬ 
tablir des monastères de religieuses; car, alors même 
que je n’irais pas à cette fondation, V. P. pourrait y 
envoyer d’autres sœurs. Ne manquez pas de me mander 
ce que vous jugerez à propos. Je connais des personnes 
de Burgos qui pourront me fournir des renseignements. 
Supposé que cette dame donne tous ses biens, et je 
crois qu’elle le fera, il doit y avoir une valeur de neuf 
mille ducats, et même plus avec les maisons. La distance 
n'est pas considérable de Valladolid à Aguilar. Le pays 
doit être très froid; mais cette dame affirme que les 
moyens de s’en préserver ne manquent pas. 

O mon Père, comme je voudrais me trouver auprès 
de Votre Paternité pour partager votre sollicitude! Oh! 
comme vous faites bien de confier vos plaintes à celle 
qui doit prendre une part si grande à vos peines ! Quel 
charme pour moi de voir tout le dévouaient que vous 
montrez aux cigales 1 ! Il doit s’opérer un bien notable 
dans ce monastère. Je l’attends de Dieu qui saura se¬ 
courir les sœurs dans leur pauvreté. Je vous annonce 
que la Mère Saint-François 2 m’a écrit une lettre qui, 
à mon avis, dénote sa haute prudence. Oue le Seigneur 
soit avec toutes ces religieuses! Je suis ravie de l’amour 
qu’elles ont pour Paul . Je le suis, en outre, mais moins 
cependant, de l’affection que Paul a pour elles. Quant 
à nos sœurs de Séville, je les aimais déjà beaucoup; 
toutefois, je les aime chaque jour davantage, à cause 


1 Les Carmélites de Paterna. 

2 Isabelle de Saint'François, carmélite déchaussée de Séville, en¬ 
voyée à Paterna pour y exercer la charge de prieure. 
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du soin qu’elles ont de celui auprès de qui je voudrais 
être constamment pour l’entourer de ma sollicitude et 
pour le servir. Béni soit le Seigneur de ce qu’il vous 
donne tant de santé! Mais pour l’amour de Dieu, faites 
attention et veillez aux aliments que vous prenez dans 
ces monastères. Ma santé est bonne et je suis contente 
d’avoir si souvent des nouvelles de Votre Paternité. 
Plaise à Sa Majesté de vous garder à mon affection 
et de vous rendre aussi saint que je le Lui demande! 
Amen! 

C’est aujourd’hui la veille de la Conception de Notre- 
Dame. 

L’indigne fille de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CXLVII { fragment) '. 

1576. Fin Novembre ou Décembre. Tolède. 

AU PÈRE GRAT1EN, AUX ENVIRONS DE SÉVILLE. 

Petites jalousies du Père Antoine. 

. Je me réjouis de ce que V. P. ne soit pas avec 

le P. Antoine. Comme il voit que je vous adresse beau¬ 
coup de lettres, et à lui peu, il en conçoit de la peine, 
m'a-t-on dit. O Jésus! quelle grande chose c'est pour 


1 Cf. Lettre au P. Gratien du 31 octobre précédent. 
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une âme que d’en comprendre une autre ! Ce Père 
trouve là une occasion de critiquer, et il en perd le 
repos. 


LETTRE CXLVIII 
1576. Milieu de Décembre. Tolède. 

AU PÈRE GRATIEN, EN ANDALOUSIE. 

Une bonne journée. Les lettres du Père Gratien. Une calomnie. Ré¬ 
forme du monastère de Paterna. Projet d’une province séparée. Ap¬ 
probation de la sévérité du Père Antoine. Le fils chéri. La petite 
Isabelle. 

JESUS soit avec Votre Paternité, mon Père! 

Oh! quelle bonne journée j’ai eue aujourd’hui! Le 
P. Mariano m’a envoyé toutes les lettres que V. P. lui 
a écrites. Vous n'avez pas besoin de lui dire de me les 
remettre; il le fait, parce que je le lui ai demandé; et 
bien quelles viennent tard, elles ne manquent pas de 
me procurer une vive consolation. Cependant, V. P. use 
d une extrême charité en m’écrivant directement la 
substance de ce qui se passe; car, je le répète, vos 
lettres au P. Mariano tardent à me venir; toutefois, cel¬ 
les que vous lui envoyez pour moi arrivent prompte¬ 
ment; il me les expédie immédiatement. Nous sommes, 
d’ailleurs, de très grands amis. 

1 L autographe se trouve au Couvent des Carmélites de Corpus 
Christi , à Alcalà de Ménarès. 






479 


LETTRE CXLVI1I. 1576. DÉCEMBRE 

Une chose qui me porte à louer Notre-Seigneur, 
c’est la manière, la grâce et la perfection que je vois 
clans vos lettres. O mon Père, quelle majesté ont vos 
paroles sur la perfection ! quelle consolation elles pro¬ 
curent à mon âme ! Quand nous ne serions pas fidèles 
à servir Dieu à cause des avantages qui en découlent 
pour nous, mais à cause de Fautorité qu’il donne à ses 
représentants, et quand notre fidélité grandirait à rai¬ 
son même de cette autorité, nous en retirerions encore 
les plus grands profits. Il est manifeste que V. P. est 
bien avec Sa Majesté. Que le Seigneur soit béni de 
tous ses dons ! Il m’accorde tant de faveurs ! Il vous 
donne tant de lumière et tant de force ! je ne sais 
quand j’achèverai enfin de Le payer de retour. 

La lettre que vous m'avez écrite de Trigueros au 
sujet du P. Tostado était, je vous l'assure, bien rédi¬ 
gée ; vous avez eu raison de déchirer celles qu’on est 
allé vous montrer pour vous adresser une supplique. 
Enfin, mon Père, Dieu vous aide et vous éclaire visi¬ 
blement, comme on dit. Ne craignez donc point pour 
le succès de vos grands desseins. Oh! quelle envie je 
porte à V. P. et au P. Antoine, quand je vois que vous 
empêchez une foule de fautes ! Pour moi, je suis ici 
seule avec mes désirs. 

Veuillez me dire sur quoi repose l'accusation por¬ 
tée contre l’honneur de cette vierge du cloître; il me 
semble qu’il faut être bien fou pour lancer une telle 
calomnie l . Mais aucune ne sera aussi noire que celle 
dont vous m’avez parlé l’autre jour. Ne pensez pas que 
ce soit une petite grâce de Dieu que vous puissiez sup- 


1 D'après les notes des correcteurs des Lettres, cette infâme ca¬ 
lomnie avait été portée contre une carmélite mitigée de Paterna. 
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porter de telles épreuves avec tant de perfection. Je 
puis vous assurer que le Seigneur vous paie ainsi les 
services que vous lui rendez là où vous êtes. Ce 11e 
sera pas la seule faveur qu’il vous accordera. 

Je suis effrayée de tous ces événements malheu¬ 
reux et surtout de cette affaire des messes dont vous 
me parlez. Dès que j’en ai eu connaissance, je suis al¬ 
lée au chœur et j’ai prié Dieu pour ces âmes. Il n’est 
pas possible que Sa Majesté permette qu'un tel mal 
continue, puisqu’Elle a déjà commencé à le manifester. 

Chaque jour je comprends mieux le fruit de l’orai¬ 
son, et ce que doit être devant Dieu une âme qui, ne 
recherchant que sa gloire, demande le salut des autres. 
Croyez-le, mon Père, je suis persuadée que s’accomplit 
déjà le désir qui a animé les débuts de ces fondations; 
c’était de prier le Seigneur pour ceux qui s’occupent 
de son honneur et de sa gloire, puisque nous autres 
femmes, nous ne sommes bonnes à rien. Quand je con¬ 
sidère la perfection de ces religieuses, je ne saurais 
m’étonner de tout ce qu’elles obtiendront du Ciel. Ç’a 
été pour moi une joie de voir la lettre que la Mère 
prieure de Paterna a écrite à Votre Paternité et la 
prudence que Dieu vous a donnée en toutes choses. 
J’espère en Lui que ces religieuses procureront le plus 
grand bien, et le désir m’est venu de continuer les fon¬ 
dations. 

J’ai déjà écrit à V. P. au sujet d’un projet de fon¬ 
dation, et je vous envoie la lettre de la Mère prieure 
de Médina qui m’en parle. Ce n’est pas mille ducats 
qu’ on se propose de donner, mais six cents seulement. 
Il se peut que la personne qui demande la fondation 
garde le reste pour le moment. J’ai traité de cette af¬ 
faire avec le docteur Vélasquez, car j’avais du scrupule 
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de m’en occuper contre la volonté du P. Général. 11 a 
insisté beaucoup pour que je prie doiîia Louise 1 d’é¬ 
crire à l’ambassadeur à Rome, afin qu'il obtienne 
l'autorisation du P. Général. Il s’offre à fournir lui-même 
les informations nécessaires. Et dans le cas où le P. Gé¬ 
néral refuserait de donner son autorisation, on s’adres¬ 
serait au Pape, et on lui représenterait nos monastères 
comme des miroirs de perfection pour l’Espagne. Voilà 
quelles sont mes intentions, à moins que V. P. ne soit 
d’un autre avis. 

J’ai répondu que j’attendais de plus amples rensei¬ 
gnements sur ce projet de fondation 2 : j’ai déjà écrit* 
en effet, à maître Ripalda, mon grand ami de la Com¬ 
pagnie de Jésus, qui vient de terminer son office de 
recteur à Burgos, pour qu’il prenne des informations 
et me les communique; j’enverrais alors, supposé que 
la chose en vaut la peine, quelqu’un pour voir les lieux 
et traiter cette affaire. Si donc V. P. l’approuve, je 
pourrais en charger, dès que le beau temps sera venu, 
Antoine Gaïtan et Julien d’Avila. Votre Paternité leur 
expédierait les pouvoirs nécessaires. L’un et l’autre s'oc¬ 
cuperaient de cette fondation, comme ils l’ont fait pour 
celle de Caravaca, et ils pourraient la conclure, sans 
que j’y aille; car, alors même qu’on prendrait encore 
d’autres sœurs pour réformer quelque monastère, elles 
sont en mesure de suffire à tout, pourvu qu’on en mette 
peu dans chaque maison, comme là où vous êtes; mais 
dans les autres monastères où les sœurs seraient plus 
nombreuses qu’à Paterna, il ne conviendrait pas d’en¬ 
voyer seulement deux religieuses. Je verrais même avec 

1 Dona Louise de la Cerda. 

2 Respo/idi que me tornasen a escrivir como dava esta porque ... 
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plaisir qu’ on donnât à Paterna une converse, puisque 
nous en avons, et de si parfaites. 

Pour moi, je suis bien persuadée qu’on ne trou¬ 
vera aucun remède pour nos monastères de religieuses, 
tant qu’il ny aura pas quelqu’un de la famille pour 
les diriger. Voyez le couvent de l’Incarnation; il y a 
vraiment de quoi bénir Dieu maintenant. Oh! comme 
je désire voir toutes les religieuses soustraites à la ju¬ 
ridiction des Carmes mitigés ! c’est de là que vient tout 
le mal. Dès que l’on aura établi une province séparée, 
je dois me consacrer à l’exécution de ce dessein; sans 
cela, il n’y a pas de remède. Bien que le relâchement 
existe dans des monastères soumis aux religieux, il n’y 
a pas autant d’abus que dans ceux qui sont soumis aux 
Ordinaires ; ce qui se passe dans ces derniers est une 
chose qui m’épouvante. Si les prélats comprenaient 
bien le fardeau dont ils se chargent, et s’ils avaient 
la même sollicitude que Votre Paternité, les choses 
iraient d’une autre manière. Et ce ne serait pas une 
petite miséricorde de Dieu que toutes les prières que 
feraient ces saintes âmes pour l’Eglise. 

Ce que vous me dites au sujet de la réforme de 
l'habit des sœurs me paraît très bien. Dans un an, vous 
pourrez l’imposer à toute la Communauté. Le fait, une 
fois accompli, demeure accompli ; on pourra se récrier 
pendant quelques jours; mais, en punissant quelques 
religieuses, toutes les autres se tairont; les femmes, 
d’ailleurs, sont timides pour la plupart. Quant à ces 
novices, qu'on ne les garde pas là, par charité, 
après de tels débuts. Il est très important que nous 
réussissions dans ce monastère, puisque c’est le premier 
que nous nous appliquons à réformer. Je vous assure 
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que si les religieuse ; de cette maison étaient vos amies, 
vous les payez bien de retour par vos œuvres. 

J’ai trouvé plaisante la sévérité du P. Antoine; sa¬ 
chez cependant que ce n’était pas inutile à l’égard de 
quelques sœurs; cétait même très nécessaire, car je 
les connais. On les empêchera peut-être par ce moyen 
de commettre plus d’un péché de parole; peut-être, en 
outre, qu’elles seront plus soumises. Il faut employer 
de la douceur et de la sévérité; c’est de la sorte que 
Notre-Seigneur en use avec nous. Quant à ces religieu¬ 
ses opiniâtres, il n’y avait pas d’autre remède f|ue ce¬ 
lui-là. Je vous redis encore que les pauvres Carmélites 
déchaussées sont très isolées a Paterna, et le jour où 
quelqu’une d entre elles tombera malade, elle aura beau¬ 
coup à souffrir; mais Dieu leur donnera la santé, puis- 
qu Il voit combien elle leur est nécessaire. 

toutes les filles de V. P. qui sont dans cette ré¬ 
gion vont bien. J’excepte celles de Véas, que je vois 
accablées par les procès; mais rien d’étonnarit quelles 
aient quelque chose a souffrir maintenant, puisque cette 
fondation s’est accomplie sans difficulté. Je n’aurai ja¬ 
mais des jours aussi heureux que ceux que j’y ai pas¬ 
sés avec mon Paul. J’ai trouvé charmant qu’il m’écri¬ 
vît: voire fils chéri; et comme immédiatement je me 
suis eciiée, parce que j étais seule: Qu'il a bien raison! 
Ç’a été une grande joie pour moi de l’entendre s’expri¬ 
mer de la sorte; néanmoins, ma joie serait plus vive 
encore s’il réussissait à arranger toutes choses en An¬ 
dalousie avec tant de perfection qu il pût venir s’oc¬ 
cuper de ce qui nous concerne en Castille. J’espère en 
Dieu que cela sera un jour en son pouvoir. 

La maladie de cette prieure de Séville m’afflige; 
on trouverait difficilement une autre sœur comme elle 
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pour ce pays. Que V. P. veuille commander qu’on 
l’entoure de soins et qu’elle prenne quelques remèdes 
pour arrêter cette fièvre constante. 

Oh! comme je me trouve bien de mon confesseur 1 ! 
Dans le but de me faire pratiquer quelques pénitences, 
il m’ordonne de manger chaque jour un peu plus que 
je n’avais coutume, et de me régaler. 

Ma fille Isabelle 2 est près de moi et demande com¬ 
ment V. P. se joue d’elle au point de ne pas lui re¬ 
pondre. Je lui ai donné ces jours derniers un morceau 
de melon; elle m’a dit que c’était très froid et que 
cela lui glaçait la gorge. Je vous assure quelle a des 
reparties délicieuses et une gaieté constante; la dou¬ 
ceur de son caractère rappelle beaucoup celle de mon 
Père. Plaise à Dieu de veiller beaucoup plus sur vous 
• que sur moi! Amen , amen. 

La fille de Votre Paternité 3 , 

Thérèse de Jésus. 

[e vous annonce que les religieuses de la-bas 4 re¬ 
doutent extrêmement la Mère prieure et ont coutume 
de ne jamais dire des choses exactes aux supérieurs. 
Quant à cette affaire des étudiants qui font leurs com¬ 
missions, il faut y prendre garde. 


1 Le docteur Velasquez. 

2 Sœur du P. Gratien. 

3 Tout ce passage est corrigé d'après l’autographe. 

4 Vraisemblablement de Séville. 
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LETTRE CXLIX. 

1576. 12 Décembre. Tolède. 

AU PÈRE MARIANO, A MADRID. 

7 ,èle pour la gloire de Dieu. Le docteur Velasquez désire de nouvelles 
fondations. Vues sur les Carmes déchaussés. 

JÉSUS soit avec Votre Révérence ! 

J'ai reçu le paquet de lettres où se trouvait celle 
de la Mère prieure de Paterna. Les autres en grand 
nombre dont vous me parlez me viendront peut-être 
demain jeudi; car elles arrivent sûrement par la voie 
que vous avez choisie ; et vraisemblablement, elles ne 
se perdront pas. Celles qui me sont parvenues m’ont 
causé une très grande joie, ainsi que celle de Votre 
Révérence. Que le Seigneur soit béni de tout! 

O mon Père, quelle joie mon cœur éprouve quand 
je vois un religieux de notre Ordre, où il y a eu tant 
de fautes commises, accomplir quelque bien pour l'hon¬ 
neur et la gloire de Dieu et empêcher quelques offen¬ 
ses contre Lui ! Une chose me cause le plus vif cha¬ 
grin, c' est de voir que je ne puis rien pour cela, et, 
cependant, je brûle d ’y travailler. Mon désir serait de 
me trouver au milieu des périls et des croix pour avoir 
ma part de butin, comme ceux qui combattent pour 
la gloire de Sa Majesté. Quand parfois je considère 
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ma misère, je me réjouis de me trouver ici en repos; 
mais, dès que j’entends parler de ce que font nos sœurs 
à Patenta, je me consume et leur porte envie. Ce qui 
me donne de l’allégresse, c’est que Dieu commence à 
se servir de nos Carmélites déchaussées; bien souvent, 

< juand je vois ces âmes généreuses dans nos monastè¬ 
res, je ne puis croire que le Seigneur leur donnerait 
tant de vertu, s’il n’avait pas sur elles quelque des¬ 
sein spécial. Alors même qu’ Il ne les aurait appelées 
qu’à réformer ce monastère de Patcrna, où, en défini¬ 
tive, elles auront empêché quelques fautes, je serais 
très contente; mais, à plus forte raison, ma joie est-elle 
vive quand j ai la confiance que Sa Majesté les destine 
à procurer les plus grands biens. 

One V. R. n’oublie point de faire insérer dans la 
déclaration concernant les religieux que l’on pourra, en 
outre, donner la permission de fonder des monastères 
de religieuses. Je vous annonce que mon confesseur 
actuel est le docteur Vélasquez, chanoine de l’église 
cathédrale. Il est à la fois très instruit et grand servi¬ 
teur de Dieu, comme vous pourrez vous en convaincre 
en prenant des renseignements sur lui. 11 ne saurait 
souffrir que l’on cesse de fonder des monastères de re¬ 
ligieuses. Voilà pourquoi il m’a commandé de m’enten¬ 
dre avec Madame dona Louise pour agir près de l'am¬ 
bassadeur de Rome, qui obtiendrait du P. Général l'au¬ 
torisation d'établir de nouvelles maisons, et, en cas de 
refus, s’adresserait au Pape lui-même; il dit que l'am¬ 
bassadeur devrait représenter au Pape nos sœurs com¬ 
me des modèles de perfection pour l’Espagne; il fourni¬ 
rait lui-même tous les renseignements nécessaires. 

J’ai déjà parlé à V. R. d’une fondation qui nous 
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est proposée 1 ; veuillez donc me répondre sur les deux 
points dont il s’agit. Le billet que vous m'avez envoyé 
nV a procuré une grande consolation. Plaise à Dieu de 
vous en récompenser, bien que ce dont vous me par¬ 
lez fût profondément gravé dans mon cœur ! Pourquoi 
ne me dites vous rien du P. Balthasar ? Présentez mes 
respects à tous nos Pères. 

Je trouve plaisant le P. Jean de Jésus; il affirme 
que si nos Pères de la Réforme marchent nu-pieds sans 
sandales, c’est parce que je l'ai voulu, quand, au con¬ 
traire, c’est moi qui l’ai toujours défendu au P. Antoine. 
A coup sûr, il se trompe en s’imaginant que tel était 
mon avis. Mon but a été qu’il entrât chez nous des 
hommes de talent, et qu’il ne fallait pas les rebuter 
par une trop grande austérité. Cependant, ce qui s'est 
pratiqué était nécessaire pour vous distinguer des Pè¬ 
res mitigés. J’ai pu dire que vous souffririez autant du 
froid avec vos sandales que sans elles. Mais ce que 
j’ai dit sûrement à ce sujet, c’est que, à mon avis, vous 
aviez mauvaise grâce à être déchaussés et montés sur de 
belles mules. J’ajoutai que l’on ne devait pas supporter 
cela, excepté quand il faut aller loin, ou qu’il y a une 
grande nécessité; sans quoi, c’est vraiment choquant. 
Il est passé par ici quelques jeunes religieux qui vrai¬ 
semblablement n’avaient que peu de chemin à parcou¬ 
rir et étaient montés sur des mules, lorsqu’ils auraient 
pu aller à pied. Je vous le déclare donc, je n’approuve 
pas ces jeunes Carmes déchaussés avec leurs mules et 
leurs selles. Quant à vous faire aller nu-pieds sans san¬ 
dales, je n’en ai jamais eu même l'idée; déjà vous 
n’êtes que trop déchaussés. Oue V. R. veuille donc 


1 Celle d’Aguilar del Campo. 


LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 


48S 

donner avis que l’on 11 e continue plus cle la sorte, mais 
que Ion se conforme à ce qui se pratiquait précédem¬ 
ment 1 ; prévenez-en notre Père. 

Le point sur lequel j‘ ai beaucoup insisté près de 
lui, c’est qu’il prescrivît de donner de quoi bien nour¬ 
rir les religieux. J’ai encore présent à la mémoire ce 
que \. R. m a raconté à ce sujet, et très souvent j’en 
ai éprouvé un profond chagrin. Pas plus tard qu’hier, 
ou aujourd’hui même, j'étais sous cette impression 
avant même d’avoir reçu votre lettre. Il me semblait, 
en voyant la manière dont se traitent les religieux, que 
la Réforme allait tomber sous peu; je me suis tournée 
vers Dieu pour trouver quelque consolation; comme 
c'est Lui qui a commencé cette œuvre, 11 mettra ordre 
à tout. Ç’a été pour moi une joie de voir que V. R. 
était de mon avis. 

L autre point que j ai instamment demandé à no¬ 
tre Père, c est de prescrire des travaux manuels, com¬ 
me celui de faire des corbeilles d osier, ou choses sem¬ 
blables, à 1 heure de la récréation, quand on n’aura 
pas d autre moment pour cela ; cet exercice est très 
important, en dehors des heures consacrées à l’étude. 
Comprenez bien, mon Père, que j’aime à ce qu’on in¬ 
siste beaucoup sur les vertus, et non sur les austérités 
corporelles, comme on peut le voir dans nos monastè¬ 
res de Carmélites; cela vient, sans doute, de ce que 
je ne suis guère pénitente moi-même. Je ne saurais trop 
remercier Notre-Seigneur de ce qu’il donne à V. R. les 


1 Le Chapitre X des Constitutions faites par le P. Gratien, com¬ 
me commissaire apostolique, en 1575, porte le texte suivant: /os pies 
de/ todo descalzos , o con a/par galas abierlas, de caïiavio o esparto. — 
Cfr. Chron , liv. III., chap. XLI. 
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plus vives lumières sur des points de cette importance. 
C’est une grande chose de désirer en tout son hon¬ 
neur et sa gloire. Plaise à Sa Majesté de nous accor¬ 
der la grâce de mourir mille fois pour cela! Amen , 
amen. 

C’est aujourd’hui mercredi, (2 décembre. 
L'indigne servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 

Vous me faites une grande charité en m'envoyant 
les lettres que vous recevez de notre Père ; car celles 
qu’il m’écrit sont très courtes; mais je n’en suis pas 
surprise, puisque je l'ai même supplié d'agir de la sorte. 
Enfin, je bénis le Seigneur de pouvoir les lire. Votre 
Révérence a la même obligation que moi de Le louer: 
c’est vous qui avez commencé l'œuvre de Paterna. 
N’omettez pas de parler souvent à l’archidiacre. Nous 
aurons, en outre, pour nous le doyen et d’autres cha¬ 
noines; déjà je commence à m’entourer d'amis. 
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LETTRE CL. 

1576. 13 Décembre. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Une petite recette. Mort de la bonne vieille. Un filet d’eau. Une affaire 
au Pérou. Les sœurs de Paterna. Les images du Père prieur. 

JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit avec Votre Révérence, 
ma fille ! 

Tant qu’on ne m’aura pas annoncé que vous n’avez 
plus la fièvre, je serai très préoccupée à votre endroit. 
Voyez si ce mal 1 11 ’est pas celui dont souffrent par¬ 
fois les personnes qui ont le sang appauvri. Pour moi, 
je n’ y suis pas sujette; mais j’en ai souffert beaucoup. 
Le remède consiste en fumigations avec de l’ers, de 
la coriandre, des coquilles d’œufs, un peu d’huile, un 
tout petit peu de romarin et de lavande; je me met¬ 
tais au lit pour ces fumigations, et je vous assure que 
ce remède me soulageait. Oue tout cela soit pour vous 
seule. Cependant, il serait bon, à mon avis, que vous 
en fassiez l'expérience. Il m’arriva une fois d’avoir la 
fièvre pendant près de huit mois, et avec ce remède, 
elle disparut. 


1 Le texte porte ojo. Les Dictionnaires ne parlent pas de ce mal 
que la sainte désigne ainsi. M. de la Fuente pense qu’il s’agit d’une 
chlorose. 
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Je ne saurais assez rendre grâces à Dieu de ce que 
le petit Biaise 1 se soit trouvé présent la nuit où est 
morte la bonne vieille. Daigne Notre-Seigneur accueil¬ 
lir cette âme près de lui, comme nous L’en avons con¬ 
juré dans ce monastère ! Il ne me semble pas néces¬ 
saire d’envoyer des consolations à sa sœur et à sa 
mère 2 . Présentez-leur mes respects. Elles ont raison 
d'être contentes que leur parente soit allée jouir de 
Dieu; mais Béatrix a tort d'avoir ce désir: qu’elle veille 
à ne pas commettre de péché avec cette simplicité. 
Vous m’avez fait une grande charité en me donnant 
tous les détails de cet événement; et j'ai été très con¬ 
tente que vous ayez reçu un bon héritage. 

Le démon, ce me semble, ne vous a pas rendue 
pusillanime comme moi, quand j'étais à Séville. Je vois 
bien maintenant que c’était lui, car depuis mon arrivée 
à Tolède, je me sens le même courage qu’ autrefois. 

Eh quoi ! est-ce que le P. prieur de Notre-Dame 
des Grottes a écrit au P. Mariano de vous obtenir un 
filet d’eau? Je ne vois pas comment on pourra réussir; 
mais j’en serais très heureuse. Vraiment, ce saint prieur 
s’occupe de cette affaire comme si c'était pour lui. 
Béni soit Dieu de ce qu’il se porte bien! Je vous re¬ 
mets une lettre pour lui. Mille amitiés à toutes les 
sœurs et, en particulier, à ma sœur Gabrielle, dont les 
lettres me causent une vive joie; remplit-elle bien son 
office de tourière? N’omettez jamais d’offrir mes res¬ 
pects à Delgada. Comment va le Père Barthélemy del 
Aguilar 3 ? Je ne sais comment vous êtes malade, quand 

1 Sacristain des Carmélites de Séville. 

2 Jeanne de la Croix et Béatrix de la Mère de Dieu, religieuses 
du couvent de Séville. 

3 Père Dominicain. 
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vous avez notre Père auprès de vous. Il est vrai, Dieu 
nous donne chaque jour des grâces dont nous ne sa¬ 
vons pas profiter. 

C’ est au Pérou que se trouve mon frère 1 ; cepen¬ 
dant, je crois qu'à l’heure présente il doit être plus 
loin encore; Laurent me l’apprendra. En tout cas, il 
n’ a pas encore de résidence déterminée pour pouvoir 
s’occuper de votre affaire, car il n’est pas marié; et 
aujourd’hui il est dans un endroit, demain dans un au¬ 
tre, comme on dit. J’ai envoyé la lettre de V. R. à mon 
frère Laurent. On pourrait dire à Augustin dans quel 
pays se trouve cet homme dont vous me parlez, et 
peut-être connaîtrait-il quelqu’un à qui on pût le recom¬ 
mander. Informez-vous-en et prévenez-moi. 

Ce serait bien que Béatrix 2 payât la maison, car 
elle a été cause, je crois, que nous nous y soyons trans¬ 
férées. Recommandez toujours à la sœur Gabrielle de 
me donner des nouvelles de nos sœurs de Paterna, afin 
de vous épargner à vous-même ce travail. Rien d’éton- 
nant qu’ elles ne jouissent pas encore d’une tranquillité 
parfaite. Elles sont bien isolées. Demandez à mon Père 
s’il ne faudrait pas leur envoyer la sœur Marguerite; 
elle a sûrement assez de courage pour y aller. Je crois 
qu’elle pourrait prononcer ses vœux; mais je ne me 
rappelle pas le jour où elle a pris l’habit 3 . Dans le cas 
où quelqu’une d’entre elles viendrait à tomber malade, 
ce serait un terrible embarras; d’un autre côté, vous 


1 Augustin de Ahumada. 

2 Première novice de Séville. Voir le récit de sa vocation au cha¬ 
pitre 26 des Fondations. 

3 Marguerite de la Conception fit profession le r. janvier 1577, et 
fut en effet envoyée à Paterna. 
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auriez encore assez de converses à Séville. Oue Dieu 
soit avec vous! Amen. 

C’est aujourd’hui la fête de sainte Luce. 

De Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 

Vous verrez comment va la prieure de Malagon 
par la lettre du médecin que je vous remets. 

Veuillez lire ces deux autres lettres, afin que vous 
ne fassiez pas vous-même ce que je recommande à la 
sœur Saint-François; je vous envoie ouverte celle qui 
est pour elle; vous les fermerez toutes les deux. Quand 
le P. prieur vous remettra les images qu’il me destine, 
n’en gardez aucune pour vous; il vous en donnera tant 
que vous voudrez. 


LETTRE CLI '. 

1576. 16 Décembre. Tolède. 

A UN BIENFAITEUR DE TOLÈDE (RAMIREZ OU ORTIZ). 
Une statue de Saint Joseph et une autre de la Sainte Vierge. 

JÉSUS SOIT AVEC VOUS ET VOUS PAIE LES CONSOLATIONS QUE 
VOUS ME PROCUREZ I)E TOUTES MANIÈRES! 

Votre lettre renferme à coup sûr des choses que 
je n’ai jamais entendues, et que je n ai jamais eues en 
pensée. Que Dieu soit béni de tout ! Quant à vous con- 

1 L’autographe se trouve chez les Carmélites de Tolède. 
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fesser sur ce point, ou à ne pas venir ici, cela me pa¬ 
raît plutôt scrupule que vertu. Vous me causez par là 
beaucoup de peine. Peut-être, cependant, avez-vous com¬ 
mis quelque faute, car, après tout, vous êtes fils d’Adam. 

C est une vive consolation pour moi que la statue 
de mon père Saint Joseph soit déjà arrivée, et que vous 
a ) tant de dévotion pour lui. Cette statue apportera 
une grande joie a nos sœurs de Caravaca, qui se trou¬ 
vent comme des étrangères dans ce pays et éloignées 
des personnes qui pourraient les consoler; mais j’ai la 
ferme assurance que le véritable consolateur est bien 
|)ies déliés. 1 ar charité, veuillez me rendre le service 
de faire prendre la mesure de la hauteur et de la lar- 
geui de la statue; il faudrait que ce soit immédiate¬ 
ment, afin que 1 on puisse préparer demain la caisse où 
on la mettrait; car on ne le pourrait pas mardi, puisque 
c est un jour de fête, et les chariots doivent partir mer¬ 
credi matin. 

Ce n est pas un petit sacrifice pour moi de donner 
si promptement la statue de Notre-Dame : elle va me 
laisser dans une profonde solitude. Je vous demande 
donc en charité d’v remédier en m’envoyant celle que 
vous m’aviez promise pour Noël. C’est de bon cœur 
que nous supplierons Notre-Seigneur de donner des 
étrennes à vous et à ces messieurs. Présentez-leur tous 
mes respects et demeurez avec Dieu. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 

Les trois fondatrices font profession le premier jour 
de 1 an. Elles seront contentes d’avoir les statues. 
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1576. 27 Décembre. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Affaires diverses. Des dragées. Respects à Monsieur Nicolas, au Père 
Antoine et au Père Grégoire. 

JÉSUS SOIT AVEC VOUS, MA FILLE! 

Il est près de deux heures, je veux dire deux heures 
après minuit; je ne puis donc pas être longue. Pour 
le même motif, je n’écris pas au bon Monsieur Nicolas. 
Souhaitez-lui la bonne année de ma part. J'ai vu au¬ 
jourd’hui la femme de son cousin. Celui qui veut fonder 
un monastère en est toujours à son projet; il attend 
pour l’exécuter que l’affaire portée devant la Cour soit 
terminée, et il en demeure là, parce que le P. Mariano 
n’est pas encore venu. 

C’est une joie pour moi que vous avez reçu une 
si bonne religieuse 1 2 . Recommandez-moi instamment à 
elle et à toutes les sœurs. Je suis contente des lettres 
de mon frère que vous m’avez transmises 3 . Ce qui me 
peine, c’est que vous ne me disiez rien de votre santé. 
Plaise à Dieu de vous la donner excellente, comme je 


1 L'autographe se vénère dans l’Eglise de Budia. 

2 Blanche de Jésus-Marie, fille de Portugais, dont il a été parlé. 

3 On ne saurait dire s’il s’agit de don Augustin, qui était au Pérou, 
ou de don Laurent. 
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le désire ! Il nous accorde une très grande grâce en la 
maintenant à notre Père; qu’il soit béni à jamais! 

Le muletier m’a remis vos lettres pour Malagon; 
mais a-t-il apporté l’argent? C’eût été une grande sim¬ 
plicité de ne pas accepter celui que vous a donné mon 
frère. Plût à Dieu qu’il y en eût davantage ! Pourquoi 
ne m’envoyez-vous pas les dragées dont vous me parlez, 
puisque vous -les trouvez si bonnes? Je désire vivement 
les avoir, à cause d’une occasion qui se présente. 

Je me porte bien; mais les jours qui ont précédé 
Noël, j’ai été un peu souffrante, très fatiguée et sur¬ 
chargée d’affaires. Cependant, je n’ai pas rompu le jeûne 
de l'Avent. Présentez mes respects à toutes les per¬ 
sonnes que vous voudrez, et, en particulier, au P. An¬ 
toine de Jésus; a-t-il fait la promesse de ne pas me 
répondre? demandez-le-lui. Je me recommande au P. 
Grégoire. Je suis très heureuse que vous ayez de quoi 
payer vos dépenses de cette année. Dieu vous donnera 
le reste. Plaise à Sa Majesté de vous garder! J'étais 
déjà impatiente de voir une de vos lettres. 

C’est aujourd’hui la fête de saint Jean l’Evangéliste. 

De Votre Révérence, 
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1576. Fin Décembre. Tolède. 

A BRIANDE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A MA LAGON. 

Préoccupations au sujet de sa maladie et des affaires du monastère. 

Dot de Casilde de Padilla. Trousseau de Béatrix. 

JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit avec Votre Révérence, ma 
fille, et que ces fêtes de Noël vous apportent un très 
profond amour de Dieu, afin que vous ne souffriez plus 
autant de votre mal! 

Le Seigneur soit béni! Beaucoup s’imaginent que 
ces fêtes sont très heureuses pour eux, parce qu'ils 
ont de la santé, des joies et des plaisirs. Mais quelle 
amertume n’éprouveront-ils pas le jour où ils devront 
en rendre compte à Dieu! Votre Révérence peut être 
maintenant sans inquiétude sur ce point, puisque vous 
méritez dans votre lit une gloire de plus en plus grande. 
C’est extraordinaire que vous ne soyez pas plus mal 
par une saison si rude. Ne vous étonnez pas de l’état 
de faiblesse où vous êtes: il y a déjà longtemps que 
vous souffrez. La toux doit vous venir de quelque froid 
que vous aurez pris. D’après votre simple relation, on 
ne pourrait d’ici vous conseiller aucun remède ; car on 
ne sait pas d’où vient le mal ; mieux vaut vous en rap¬ 
porter aux médecins de Malagon. 


I. — 32 
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Je n’ai, je vous l'avoue, aucune religieuse à vous 
envoyer. A la vue de la nécessité où vous êtes, j’avais 
dit qu’il serait bon d’en prendre une de Médina qui, 
m’assure-t-on, est excellente ; mais il est préférable de 
n’en prendre aucune jusqu’au jour où vous aurez une 
maison avec vos cent ducats, qui, dites-vous, arrange¬ 
ront tout. 

Je suis étonnée qu’on vous ordonne de vous lever 
avec ces froids. Par charité, ne le faites pas ; il y a là 
de quoi vous tuer. Mes respects à N.... Dites-lui de 
ma part qu’on se remue beaucoup pour la renonciation 
de la sœur Casilde. Don Pedro 1 m’a écrit à ce sujet. 
D après le docteur V élasquez, mon confesseur actuel, 
on ne peut pas aller contre la volonté de cette sœur. 
J ai fini par laisser cette affaire sur la conscience de 
don Pedro. Je ne sais où cela aboutira. On veut donner 
à Casilde cinq cents ducats et les frais de la prise de 
voile. Grande dépense, en vérité, pour en tenir compte ! 
Et encore, on ne veut pas lui remettre cette somme 
maintenant 2 . A coup sûr, cet ange doit bien peu à sa 
mère, du côté du temporel. Connaissant la peine extrême 
qu’éprouve cette enfant, je voudrais que toutes les dif¬ 
ficultés fussent déjà terminées. Je lui écris et la conjure 
de ne se point préoccuper, dans le cas où on ne lui 
donnerait rien. 

La sœur Beatrix •> m’écrit que sa santé est bonne, 
et quelle n’éprouve pas de fatigue. Il suffit quelle sache 

1 On suppose que don Pedro était un parent de doua Marie de 
Acuna, mère de Casilde. 

On ne lui remit pas les cinq cents ducats. On se contenta de 
payer sa pension alimentaire. 

Béatrix- de Jésus, nièce de la sainte. Elle était sortie du couvent 
de l’Incarnation d’Avila pour aller embrasser la Réforme à Malagon. 
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ce que vous désirez; et serait-elle malade, elle se croira 
bien portante; je 11 ’ai jamais vu pareille chose. Pour 
moi, je vais bien ; plaise au Seigneur, ma fille, que vous 
soyez promptement rétablie! Amen. 

Le trousseau de la sœur Béatrix était bien pauvre, 
d’après le mémoire que l’on m’a envoyé. J’ai dit qu’on 
apportât au moins les couvertures, deux draps de lit 
et quelques rideaux pour le lit; mais je crois que le 
port coûtera plus que cela ne vaut. J’en paierai moi-même 
les frais, si Votre Révérence le désire. Sa sœur me fait 
demander les matelas et d’autres bagatelles 1 ... 


LETTRE CLIV. 

1576. Fin DécèSibre. Tolède. 

A MARIE-BAPTISTE, SA NIÈCE, PRIEURE A VALLADOLID. 

La dot de Casilde de Padilla. Conseils divers. 

JÉSUS soit avec Votre Révérence, ma fille! 

Ce serait une joie pour moi que Casilde fît à sa 
mère l’abandon du majorât, comme elle l’a fait de tout 
le reste. Mais veillez à la manière dont vous vous en¬ 
tretiendrez avec elle de ce que je vous dis; elle en 
parlera à sa mère, et, après la lettre ci-incluse à don 
Pedro, ce que je vous écris serait mal accueilli. Vous 
pouvez cependant lui annoncer que j'ai laissé le tout 
sur la conscience de don Pedro; sans cela, je ne m’en 

1 Le reste de la lettre manque. 
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mêlerais pas, et c’est la pure vérité. Voici maintenant 
ce qu’il y a de vraiment curieux. 

D’après le docteur Vélasquez, don Pedro ne devrait 
pas le prendre sur sa conscience; et, chose étrange ! les 
conseillers ne lui manquent pas pour lui dire qu il le 
peut. C’est si fort que les Pères de la Compagnie, of¬ 
fensés de paraître mus par l'intérêt, ont approuvé sa 
ligne de conduite. Don Pedro, vous le voyez, tient plus 
à ma réputation que vous, puisque.vous vous déchargez 
sur moi de cette affaire. Plaise à Dieu de vous par¬ 
donner, de vous garder à mon affection et de vous ac¬ 
corder d’heureuses années! 

Je crains toujours que vous ne veniez à mécon¬ 
tenter Madame dofia Marie b Nous nous portons bien 
toutes. J’ai envoyé au P. Provincial la lettre où V. R. 
dit que dcna Marie voudrait maintenant que la renon¬ 
ciation soit faite en faveur du monastère. Je ne sais 
que vous dire de ce monde, car, dès qu’on se laisse 
guider par l'intérêt, il n'y a plus de sainteté ; voilà pour¬ 
quoi j’ai en horreur tous les biens d’ici-bas. Je ne com¬ 
prends pas < [ue vous vous serviez cl un théatin 1 2 pour 
ces difficultés ; d’après dona Catherine, ce Mercado dont 
vous me parlez en serait un ; vous n ignorez pas, ce¬ 
pendant, combien lui et ses collègues y sont intéressés. 
Quant au P. Pradano, il ma causé une joie très vive. 
Cet homme, à mon avis, possède une haute perfection. 
Que Dieu nous donne, à nous aussi, cette perfection, 
et à eux l’argent! 


1 Mère de Casilde. — Cette dernière phrase ne se trouve pas 
dans l’édition de M. de la Fuente ; nous la tirons du manuscrit des 
C. D. de la Bibl. nat. de Madrid. 

2 Cfr. pag. 2i pour l’explication de ce mot. 
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Je me recommande à toutes les sœurs et à Casilde. 
Pressez-vous de faire faire profession à cette dernière ; 
veuillez ne pas la retarder plüs longtemps : ce serait la 
tuer. Je vais envoyer sa lettre au P. Provincial. Je pensais 
bien que doua Marie attendait celles de don Pedro 
pour son affaire. Mais quef chagrin vous me causez! 
Est-ce que vous vous imaginez que j'ai parlé de tout 
cela à cette dame? Non. évidemment; si je disais oui, 
j’en aurais du scrupule. Après tout, vous avez un su¬ 
périeur; à mon avis, il est préférable de ne rien céder 
sans son conseil. Vous ne tiendrez donc aucun compte 
de ce que je vous ai marqué, à moins que ce ne soit 
pour chercher à vous éclairer sur le meilleur parti à 
prendre. Je regrette de vous surcharger encore par là, 
quand vous avez déjà tant de travail. Écrivez tout ce 
qui se passe au Père maître 1 ; vous pourrez me dire 
par le Père dominicain Arellano si Casilde est en paix ; 
Madame dona Marie le fera venir 2 — 

1 Le Père Dominique Banès. 

2 Le reste de la lettre manque. 
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LETTRE CLV >. 

1576. Fin Décembre. Tolède. 

A ANTOINE DE SORIA. 

Envoi d’un lit, de deux pièces de damas vert et de plusieurs 
autres en tissu d’or. 

JÉSUS! 

Oue le Saint-Esprit soit avec vous! Amen! 

J’ai reçu les cent réaux et les autres objets confiés 
au porteur de cette lettre. Plaise à Notre-Seigneur de 
garder de longues années celui qui m’envoie cette au¬ 
mône et de lui accorder la santé que je désire! 

Le commissionnaire porte le lit; dans le cas où 
Monsieur Sotomayor serait là, veuillez lui dire de faire 
examiner si le lit n’a nullement été endommagé; j’étais 
présente quand on l’a pris, et j’ai tout surveillé de mon 
mieux. Je suis très fâchée, et à bon droit, que cette lo¬ 
calité soit tellement dépourvue qu’on n’ait pu y trouver 
nulle part ce que vous demandez. On a cherché avec 
le plus grand soin, comme ce brave homme vous le 
dira, et on n’a trouvé que ces trois pièces; et encore, 
plaise à Dieu que ce soit ce que vous voulez, parce 
«lue nous n’avons pas pu comprendre une partie de 
votre lettre où vous disiez comment cela devait être! 
Ce qu il y a de mieux ici, c’est ce que nous appelons 

1 L autographe se trouve à la cathédrale de Salamanque. 
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l’étoffe d’herbe; les autres étoffes ne valent rien. Je 
vous assure que j’ai pensé à vous envoyer quelque 
chose que vous n’eussiez pas dans votre pays, et c’eut 
été un bonheur pour moi; mais je ne trouve aucun 
objet qui en vaille la peine. Vous me feriez plaisir si 
vous me disiez en quoi je puis vous être utile, sans 
que Monsieur don François vienne à le savoir. 

Plaise à Notre-Seigneur de vous tenir toujours de 
sa main et de vous rendre son ami dévoué! 

Votre servante, 

Thérèse de Jésus. 

Je vous envoie sept pièces, deux en damas vert 
et cinq en tissu d’or. 


LETTRE CLVI L 
1576. Fin Décembre. Tolède. 

A DON DIEGO DE GUZMAN Y CÉPÉDA, SON NEVEU. 

Elle le console de la mort de sa femme. Un petit présent. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous et vous 
donne la consolation dont vous avez besoin dans ce 
deuil qui, en ce moment, nous paraît si grand ! Le Sei¬ 
gneur qui envoie cette épreuve, et nous aime plus que 


1 L’autographe se trouve chez les Carmélites de St. Joseph d’Avila. 
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nous ne nous aimons nous-mêmes, nous aidera à com¬ 
prendre avec le temps que c’était là la plus grande 
grâce qu’il pouvait accorder à ma cousine et ^ nous 
tous qui la chérissions tendrement; car II nous appelle 
toujours à l’héure où notre âme est le mieux préparée. 

Ne vous imaginez pas que cette vie sera très longue 
pour vous; tout est court qui finit sitôt; considérez-le, 
ce n’est qu’un moment de solitude qu’il vous reste à 
passer sur la terre; remettez tout entre les mains de 
Dieu, et Sa Majesté agira au mieux de vos intérêts. 
C’est une très grande consolation d’avoir été témoin 
d’une mort qui nous laisse la plus grande assurance 
que cette âme vivra éternellement. Soyez-en persuadé, 
puisque le Seigneur l’a appelée maintenant à jouir de 
sa présence, elle vous sera plus utile à vous et à vos 
filles qu’elle ne l’était sur la terre. Que le Seigneur 
exauce les prières ferventes que nous lui adressons pour 
elle ! Qu’Il daigne vous donner une conformité parfaite 
à sa volonté et les lumières nécessaires pour bien com¬ 
prendre le peu de durée des joies et des peines de 
cette vie! 

On vous porte deux melons que j’ai trouvés; mais 
ils ne sont pas aussi beaux que je le désirerais. 

Votre indigne servante, 


Thérèse de Jésus. 





. 
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LETTRE CLVII ». 

1576. Fin Décembre. Tolède. 

A DON DIEGO DE GUZMAN Y CÉPÉDA, SON NEVEU. 
Recommandations diverses. Elle le console de la mort d’une de ses filles. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Monsieur de Ahumada 1 m’a écrit cette lettre que 
je vous transmets; voyez ce qu'il vous demande. Ne 
manquez pas de le faire à temps, et, pour ne pas 1 ou¬ 
blier à cause du chagrin où vous êtes, prévenez prompte¬ 
ment Madame dona Madeleine 2 , qui s'en occupera. Il 
serait fâcheux de louer une maison quand on n’en a 
pas besoin, ou de ne pas la louer quand c’est néces¬ 
saire. Présentez toutes mes amitiés à dona Madeleine ; 
dites-lui qu'elle me donne des nouvelles de sa santé. 

Il me semble que Notre-Seigneur a voulu emmener 
ce petit ange 3 au ciel avec sa mère ; qu'il soit béni 
de tout ! D’après ce que l'on m’avait raconté, cette en¬ 
fant était maladive. Dieu nous accorde une grande grâce 
à tous et à vous, en particulier, puisque vous avez là- 
haut tant d’âmes qui vous aideront a supportei les 


1 Pierre de Ahumada. 

2 Sœur de don Diego. 

3 Fille de don Diego. 
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épreuves de cette vie. Plaise à Sa Majesté de nous 
garder dona Catherine 1 et de vous soutenir toujours 
de sa main! Amen. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


Autre fille de don Diego. 
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TEXTE ESPAGNOL 

DE LA LETTRE II, P. IO. À M. VÉNÉGR 1 LL 0 . 

Senor Venegrillo..., amos Garcia trajô diez fanegas de 
trigo ; hagame merced de pagar el trigo, porque yo no lo 
tengo; que el Senor Martin de Guzman olgarâ de ello y lo 
pagarâ, que ansi se suele hacer. Fecha â doce de Agosto... 

Dona Teresa de Ahumada. 

Hagame merced de enbiarme unos palominos. 


TEXTE ESPAGNOL 1 

DE LA LETTRE DU 7 DÉCEMBRE 1563 À LA MUNICIPALITÉ d’aVILA. 

Muy ilustres .Senores, 

Como nos informamos no hacia ningun dano al edificio 
del agua estas ermititas que aqui se han hecho, y la nece- 
sidad era muy grande, nunca pensamos visto V. S. la obra 
que esta echa, que solo sirve de alabanza del Senor y tener 
nosotras algun lugar apartado para oracion, diera a V. S. 
pena, pues al h* particularmente pedimos a Nuestro Senor la 
conservacion de esta ciudad en su servicio. 

Visto V. S. lo toma con desgusto, de lo que todas esta- 
mos penadas, suplicamos a V. S. lo vean, y estamos apare- 
jadas a todas las escrituras, y fianzas y censo que los letrados 


1 Cfr. page 14. 
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de V. S. ordenaren para siguridad de que en ningun tiempo 
vernâ dano, y a esto siempre estuvimos determinadas. Si con 
todo esto V. S. no se satisfacieren, que muclio de enhora 
buena se quite, como V. S. vean primero el provecho y no 
dano que ay, que mas queremos no esten V. S. desconten, 
que todo el consuelo que aili se tiene, anque por ser espiri- 
tual, nos darâ pena carecer dél. 

Nuestro Senor las muy ilustres personas de V. S. guarde 
y conserve siempre en su servicio. Amen. 

Indinas siervas que las manos de V. S. besan, 

Las pobres hermanas de San Josef. 


COMMUTATION DU VŒU DE LA SAINTE L 

r 5 65. 2 MARS. TOLÈDE. 

Nous, frère Ange de Salasar, provincial de la province 
de Castille, de l’Ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel.... 

Donnons par les présentes notre autorité et nos pouvoirs 
au Très Révérend Père Prieur de notre monastère du Carmel 
d’Avila et au Très Révérend Père Garcia de Tolédo de l’Or¬ 
dre de Saint-Dominique, afin que l’un ou l’autre, après avoir 
entendu en confession notre très chère sœur Thérèse de Jésus, 
mèie supérieure des religieuses de Saint-Joseph, et lui avoir 
administré le sacrement de Pénitence, puissent la relever de 
tout vœu qu’elle aurait fait, ou le lui commuer, selon qu’ils 
le jugeront plus convenable à la gloire de Notre-Seigneur et 
à la tranquillité de conscience de notre susdite sœur. A cet 


Ce document se trouve chez les Carmélites Déchaussées de 
Calahorra. 
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effet, comme il est dit, nous leur donnons le pouvoir et l’au¬ 
torité que nous confèrent notre office et notre ministère. 

Fait à Tolède, le 2 du mois de mars [ de l’année 1565. 

Fr. Ange de Salasar. 


Après avoir entendu votre confession, comme le marque 
ici le Père Provincial, comprenant que cela convient pour la 
paix et tranquillité tant de votre conscience que de vos con¬ 
fesseurs, (ce qui dans le cas présent est tout un), je casse et 
annule le vœu que vous avez fait. Au nom du Père, et du 
Fils et du Saint-Esprit. Amen . 

Il me semble que vous pouvez faire le vœu de la manière 
suivante : 

Chaque fois que vous demanderez au confesseur si telle 
chose est plus parfaite, ou non, et que lui, mis au courant 
de votre vœu, déclarera que telle chose est plus parfaite, 
vous serez tenue de l’accomplir. Je dis que pour cela, il faut 
trois choses : la première, que le confesseur sache que vous 
avez fait le vœu ; la seconde, que vous l’interrogiez : sans 
quoi, vous n’y serez pas tenue ; la troisième, qu’il vous dé¬ 
clare ce qui est plus parfait. C’est à ces trois conditions que 
le vœu obligera, et non autrement. Le vœu, tel que vous 
l’avez émis précédemment, était un grand sujet de scrupule 
pour vous et pour le confesseur, malgré toute la délicatesse 
de votre conscience. 

Fr. Garcia de Tolédo. 

Notre Très Révérend Père Général m’a autorisée à faire 
ce vœu et à répandre en aumônes tout ce que l’on me don¬ 
nera : je dis qu’il me nomme son économe. 

Thérèse de Jésus. 


1 D’après Ribéra p. 645 et les Boll. p. 65, cet acte serait du n 
mars et non du 2. 
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TEXTE ESPAGNOL 

DE LA LETTRE XXVI AU P. D. LOUIS, DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS, 

A TOLÈDE. 

Digo yo, Teresa de Jésus Carmelita, q. por quanto el p c 
don Luys, preposito de la Conpania de Jésus, concerto con el 
senor Diego de San P° de Palma lo q. avia de dar en limosna 
a esta casa por raçon de aver entrado aqui por monjas sus 
yjas, q. por esta firmada de mi nonbre otargare yo y las 
monjas de esta casa las escrituras necesarias a contento de 
su ietrado, para la renunciacion tocante a las lijitimas de sus 
yjas del S. Diego de San P°. Fecha en San Josef de Toledo 
a once dias del mes de agosto, aîio de 1570. 

Teresa de Jésus, Carmelita . 


TEXTE ESPAGNOL 

DE LA LETTRE XXXIII A LA MUY ILUSTRE 
S a . DONA LUISA DE LA CERDA, MI SENORA, EN PARACUELLOS. 

JESUS. 

La gracia del Esp. S° este con V. S. Très veces he 
escrito a V. S. despues que estoy en esta casa de la Encar- 
nacion, que ha poco mas de très semanas ; no me parece ha 
llegado ninguna a manos de V. S. Acâ me alcanza tanta parte 
de sus travajos que para los muchos que yo aqui tengo junto 
con esta pena, estoy ya sin cuidado 1 de pedir mas a Nuestro 


L’autographe porte, cuydo, pour cuydado , sans doute. 
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Senor. Sea bendito por todo, que bien parece es V. S. de los 
que han de gozar de su reino, pues le da a beber el caliz 
con tantas enfermedades de V. S. y de quien bien quiere. Una 
vez lei en un libro que el premio de los travajos es el amor 
de Dios ; <; por tan precioso precio, quien no los amâra? Ansi 
suplico yo a V. S. lo haga, y mire que se acaba todo presto, 
y vayase deshaciendo de todas las cosas que no han de durai* 
para siempre. 

Ya yo èabia como V. S. estaba mala y ansi habia boy 
procurado por donde saber de su salud; bendito sea el Senor 
que tiene V. S. mejoria. Vengaseme de ese lugar por amor 
de Dios, pues se vé claro cuan contrario es a la salud de 
todos. La mia es buena, sea El bendito, para como suele, mas 
segun los travajos tengo, imposible séria poderlo sufrir si no 
hubiese mas mejoria en mi salud que suele. Las ocupaeiones 
son tantas y tan forzosas de (liera y de dentro de casa que 
aun para escribir esta tengo harto poco lugar. Nuestro Senor 
pague a V. S. la merced y consuelo que me diô con la suya 
que yo le digo que e menester alguno. 

O Seiiora, quien se ha visto en el sosiego de nuestras 
casas y se ve ahora en esta baraunda no sé como se puede 
vivir, que de todas maneras hay en que padecer. Con todo, 
gloria â Dios, hay paz, que no es poco, yendo quitandoles 
sus entretenimientos y libertad, que aunque son tan buenas, 
que cierto hay mucha virtud en esta casa, mudar costumbre, 
es muerte como dicen ; llevanlo bien y tienenme mucho res- 
peto: mas adonde hay ciento y treinta, ya entenderâ V. S. el 
cuidado que sera menester para poner las cosas en razon. 
Alguno me dan nuestros monesterios, aunque como vine aqui 
forzada por la obediencia, espero en Nuestro Senor que no 
consentira les haga falta sino que ternà cuidado de ellos. 

Parece que no esta inquiéta mi aima con toda esta Babi- 
lonia, que lo tengo por merced del Senor; el natural se causa, 
mas todo es poco para lo que he ofendido al Senor. 

Pena me diô cuando supe la muerte de la buena dona 
Juana. Dios la tenga consigo! que si harâ, que lo era mucho. 
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Por cierto que no sé como sentimos a los que van a sigura 
tierra, y saca Dios de las variedades y peligros de este 
mundo, es querernos à nosotros y no a los que van a gozar 
de mayor bien. 

A esas mis Senoras me encomiéndo mucho. Yo digo a 
V. S. que la traigo bien présente, y que no era menester 
despertarme con su carta, que yo querria estar un poco dor- 
mida para no me ver tan imperfeta en sentir con pena las 
penas de V. S. Nuestro Seiior la dé el contento y descanso 
eterno ! que a los de esta vida dias ha que los tiene V. S. 
dado carta de pago, aunque no esta muy pagada en su opi¬ 
nion de verse padecer. Dia vernâ que entienda V. S. la ga- 
nancia y que por ninguna cosa quisiera haberla perdido. 

Muy consolada estoy que esté ahi mi padre Duarte ; ya 
que yo no puedo servir a V. S. Alegrame tenga tan buena 
ayuda para pasar sus travajos. Esta el mensajero esperando, 
y ansi no me puedo alargar mas, de que a esas mis senoras 
beso muchas veces las manos. Nuestro Seiior tenga â V. S. 
de las suyas y quite presto esas calenturas, y la dé la for- 
taleza para contentai* en todo a su Majestad, que yo le su- 
plico. Hecha en la Encarnacion, de Avila, â 7 de Noviembre. 
Amen. 

Indina Sierva y sudita de V. S. 

Teresa de Jésus. 


TEXTE ESPAGNOL 

DE LA LETTRE XXXIV. PAG. 94. 

^ Digo yo Teresa de Jesüs, Priora en el Monasterio de 
la Encarnacion desta ciudad de Avila, que recibf de vos Juan 
Gômez, vecino de la dicha ciudad, doce gallinas en nonbre ^ 
de la muy ilustre Senora doua Juana de Toledo, y por la 
verdad os di esta firmada de mi nonbre. Fecha en 10 de 
Enero deste.... 
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TEXTE ESPAGNOL 1 

DE LA LETTRE XXXVII A JEANNE DE AHUMADA EN I572. 

JESUS! 

SEA CON V. M. EL SENORÎ 

Esto arriéra vienepor la carta, cuando se quiere marchar, ansi 
no hay lugar de decir muchas cosas. Piense V. M. mi senora que 
de una manera u de otra los que se lian de salvar, tienen tra- 
bajos, y no nos da Dios â escojer; y por ventura a V. M. como 
mas (laça le da los mas pequeîios; yo sé mijor los que pasa, que 
V. M. me los sabe decir u puede por carta, y ansi la encomiendo 
a Dios con cuidado, y me parece la quiero ahora mas que suelo, 
anque siempre es harto. Otra carta mia le darân. Yo creo no 
esta mas ru in, anque le parece que si. El contesarse a menudo 
le pido por amor de Dios y de nn' : El sea con ella ! Amen. Lo 
dénias dira el seiior Juan de Ovalle; muy presto se me ha ido. 
Los pavos vengan, pues tiene tantos. 

Indina sierva de V. M. 

Teresa de Jésus. 


1 Les deux premières lignes sont presque illisibles. Nous soulignons 
les mots que nous supposons se trouver clans l’autographe. Cfr. p. 99. 
Cette lettre a été publiée par les Chroniques du Carmel , numéro du 
5 mai 1899, p. 162. 
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TEXTE ESPAGNOL 1 

DE LA LETTRE XLU À LA MÈRE PRIEURE DE MÉDINA. 

Mi hija, me pesa de la enfermedad que tiene la hermana 
Isabel de San Jerônimo. Ahy las envfo al Santo frayjuan de 
la Cruz, que le ha h écho Dios merced de darle la gracia de 
hechar los demonios de las personas que los tienen. Ahora 
acaba de sacar aqui en Avila de una persona très legiones de 
demonios, y â cada uno mandô en virtud de Dios le dijesen 
su nombre y al punto obedecieron. 


Traduction . 

Ma fille, la maladie de la sœur Isabelle de Saint-Jérôme 
m’afflige beaucoup, 2 ; je vous envoie le saint père Jean de la 
Croix. Il a reçu de Dieu le don de délivrer les possédés du 
démon. Ici même à Avila, il vient de chasser d’une personne 
trois légions de ces esprits mauvais. Il a commandé au nom 
de Dieu à chacun d’eux de dire leur nom, et aussitôt ils ont obéi. 


1 Ce texte différant quelque peu de celui qui a servi à la traduction 
de la lettre de la p. 117, non avons cru bon de le reproduire ici. Il 
nous est fourni par le R. P. Jérôme de Saint-Joseph dans le Procès 
Apostolique fait à Ségovie en 162S sur la vie et les vertus du serv. de 
Dieu , le P. Jean de la Croix. 

2 D’après le P. Jérôme de St Joseph loc. cit.) le Saint aurait re¬ 
connu que cette religieuse n’était pas possédée, mais avait perdu 
la raison. 
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TEXTE ESPAGNOL 1 

DE LA LETTRE LXXXl ADRESSÉE EN OCTOBRE I575 
AU PÈRE GRATIEN, A SÉVILLE. 

JESUS 

La gracia ciel S. S° sea con V. M. padre mio. O si viese 
cuan clesecha y escrupulosa estoy hoy; yo le digo soy bien 
ruin, y lo peor es que nunca me enmiendo. 

Dije hoy al obispo lo que habia hecho fray Angel en Alba, 
pareciendole no hacia nada; porque me decia que que mal nos 
habia de venir en tener èl gobierno de estos monasterios? Que 
que nos habia de hacer? 

Tambien le dije algo de lo de Médina, que como ellos no 
lo hacen secreto, no me paresciô iba mucho, y que era bien 
que este entendiese algunas cosas, porque à mi parecer, no 
esta en la sustancia de ellos. Con todo me tiene tan escrupu¬ 
losa que si no viene alguien de alla a confesarme, no comul- 
garé. Mire que ayuda para los demas cuydados que ahora 
tengo de los de V. R. 

Dijele lo otro; pensô me lo habia escrito Padilla; yo lo deje 
ansi. Dice que si vienen cuantos senores hay, anque sea el 
arzobispo de Granada, que son mucho suyos, no los haran obe- 
decer, si no es viniendo su rendicion sobre ellos ; y que si le di- 
cen algo, es para ver si conformai! con su parecer, y que ningun 
caso hacen de lo que les dice, y que tampoco él no esta obligado 
à ponerse con ellos en que obedezcan, que cuando no quisiere 
tratar de eso, no hace agravio a nadie. Y que, que hay que 
hacer caso de èl? Que no es esa la sustancia del negocio, que 
otros niedios son los que han de hacer al caso. 


1 Cfr. page 232. 
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Paresciôme en un punto que dijô, que habiendo censuras, 
que obedeceran ; no lo dijô claro, ni hay que hacer caso de 
eso, que quiza se me antojô. Harto lo encomendamos a Dios, 
y bien mirado séria mijor obedeciesen, por quitar escandalo 
en el lugar, que los deben ayudar hartos. Dios les dé luz! 
Detengase V. P. anque no obedezcan, a poner las cartas de 
descomunion, para que se vea bien en ello. Esto se me ofrece. 
Alla lo sabran mijor. Mas querria que no pareciese les dan 
mate ahogando. 

El frayle que habian enviado en la corte dice que se fué 
a Roma, que no hablô al nuncio. Ya deben ellos saber que no 
tienen buen pleito. 

Digame V. R. como esta, que cuydados ya veo que no 
le faltan; esos me tienen a mi con harto, y el ayuda que V. 
P. tiene en nu' un ser tan ruin como vé. Dios me mejore y 
a V. P. me guarde! 

Con todo me dijô, que como se lo dije, digo lo de fray 
Angel, que de esotro no se le diô mucho, vése que esta li¬ 
bre, que avisase al nuncio, que era superior major. Mientra 
mas pienso en que V. P. escriba al general, y haga cuantos 
cumplimientos mejor me parece, y creo a nadie no le pare- 
cerâ mal. Basta que se hacen las cosas contra su voluntad, sin 
que an buenas palabras no se le digan ni hagan caso de él. 
Mire, mi padre, que â él prometimos obediencia, y que no 
se puede perder nada. 

Hija indina de V. P., 

Teresa de Jésus. 


Esa carta trajô mi ermano. Digame V. R. como esta el 
suyo, que no acaba de decirmelo, y haga que se venga al- 
guien por aca manana, que me confiese. Hartos anos ha que 
no tuve tantos trabajos, como despues que andan estas refor¬ 
mas, que alla y aca siempre digo mas de lo que querria y no 
todo lo que deseo. 
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TEXTE ESPAGNOL DE LA LETTRE LXXXII T 
1575. 9 Octobre. Séville. 

À UN DE SES CONFESSEURS À SALAMANQUE. 

JESUS 

La gracia del Espiritu Santo sea con V. M. P c y se¬ 
nor mio. 

El P c Julian de Avila y tambien el senor M° me an es- 
crito de la casa de Juan de Avila de la Vega que se vende; 
a nos quadrado mucho ansi el precio q. me dice el P c Julian 
de Avila sera poco mas q. mil ducados, como el puesto, 
anq. para nuestro proposito es estremado, basta estai*, cerca 
de V. M. 

Yo bien creo seran tan viejas q. sea menester labrarlas 
luego, mas poco va en ello si tienen anchuras y pozo. Suplico 
a V. M. se trate luego de ello de suerte q. no se muestre mu- 
cha gana por q. se encarecerà. 

Mi ermano va a Madrid y alli se le puede avisai* para 
q. envie â V. M. el poder. El senor lo encamine; q. gran cosa 
séria yrse a casa propia. Porq. tengo muchas cartas q. escrivir 
no me puedo alargar. Dios me guarde a V. M. muchos aiios 
y me le deje ver. 

Pareceme tan mas todo esto de por aca q. por eso creo 
é de estai* mucho. Buena estoy y mi ermano besa las manos 
de V. M. muchas veces. Son oy îx de otubre. 

Yndina sierva y verdadera amiga de V. M. 

Teresa de Jésus. 


1 L’autographe de cette lettre se conserve religieusement à la ca¬ 
thédrale San Lorenzo, à Gênes. Cfr. page 235. 




5 20 


LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 


DOCUMENT 

ANNONCÉ DANS LA LETTRE DU 9 MAI 1576. 

LETTRE DU P. G R ATI EN ADRESSÉE AUX CARMÉLITES 
DE MÉDINA DEL CAMPO l . 

J. M. 

Yo, el M° fr. Ger. Gracian de la M e de Dios, provincial 
y visitador apostolico de la orden de N a S a del Carmen de* 
sta provincia del Andaluzia, y descalzos y descalzas de Cas- 
tilla, por cuanto el 111 . S r Nicolao, obispo de Padua, nuncio 
apost. entre otras cosas que manda en la comision de mi vi¬ 
sita, es la principal délias que todos los descalzos y descalzas 
vivan uniformemente y guarden una misma régla, actasy Cons- 
tituciones, por la autoridad apost. a mi concedida, ordeno y 
estatuo las cosas siguientes: 

Primeramente guardense todas las Constituciones que el 
Rev» 10 General dejo a las descalzas desta orden, en las cuales 
solamente lie declarado 4 puntos, que la esperiencia ha dado 
a entender convenian : 

El primero es que las lioras de la manana que se solian 
y acostumbraban decir todas j untas, dejo en libertad de la 
madré priora que puede dejar una u dos antes de misa como 
le paresciere, por ser algunas veces los oficios largos. 

El segundo, la hora de la oracion mental que solia ser 
antes de maitines se tenga luego en acabando complétas desde 
Santa Cruz de setiembre hasta Pascua de Resurreccion, por 
ser hora mas comoda y se aprovecha mas el tiempo. 

1 Cfr. pag. 280. 

L'autographe de cette lettre se conserve au monastère des Car¬ 
mélites de Médina del Campo, où nous en avons pris une copie exacte. 
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El tercero que la hora de la leccion que se solia tener 
despues de visperas se entienda que con visperas y leccion se 
gaste en todo una hora, anque sean las visperas cantadas. 

El quarto que en los pueblos donde no se pueden susten- 
tar de limosna's, puedan tener renta en comun. 

Asimismo guarden todas las actas y Constituciones que 
le muy R do P c Fr. P° Fernandez, visitador de la orden de 
N a S a del Carmen en la provincia de Castilla les puso, las 
cuales mando tambien guarden las religiosas del Andaluzia, 
y porque dicen en el segundo parapso délias quel visitador 
que el R 1113 General senalare para las visitas de las monjas 
sea de la primitiva régla, habiendo persona tal, declaro que 
pues yaay riueve monasterios de descalzos, y en ellos muchas 
personas que lo puedan ser, sin contradiccion alguna, se en¬ 
tienda que sea el visitador descalzo y primitivo, de los que 
nunca bail sido calzados, ni seguido la régla mitigada, y mando 
a las religiosas de la dicha orden en virtud de santa obedien- 
cia y so pena de rebelion no admitan visitador de los calza¬ 
dos de cualquier sorte que sea, si sus comisiones no fuesen 
superiores a las de los visitadores apostolicos; en todo lo 
demas guardense las dichas actas asi en Castilla como en An- 
daluzia.- 

Y porque lo que mas importa para la conservacion de 
sus monasterios es que no se exceda el numéro de las reli¬ 
giosas que puedan comodamente sustentarse, torno a declarar 
que no se pueda recibir mas numéro de 13 o 14 monjas sin 
las legas en todas las casas de pobreza y veinte en las casas 
de renta, como alli se dice, lo cual mando en virtud de s a obe- 
diencia, y so pena de rebelion y privacion de oficio, voz y 
lugar, à la priora que excediere el dicho numéro. 

Y porque hay mucha variedad en las Constituciones que 
tienen, por falta de los scribientes, todas se corrijan y sean 
de la misma suerte que estas, las cuales tengan firmadas y 
selladas en cada convento. 
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En fé de lo cual di estas firmadas de mi nombre y sella- 
das con el sello de n° oficio en el monasterio de N a S a de los 
Remedios de Sevilla. A siete dias del mes de mayo de 1576 anos. 

Fr. Ger. Gracian de la M c de Bios, 
Com. apost. 


TEXTE ESPAGNOL 

d'une AUTORISATION DONNÉE PAR LE P. GRATIEN 
A LA MÈRE INÈS DE JÉSUS, PRIEURE A MÉDINA. 

1576. 3° Mai. 

J. M. 

El M. R. P. Hieronymo G r de la M c de Dios, prov. y 
Comm° Apost. de la Orden Sacrada del Carmen de la prov. 
de Andaluzia y descalzos de Castilla. 

Por la présente doy licencia a la M c Inès de Jésus, Priora 
de las Descalzas del Mon° de Médina del Campo, para que 
pueda comprar unas casas que estan junto al dicho Mon° para 
poder hacer la iglesia dèl, y en este caso hacer cualcuieras 
escrituras y contractos que fuere necesario y oportuno. 

En fé de lo cual df esta firmada de mi nombre y sellada 
con el sello de n° officio. 

En 30 dias del mes de Mayo de 1576. 

Fr. Ger. Gracian de la M e de Dios, 
Comité Apost. 
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TEXTE ESPAGNOL 

DE LA LETTRE 1 DU 15 JUIN 1576 AU PÈRE GRATIEN. 

JESUS 

La gracia del Espiritu Santo sea con V. P. mi padre. 
Arto me é olgado se ofrezca oy este arriero para descansar 
algo en poder acer esto con persona tan cierta, que yo digo 
a V. P. que el pensar que esta ya en Sevilla segun la priesa 
se an dado a que V. P. torne a ella me tiene bien apretada, 
y veo que para no lo estar tanto era mejor medio estai* pré¬ 
sente, que quando considero quan de tarde en tarde é de sa- 
ber de V. P. no sé como se â de llevar; Dios lo remedie y 
me aga tanta merced que le vea yo libre de esa jente; yo no 
sé para que quieren à V. P. y à todos apennescados ; ay! 
que para descomuniones bastaba el padre Mariano y el pa¬ 
dre prior. Ningun otro ali vio tengo sino ver que tiene V. P. 
al senor Doctor Arganda; déle mucho mis encomiendas: arto 
quisiera tornarle à ver, y no se le olvide de decirle que le su- 
plico no esté tan confiado de que esa jente dejarâ de buscar 
su libertad anque sea à Costa de vidas, que ansi dicen que 
lo an de hacer si V. P. torna; porque ya que no lo agan, 
sienpre es bueno prévenir à lo que puede ser, estando entre 
jente tan apasionada. 

Sepa, mi padre, que me contenté mucho el dia que le vi, 
y nunca 111e descontentaré de que no estuviese V. P. présente 
à los disbarates que ay pasaron, porque no yçieran menos, y 
era poca autoridad de su ufficio y persona. Mucho deseo sa- 
ber si esta bueno, con tornar à caminar tan largo camino. Per 
amor de nuestro senor, V. P. procure escrivirme con brevedad 


1 Cfr. p. 284. 
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y encaminar las cartas por algunas vias, que este es otro tra- 
bajo ver el mal aparejo que a}^ en Avila para saber de V. P. 
sino es muy de tarde en tarde, que an de yr por via de Ma¬ 
drid u de Segovia y alguna vez de Toledo. Mire que rodeo 
para las necesidades en que aora se anda, que an por oras 
saber de V. P. parecia largo; pues V. P. esto sabe, mucha 
crueldad sera descuydarse y anque no me pueda escrivir largo, 
siquiera sepa yo de su salud. Désela nuestro seiïor como la 
orden a menester. 

Agame saber como estan los negocios, y si se a olgado 
V. P. de ver la casa de San Josef tan acabada, y de quan 
bien publicada esta con la fiesta que se yzo. Ya yo vî que 
como abia acomodamiento para estar con algun descanso, que 
no me avia Dios de dejar ay. Bendito sea porsienpre! Aqui 
le tienen arto malo, y como venia de esotra casa pareciôme 
peor. La madré priora esta mejor, anque no del todo buena; 
arta pena me da su mal, y mas me daria si no tuviese espe- 
ranza de que a de sanar, por ser peligroso el mal, porque 
perderiamos el mejor sujeto que tiene la orden, que de las 
faltas que ténia, esta ya tan escarmentada â lo que dice, que 
no a de acer cosa sin acuerdo; mucho la quiero y obligame 
nias ver lo que quiere â V. P. y el cuydado que tiene de su 
salud; no olvide de encomendarla mucho â Dios; quedaria per- 
dida, â manera de decir, esta casa sin ella. 

Un mensajero yce luego â doîia Luysa; esperandole estoy, 
y determinada si no lo ace bien, de procurai* las pase â la 
casa que tiene en Paracuellos asta que aqui la aga, que esta 
très léguas de Madrid y dos de Alcala â lo que me parece y 
muy sano lugar; que alli quisiera yo arto yciera el moneste- 
rio y nunca quisô; arto mas querria que no saliesen de aqui 
ya que estan, por ser lugar tan pasajero; mas â mas no po- 
der plega â Dios aga esto, y V. P. lo tenga por bien, que no 
aguardaré mas licencia, porque creo si terna y no ay otro re- 
medio, y desacer el monesterio como el de Pastrana por nin- 
guna manera se sufre; enfin si aora no responde bien, iré â 
Toledo, para que la ablen algunas personas y no saldré de 
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alli asta que de una manera u de otra se remedie esto. V. P. 
no tenga pena. 

E venido buena, que a sido nias acertado que venir en 
carros por caminar à la ora que queria y bien regalada de mi 
ermano; besa â V. P. mucho las manos, y a venido bueno y 
lo esta; arto buen onbre es. Si me quisiese dejar en Toledo 
y yrse asta que eso de alla se allanase, porque sabria mas 
de V. P.; mas no ay remedio de esto. Teresa a venido dando 
recreacion por el camino y sin ninguna pesadunbre. O mi pa- 
dre, que desastre me acaeciô ! que estando en una parva, que 
no pensamos teniamos poco, cabe una venta que no se podya 
estar en ella, éntraseme una gran salamanquesa u lagartija 
entre la tunica y la carne en el brazo y fué misericordia de 
Dios no ser en otra parte, que creo me muriera segun lo que 
senti, anque presto la asiô mi ermano y la arrojô y diô con 
ella à A° Ruyz en la boca, que nos a écho arto bien en el 
camino y Diego mucho. Por eso déle ya el abito, que es un 
angelito. Ame parecido Uevô una monja y arto mas la quisiera 
que la Catalina que è de llevar de aqui. Mejor parece que 
esta, sino con esta ansia de yrse. La enferma esta perdida del 
todo. Bien puede V. P. estar siguro que lo estava ansi quand© 
yzo el buen écho; dice que lo acia por onrar mas la orden. 

La madré priora se encomienda mucho à V. P. Dice que 
por no cansarle no le escrive ; levantada anda, y coino es tan 
amiga de andar en todo y tan aliiiosa, a de sei ynconveniente 
para no sanar tan presto. Quando V. P. fuere à nuestra casa 
regaleme mucho à San Gabriel que quedô muy penada y es 
un anjel en sencillez y espiritu arto bueno y dévola mucho. 

Mande V. P. que no den à comer â nadie en el locutorio 
en ninguna manera, porque ellas se ynquietan mucho, y sino 
es con V. P. que esto no a de entrar en cuenta quando fuere 
menester, acenlo de muy mala gana, y yo la tengo peor de 

que lo agan, y ansi se lo deje dicho, y ay muchos ynconve- 

nientes, y basta que no ternan ellas que corner si lo acen, por¬ 
que las limosnas son pocas, y no lo diran, sino quedarse an 

sin corner y esta es lo menos. Quando yo estava ay, via no 


5 2 6 LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 

les ialtase, y no se gastava del convento. l'odas las cosas son 
como se principian y es un principio que puede venir à mu* 
cho mal; por eso V. P. entienda que ynporta mucho y que à 
ellas les daiâ gran consuelo saber que V. P. quiere que se 
guarden las atas que yzô y confirmé del padre fray Pedro Er- 
nandez. rodas son mozas y creame, padre mio, que lo mas 
siguro es que no traten con frayles; ninguna otra cosa é tanto 
miedo en estos monesterios como esto, porque anque aora es 
todo santo, sé en lo que verna à parar si no se remedia des* 
de lu ego, y esto me ace poner tanto en ello. Perdoneme, pa¬ 
dre mio y quedese con Dios. Su Magestad me le guarde y me 
dé paciencia para lo que a que estoy sin ver letra suya. 

El segundo dia de Pascua llegué aqui, es oy el viernes 
adelante; vine por Almodovar, yzôme mucha fiesta fray An- 
biosio; estoy desecha de la yda del padre fray Baltasar à To- 
Iedo, no sé como lo ace el padre Mariano tornarle à acelcar 

à la ocasion, que an desde lejos no falta. Plega à Dios su- 

ceda bien aquella ca. sar creo a de ser muy buena. Aqui 

llegava quando vino la respuesta de dona Luvsa; dice que 
enbiarâ un gran oficial esta semana, ame dado pena. 

Olvidavaseme que me ablô alla el padre fray A°, el su- 
pi ioi, fatigado del mal que lé ace en la cara, que avia pedir 
à V. P. le enbiase à otra parte: es buen onbre, sera razon 
consolarle: en Almodovar le yria bien à lo que creo, que tie- 
nen bien de corner, y como no esta al 11 el prior, estaria bien 
algun vicario, que fray Gregorio podria quedar en su lugar y 
andana todo à lo que creo muy bien; que mientra mas trato 
à este padre, mejor me parece, alla lo veran. Lo que yo su* 
plico à V. P. es que se me regale, no querria se descuydase 
tanto de si que demos con todo en el suelo. Yo sé que lo que 
fuere menester para esto lo ara la madré priora de aqui, lo 
proveera, y à mi tanbien no me faltarâ de donde. Digolo por¬ 
que quando algo uviere menester lo pida à la priora, que di- 
nero le enbiarân aora y lo que uviere menester; y an no sé 
quantos reales dejé yo à San Gabriel, lo que avia quedado, 
que era arto puco; y mire que no quisiera decirlo de estotros 
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frayles porque 110 se estrane V. P. de esto, que se vé claro 
la necessidad que tiene, y estoy con arto temor de verle ay 
este verano; y estas dilijencias de proveer de por acà no es 
porque no lo aran de ojos ay priora y supriora y todas, sino 
que porque quiza ternan poca limosna, y V. P. viendo esto 
estarâ muy mirado. Plega à Dios que esté bueno y nos le 
guarde ! toda la ausencia se pasarâ anque mal. 

Indina sierva de V. P. y sudita. Teresa de Jésus. 


TEXTE ESPAGNOL 1 

DE LA LETTRE XCV 1 I AU P. GrATIEN, FIN JUIN 1576. 


quando sepa cierto que esta V. P. en ese lugar; por aqiu 
pasô oy el prior de Carmona con otro presentado; el P e fray 
Gregorio dira algunas cosas de las que pasamos. Dijome que 
Cota solo estava retraydo en el Carmen y que el fiscal del 
Consejo real avia tomado su pleyto a cargo y que estava en 
consejo; gran blandura me parece para los disbarates que an 
écho anque este P e bien entiende an ydo mal y dice que arto 
lo dijô, y que va a el Nuncio a decirle que castigue a los que 
lo ycieron y no lo paguen todos, y a pedirle no sea V. P. el 
Visitador, porque ninguno le obedecerû, y sea quien quisiere. 

Yo pensavasi séria bien que V. P. lo pidiese de su parte 
al Nuncio y al Rey, diciendo como estos estan con esta tema 
ya, y le tienen tanta enemistad que podrâ acer poco fruto en 
ellos. Y a ellos les pareceria bien, digo al Rey . . . séria Dios 
sérvido ... V. p. lo pieuse bien y séria satisfacion para todo 
el mundo, y quando no lo quisiesen, al menos para mi séria 
consuelo de que V. P. uviese puesto lo que pudiese para de- 
jarlos. No me es mas pensar que an de tornar a obedecer a 


1 Cf p. 298 . 
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V. P. y tornar a començar de nuevo, que la muerte. Pienseîo 
bien, mi P c ; quando no pueda mas, ya va con fuerça de obe- 
diencia y el Seiior tomarâ la mano. 

Kilos dicen que se queden con su Provincia/, que el To- 
stado lo ara; agalo el Seiior; que bien séria tornar algun m° 
para con jente tan desesperada, ya que V. P. lo déjà enylado. 
O Jésus! que cosa es estai* lejos para todas estas cosas. Yo 
le digo que me es arta *j\ Yo me voy a Toledo y pienso no salir 
de alli asta que dona Luysa dé algun m e en esta casa. Aora dice 
enbiarâ un oficial aqui, mas arto tiviamente. Buena esto)'... 


TEXTE ESPAGNOL 1 

DE LA LETTRE CXXXIV À DON LAURENT DE CÉPÉDA, NOVEMBRE 1576. 

. . . . para v. m. yo le digo que se debe haber Yomçido esc 
yerro, como hay tanta baraunda de ellas que no lo pueden cn- 
cubir. Ahora me dice que tiene los dineros de v. m. en ca sa 
ya cobrados, que no los osa embiar, hasta que v. m. vea â 
quien los darâ y lleven carta suya; por eso tenga cuidado 
quando vaya el arriero de ahi, que si es bueno para llevarlos, 
eso sera lo mejor, u por mejor decir traerlos. 

A° Ruyz lia de ir por su négocia ahora y dice si no podia, 
irian desde Malagon. Se holgâra él, porque como no haya 
tiempo de que ande la obra de la casa, no tiene allf que ha- 
cer, y mejor es que alla se trate todo; y es harta limosna lo 
que con él se hace,' porque ternâ algun principio para renie* 
diarse, y v. m. no perderâ. Que al caer yo en esto de escri- 
virlo â v. m. me parece me acordé mas de remédiai* a estos 
pobres que son buenos, que 110 de la ganancia de v. m., aun- 
que tambien la querria. y deseo verle muy rico; pues lo gasta 


Nous soulignons les mots et lettres que nous suppléons. 
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tan bien. Y aun esta manana me ha venido a pensamiento 
que no casase tan presto estos ninos por poder hacer mas por 
su aima; porque començados otros gastos, no ternâ para tanto; 
y en fin esto es lo que ha de llevar de lo que ha trabajado 
en tenerlo, gastar lo mas que pudiere en servicio de quien 
se lo ha de dar su reyno, que no hay muerte que le quite. 

Su Mag d lo de por quien es . 

trabajos interiores para cosas de espiritu harto mas zparé)ado 
esta v. m. en su natural y animo. Es menester mostrarle siern- 
pre mucha gracia, porque luego le parece da pesadumbre. No 
sé si podré afirmar que es la persona que mas debo en la 
vida de todas maneras, porque me comenzô a dar gran luz, 
y ansi le quiero muy mucho. Dame harta pena no le ver con 
mas animo para este trabajo de este pleyto que le da Dios, 
que no puedo creer viene de otra parte; rueguele v. m. que 
se lo dé â entender, para que no le inquiété esto; tiene el no 
estar desasidos de todo, que, con lo que podemos mas ganar, 
que es perder la hacienda que tan poco ha de durai* y de tan 
poca estima es comparada con lo eterno, eso nos inquiété y 
quite la ganancia. Hemos de mirar que a quien Dios no ha 
hecho esta merced, que no le es consuelo tratarle de esto, sino 
que vea que nos duele su pena. 

Pensando hoy en como da Dios los bienes como quiere, 
que un hombre como ese que ha tantos aîios que le sirve tan 
de veras y que le tiene asido mas de los pobres que suyo, 
que le affija tanto perderlo; y pareciendome â mi que se me 
diera poco, me acordé de lo mucho que yo sentia quando en 
Sevilla vimos en peligro lo que v. m. traya; y es que nunca 
nos conocemos; ansi que lo mejor debe ser huir de todo por 
el todo, y porque nuestro natural no nos haga esclavos de 
cosas tan bajas, y a los que esto no pueden, considerarlo mu- 
chas veces; y ansi lo haga v. m. y se acuerde de quando su 
natural le Mcve . 
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TEXTE ESPAGNOL DE LA LETTRE GXXXV. 

ADRESSÉE À DON FRANÇOIS DE SALCÉDO. 

Jésus . La gracia del Espiritu Santo sea con v. m. siempre. 
Pareceme q. /rata N. S. a V. M. como a fuerfc, pues deve querer 
se . . .bre ... a quitando la renta. Sea por toào b end i/o, q 
ansi enriquece a los q ama con e/ircitarlos en padecer. Luego 
que lo supe, me diô pena y ansi lo di je a Nuestro Padre Visi- 
tador q se lo avia dicho el I/ws/r/simo Présidente del Consejo 
real. Despues me a parecido q es por mejor, porq no es 
posible q . . . cuy dado aora de v. m., viendo q no //me como 
poder bivir. N. S. encamine lo q a pcnnitido para q. mas 
v. m. le sirva; q esto emos de querer todos los q le amamos 
en el Senor; pues es lo q mas le convient. Arto se lo su- 
plico y estas ermanas lo mesmo piden : las de alla no lo de- 
scuidaran y es inposible no . . . lo q mas a v. m. convîntes; 

por eso ... y confiadp y alegre; yo lo as.q. me a 

dicho el . . .do de v. m. q. es una nona da par . . . muy buen... 
con los achaques q. tiene , an no a sido la madré priora para 
decirmelo. Sea Dios bendito y pa gîte a v. m. la merced q siem¬ 
pre ace a las ermanas como pa dre délias , pues nunca v. m. 
se cansa ... ; Su Mag.no.. . uda q. es muy buen pagador. No ago 
.. .dentro ya, y ansi no se consagra el caliz; dicen q vernâ proz/to ; 
yo procuraré en viniendo enbiarle remedies* por alla; entre 
tanto a v. m. suplico no olvirfc de *//comendarme a Dios en 
el san/0 sâçrifîcio. Su nmg le guarde muchos afios con la san- 
titad q le v 9 //plico. Amen. Son oy XIII ..de Setienbre. 

Indina sierva de V. M. 

Teresa de Jésus, Car;;/elita. 
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» 
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86 » 
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IS 7 6 - 
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mélites de Véas. 

» 
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» 

5 septembre. 

» 

106 » 
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» 
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» 
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113 » » 
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114 » » 
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» Nov. .vers la fin). » 
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» 3 décembre. » 
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7 décembre. 
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» Déc. milieu de). 


» 12 décembre. » 

» 13 décembre. » 

» 16 décembre. » 

> 27 décembre. » 


» Décembre fin). » 

» Décembre (fin). » 

» Décembre (fin). » 

> Décembre (fin). » 

» Décembre (fin). » 


115 au P. Gratien. 

116 au P. Jean de Jésus Roca. 

117 à Marie de Saint-Joseph. 

11S » » 

119 » » 

120 au Père Mariano. 

121 au P. Gratien. 

122 au P. Mariano. 

123 au P. Gratien. 

124 » 

125 5> 

126 à Marie de Saint-Joseph. 

127 à Marie-Baptiste. 

128 au P. Mariano. 

129 au P. Gratien. 

130 à Marie de Saint-Joseph. 

131 » » 

132 au P. Gratien. 

133 » 

134 à don Laurent de Cépéda. 

135 à don François de Salcédo. 

136 au P. Gratien. 

137 » 

138 à Marie de Saint-Joseph. 

139 » » 

140 à Louis de Cépéda. 

141 au P. Gratien. 

142 » 

143 » 

144 à Marie de Saint-Joseph. 

145 » » 

146 au P. Gratien. 

147 » 

148 » 

149 au P. Mariano. 

150 à Marie de Saint-Joseph. 

151 à un bienfaiteur de Tolède. 

152 à Marie de Saint-Joseph. 

153 à Briande de Saint-Joseph. 

154 à Marie-Baptiste. 

155 à A° de Soria. 

156 à Diego de Guzman. 

15 7 » » 
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